

# دنیایان

کتابی سلسله ۳۱



ترتیب: آصف فرخی



**PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani**

**Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081**



کتابی سلسلہ

# دنیا زاد

کتاب ۳۱

وقت کا باغ

ترتیب و تالیف

آصف فرخی



کتابی سلسلہ

دنیا زاد

کتاب ۳۱

جون ۲۰۱۱ء

کیوزنگ :	احمد گرافکس، کراچی	info@ahmedgraf.com
طباعت :	ای جی پرنٹنگ سروسز، کراچی	
رابطہ :	شہر زاد	
	بی ۱۵۵، بلاک ۵، گلشن اقبال، کراچی	
ای میل :	asiffarrukhi@hotmail.com	

کتابی سلسلہ، سال میں تین کتابیں

پاکستان میں :	۶۰۰ روپے
بیرون ملک :	۶۰ امریکی ڈالر

Cambridge Miss Zahira Qasbi  
London

## فہرست

۲	مختل
◆	
۱۱	امروز تا رسید
◆	
۳۸	قبض نماں
۱۲۷	پڑسا
۱۳۲	معدن
۱۳۵	ایک مقتول صدر کے بیٹے
۱۵۰	ویران مقبروں کے مسافر
۱۶۶	خود کش
◆	
۱۷۱	وقت کا باغ
۱۸۱	وقت بہت کم ہے
◆	
۱۹۷	میں بچ گئی ماں
◆	
۱۹۷	زہرا نگاہ

۱۹۹	کشور نامید	انظمیں
۲۰۲	فہمیدہ ریاض	قصہ ریمند ڈیوس
۲۰۳	خواجہ رضی حیدر	انظمیں
۲۰۸	تنویر انجم	انظمیں
۲۱۷	فہیم شناس کاظمی	انظمیں
۲۲۲	ڈاکٹر طاہر مسعود	انظمیں
۲۲۵	آنا المستوا ترجمہ: احمد مشتاق	انظمیں
۲۳۰	نزار قبانی تعارف و تراجم: شاہد حسن	انظمیں
	◆	
۲۳۰	ن۔م۔ دانش	غزلیں
۲۳۳	پنہاں	غزلیں
۲۳۷	احمد فواد	غزلیں
۲۵۳	اجمل سراج	غزلیں
۲۵۵	عرفان ستار	غزلیں
	◆	
۲۵۹	ظفر اقبال	غزلیں
	◆	
۲۶۳	فہمیدہ ریاض	دینس میں موت اور سیاسی پرچھائیاں
۲۷۳	انتظار حسین	کچھ منشا یاد کے بارے میں
۲۷۶	حسن منظر	اردو کے نئے ناولوں سے متعلق چند باتیں
۲۸۱	ظفر اقبال	کہ آتی ہے اردو زبان آتے آتے
۲۸۶	منشا یاد	کاش میں بن کی چیز یا ہوتی
۲۹۸	زبیدہ مصطفیٰ ترجمہ: آصف فرخی	کیا پاکستان مصر کے راستے پر چلے گا؟

## محفل

اپنے ڈراؤنے خوابوں میں بازی گر کا وہ تماشا یاد آتا ہے جو شاید دیکھا تھا یا بچپن میں اس کا حال پڑھا تھا اور یوں لگا تھا جیسے آنکھوں کے سامنے سے گزر گیا ہے۔ اس تماشے کا مرکز وہ نشانہ باز تھا جو اپنی مہارت کے ثبوت مختلف طرح سے پیش کر رہا تھا۔ اس نے چلتی ہوئی چیزوں اور گھومتی ہوئی نشانیوں کو مار گرایا۔ تب اس نے کھیل کا وہ حصہ شروع کیا جس کے دیکھنے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے تھے۔ سنہری بالوں اور چمک دار لباس والی اس لڑکی کو ایک تختے کے سامنے کھڑا کر کے اس نے خنجر اچھالنے شروع کیے اور تھوڑی دیر کے بعد وہ لڑکی مسکراتی ہوئی وہاں سے اٹھی تو اس کے گداز بدن کا نقشہ چاقوؤں سے کھینچا ہوا تھا۔ ڈراؤنے خوابوں میں اب وہ لڑکی غائب ہو چکی ہے اور اس کی جگہ میں اپنے آپ کو پاتا ہوں، خوف کے اس عالم میں کہ اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا سانس نیچے، میرے چاروں طرف چلتے ہوئے چاقو چمک رہے ہیں۔ مگر ان چاقوؤں کے پھل عجیب سے ہیں۔ میں ان کو اپنی کھال سے ہال برابر نزدیک گزرتے ہوئے محسوس کرتا ہوں اور ذرا سی بھی جنبش کے بغیر، آنکھیں گھما کر دیکھتا ہوں۔ میرے چاروں طرف سنسناتے ہوئے چاقوؤں کے پھل سوالیہ نشان کی شکل کے ہیں۔ ان سوالیہ نشانوں میں، گھرا ہوا اور بندھا ہوا میں کھڑا ہوں، نہ میرا ڈر کم ہوتا ہے اور نہ یہ پتہ چلتا ہے کہ مسلسل سوالوں کی اس دھار دار یافار کا آخر کوئی جواب بھی ہے؟ میری جانب رواں یہ دھار دار سوال روز بروز کم ہونے کے بجائے بڑھتے چلے آ رہے ہیں، میں ایک ٹک، دیکھے جاتا ہوں اور دم نہیں مار سکتا۔۔۔

اس خواب سے بھی اب میں اتنی بار گزرا ہوں کہ مجھے یہ اپنی جاگتی ہوئی حقیقت معلوم ہونے لگا ہے اور ہر کو نے کھد رے سے، گلی کو چے سے مجھ پر لپکتا ہے۔ میں اخبار کھولتا ہوں یا ٹی وی کا کوئی چینل، یہی ہے جو میری جانب بڑھے چلا آتا ہے۔ ایسے اندرونی و بیرونی خلفشار میں جتلا جوتہ حل ہوتا ہے اور نہ سمجھنے سمجھانے میں آتا ہے، یہ آج کل کے دن، ہر گھڑی سوالوں کی نئی بوجھار ساتھ لے کر آتے ہیں۔ عسکریت پسندوں کی کارروائی سرحدوں کو پھلانگتی کر اندرون ملک ایک روزمرہ حقیقت بن چکی ہے، سماجی ادارے پسپا ہونے لگے ہیں اور معیشت رو بہ زوال۔۔۔

ایسے میں ساری دنیا کی توجہ ایک بار پھر پاکستان کی طرف مبذول ہو جاتی ہے، روز افزوں بڑھتے ہوئے اس بحران کی وجہ سے نہیں بلکہ چشمِ زدن میں مکمل ہو جانے والی اس فوجی کارروائی سے جس کے نتیجے میں ”دنیا کا سب سے زیادہ مطلوب شخص“، اسامہ بن لادن، پاکستان کے شمالی شہر ایبٹ آباد میں ہلاک کر دیا جاتا ہے۔ کارروائی مکمل کرنے کے بعد سپر پاور امریکا کے پہلی کا پٹر سرعت سے پرواز کر جاتے ہیں اور بٹکا بٹکا رہ جانے والی دنیا کے سامنے یہ اطلاع نشر ہونے لگتی ہے کہ اس کی لاش کو سمندر برد کر دیا گیا۔ ایک سوال کے بارے میں سوچتے ہیں تو کنپٹی کے پاس سے ایک اور چاقو بس چھوٹا ہوا گزر جاتا ہے۔ نہ جانے ابھی اور کتنا وقت لگے گا کہ ہمارے اوسان بحال ہوں اور ہم اس واردات کے دور رس نتائج کا اندازہ لگا سکیں۔ ہم اس وقت بھی نشانہ بنے ہوئے ہیں اور اگر بول رہے ہیں تو اسی حالت میں۔۔۔ اب کوئی اور تو آ کر ہمیں بتانے سے رہا کہ ہم نشانے کے اس تختے تک پہنچے کیسے اور چاقوؤں کے اس کھیل میں ہمارا کردار کیا ہو کر رہ گیا ہے۔ اب وہ بچپن باقی ہے نہ خواب، لیکن میرا اکڑا ہوا بدن اتنے دن سے حرکت کرنے سے کیوں قاصر ہے، اور میری آنکھیں یہ سب دیکھنے پر مہصر کیوں ہیں؟

اسامہ بن لادن اپنے انجام کو پہنچا اور یوں معاصر تاریخ کا ایک ہیبت ناک باب ختم ہوا جس نے اس ہزار پے کے آغاز کے فوراً بعد ہی پوری دنیا کو دہشت کی لپیٹ میں لے لیا تھا اور خاص طور پر مسلمانوں کے لیے بین الاقوامی سطح پر رسوائی اور اندرونی طور پر بے جواز و بے ٹک، بر خود غلط تشدد و غارتگری کا سامان فراہم کر دیا۔ یہ صورت حال پاکستان کے لیے اور زیادہ تکلیف دہ ہے جو پہلے ہی گہرے سماجی و سیاسی آشوب میں مبتلا ہے۔ اس پر دوا آتش صورت حال کا یہ نیا رخ جو ریاست کے بگڑتے ہوئے حالات اور انتشار کو مزید نمایاں کر رہا ہے۔ ہم یہ نیا صدمہ کس طرح سہہ سکیں گے؟

حالات جب اتنے زیادہ خراب ہوں تو کبھی کبھی یہ خیال آتا ہے کہ کاش کسی طرح وقت کی ملتان میں کھلج جائیں اور اپنے وقت سے دور، ہم کسی اور زمانے میں پہنچ جائیں، وقت کے بانٹ میں کھٹے والے نئے پھول دیکھیں، لیکن یہ ظلم تو خود ایک نئی حیرت سے دوچار کرتا ہے۔ جدید افسانے کے آقائے نام دار بورخیس نے اپنے مختصر افسانے ”خفیہ لغز“ میں اس الٹی چلتی کیفیت کو سمیت لیا ہے، اس سے زیادہ پڑے کیوں پر وقت کی اس کارگزاری کا نقشہ شمس الرحمن فاروقی نے اپنے نئے

افسانے میں بڑی دلآویز تفصیل کے ساتھ کھینچا ہے۔ زمانہ قدیم کو زبان و بیان، لباس و رسوم کے ذریعے زندہ کر دینا ان کا خاص فن ہے جس کا مظاہرہ انہوں نے اپنے معرکہ الآراء، ناول میں خوب خوب کیا ہے۔ یہ افسانہ، اس ناول کے بعد ان کی پہلی افسانوی تحریر ہے۔ اپنے مخصوص میدان میں فاروقی صاحب نے حال ہی میں داستانوں پر اپنے تنقیدی سلسلے کی چوتھی کتاب مکمل کی ہے جو لاہور سے جلد ہی شائع ہوگی۔ فاروقی صاحب کا یہ افسانہ وقت کو ایک نئے ڈھنگ سے سوچنے اور محسوس کرنے پر اکساتا ہے اور وقت کا یہ حیرت کدہ ”دنیا زاد“ کی اس نئی اشاعت کا خاص حوالہ بھی بن جاتا ہے۔ بے جی بیلا رڈ، جس کا انتقال حال ہی میں ہوا ہے، موجودہ دور کے سب سے زیادہ طبائع اور ذہن انگریزی ادیبوں میں سے تھا۔ اس کے مترجم محمد سلیم الرحمن کا خیال ہے کہ بیلا رڈ کے بعض افسانے، اس صدی کے اہم ترین افسانوں میں جگہ پا سکتے ہیں۔ وقت کو غازی صلاح الدین نے کسی اور ہی ڈھنگ سے دیکھا ہے۔ پاکستان کے معروف صحافی غازی صلاح الدین نے ابتداء میں بڑے تواتر کے ساتھ افسانے بھی لکھے تھے۔ جو آج بھی ان کے پڑھنے والوں کو یاد ہیں۔ غازی صلاح الدین کی زیر تصنیف کتاب کا پہلا باب پیش خدمت ہے۔ غازی صلاح الدین نے ”دنیا زاد“ سے وعدہ کیا ہے کہ اس سلسلے کو آگے بڑھائیں گے۔

وقت کے باغ میں جن تحریروں کی دل کشی ماند نہیں پڑتی، وہ کلاسیک کی حیثیت اختیار کر جاتی ہیں اور یہی حیثیت میرزا عبدالقادر بیدل کی ہے جو ہندوستان میں فارسی کے مسلم الثبوت استاد ہی نہیں تھے بلکہ نابغہ روزگار شخصیت کے حامل بھی تھے۔ مرزا غالب نے ”طرز بیدل“ میں ریختہ لکھنے کو قیامت جانا تھا، لیکن زمانے کی گرد نے طرز بیدل کو ہمارے لیے ایک بند کتاب بنا کر رکھ دیا ہے جس کی زبان بھی ہمارے لیے پوری طرح مانوس نہیں۔ افضل احمد سید کا بیدل کے اشعار کا ایک انتخاب ترجمے کے ساتھ نقش شیشہ گر کے نام سے اوکسفرڈ یونیورسٹی پریس سے شائع ہونے والا ہے۔ افضل احمد سید نے بیدل کے مزید اشعار کا ترجمہ کیا ہے جن کی اشاعت وہ امروز نارسیدہ کے نام سے پسند کریں گے۔ اس کا ایک حصہ آئندہ صفحات میں پیش ہے۔

”متوقع طور پر غیر متوقع“ — خالدہ حسین کے نئے افسانے کی پہلی سطر ہی گرفت میں لیتی ہے۔ سریر آورہ افسانہ نگار خالدہ حسین کے ہر نئے افسانے سے ہمیں یہی توقع ہوتی ہے کہ وہ غیر متوقع ہوگا، نئے ڈھنگ کا ہوگا اور ایک نئی کیفیت کا حامل۔ ”جان من و جان ثنا“ کے تواتر میں

”معدن“ جیسا ڈھلا ڈھلایا افسانہ لکھ کر خالد حسین نے پڑھنے والوں کی توقعات نہ صرف پورا کیا بلکہ نئی منزلوں کا سراغ بھی دیا ہے جن کی طرف ان کا قلم گام زن ہے۔ لکھنؤ میں مقیم افسانہ نگار اور نقاد انیس اشفاق نے ایک عرصے کے بعد افسانے کی طرف دوبارہ رخ کیا ہے۔ ہماری نظر میں وہ اس دور کے اہم اور قابل ذکر افسانہ نگاروں میں سے ایک ہیں اور افسانے کی طرف مراجعت پر خوش آمدید کہتے ہیں۔ راشد اشرف انجینئر ہیں اور وہ ادبی ویب سائٹ پر بہت فعال ہیں۔ یہ ان کا پہلا افسانہ ہے۔ حیدرآباد میں طویل عرصے قیام کے بعد حسن منظر کراچی منتقل ہو گئے ہیں اور اپنے نئے ناول ”انسان، اے انسان!“ (جس کا ذکر ”زقوم“ کے نام سے ان صفحات میں پہلے آچکا ہے) کو اشاعت کے لیے تیار کرنے کے ساتھ ساتھ انہوں نے چند مختصر افسانے بھی لکھے ہیں جن میں سے ایک اس بار شامل اشاعت ہے۔ حسن منظر کا ارادہ ہے کہ وہ چند اور مختصر افسانے مکمل کریں گے، پھر کوئی اور کام۔

زہرا نگاہ نے حال ہی میں ہندوستان کے بارے میں ایک رپورٹ پڑھی کہ حاملہ عورتیں ہونے والے بچے کی جنس معلوم کرانے کے لیے کثرت سے ٹیسٹ کروا رہی ہیں اور اگر یہ معلوم ہو جائے کہ لڑکی پیدا ہوگی تو بچے کی پیدائش کے بجائے سقط کروا لیتی ہیں۔ یہ نظم اسی حوالے کے گرد تعمیر کی گئی ہے۔ خواجہ رشی حیدر کی زیادہ شہرت ان کی غزلوں کے حوالے سے ہے لیکن ان کی نظموں پر ان کے اسلوب کی مخصوص ”تکنیکی“ چھاپ نظر آتی ہے۔ مٹھی نظم میں اختصاص رکھنے والی معروف شاعرہ تنویر انجم کا نیا مجموعہ ”زندگی میرے پیروں سے لپٹ جائے گی“ حال ہی میں شائع ہوا ہے۔ تنویر انجم کی ایک نظم ”دنیا زاد“ میں کمپوزنگ کی فاش غلطیوں کے ساتھ شائع ہوئی تھی جس سے نظم کا تاثر مجروح ہو گیا تھا۔ معذرت کے ساتھ یہ نظم دوبارہ شائع کی جا رہی ہے۔ ڈاکٹر طاہر مسعود کی تازہ ترین کتاب ان کے افسانوں کا مجموعہ ”غم شدہ ستارے“ ہے۔ وہ باضابطہ شاعری تو نہیں کرتے لیکن کبھی کبھار نظمیں لکھتے رہے ہیں، جن کا انتخاب اس بار ”دنیا زاد“ میں شامل ہے۔ احمد فواد نے اپنے پہلے مجموعے ”یہ کوئی کتاب نہیں“ کی اشاعت سے جدید نظم کے قارئین کو چونکا دیا تھا۔ اس کے بعد ان کے دو مزید مجموعے شائع ہو چکے ہیں۔ وہ سوات کے شہر سیدو شریف میں انگریزی ادب کی تدریس سے وابستہ ہیں۔ منفرد لب و لہجے کے شاعر اور ”بچے، تھلی، پھول“ جیسے مجموعے کے مصنف ان مداخلت کا قیام نیویارک میں ہے۔ پنہاں کا قیام اب امریکا میں ہے اور تنقید اور شاعری پر ان کی توجہ جاری ہے۔ مرقان ستار اور اجمل سراج دونوں غزل کے شاعر ہیں اور ایک ایک مجموعے کی

اشاعت سے ہی پناہ تک جھانکے ہیں۔

ایک نے منوں کے تحت محمد مشیاد پر منتظر حسین کی تحریر پیش ہے۔ حوالہ کہ ان کا پیچھا، مضمون ہی باعث نزاع بن گیا ہے۔ فخر اقبال کو ایک بار پھر جناب انتظار حسین پر غصہ کیا ہے۔ فحش کچھ ان فقرہوں کی وجہ سے ہے جو کشور تابید کے ذکر پر انتظار صاحب نے فخر اقبال کے حوالے سے لکھ دیا تھا۔ ان کے جواب میں فخر اقبال نے اپنی توپوں کا رخ انتظار صاحب کی طرف کر دیا، شاید یہ سوچتے ہوئے کہ بعد بول دینا ہی بہترین افادہ ہے۔ انتظار صاحب کے فقرہوں کا شاید اثر زیادہ ہوئے کہ اس کی تکرار فخر اقبال کی فی غزموں میں ٹوٹتی ہوئی محسوس ہو رہی ہے۔ اس صورت میں یہ اپنی فتنہ فتنہ رہا آپ کا کیا خیال ہے؟

انتظار حسین و مرثیہ، اقبال اپنی اپنی جگہ۔ ان کے علاوہ "دنیا زاد" کے مستقل قلم کاروں میں احمد مشتاق و رفیعہ ریاض کی شہریت ہمارے لیے باعث افتخار ہے۔ احمد مشتاق نے پچھلے دنوں نفس یہ آواز سنائی ہے (جس سے بھی انہوں نے ہمیں مرہم رسا ہے) اور پوری تندن کے ساتھ سارا گلو کے ناول "اندھے لوگ" کے ترقی پر جتنے رہے، انہوں نے یہ ناول سے ترقی پانچویں تھی کہ جب تک یہ ترقی نہ ہو جائے، وہ اپنی مرہم پڑھنا نہیں دلائیں گے۔ سارا گلو ہمارے ہماری فکر ہے اس لیے کہ اس کے طویل اور پیچ دار جیسے اس طرح کے پیش کی حیثیت رکھتے ہیں جس کا ہر مسدود صاحب کے جواب سے ہوتا ہے۔ اور میں اتنے معنوں میں مباہمہ و مناہت نہیں کرتا۔ احمد مشتاق بے سبب ترقی و ترقیت ہے یہ کیا کرتے ہیں مردیوں۔ یہ ناول "شہر زاد" کی جانب سے اسی سال شائع ہو جائے گا۔ "اندھے لوگ" کی ترقی کے بعد احمد مشتاق پناہ اور ایک نئے ناول کے ترقی کا ارادہ کر رہے ہیں۔ تنقیدات کا انتظار نہیں کیا۔ اس میں ہمارے ہمارے اقبال کر رہے ہیں! رفیعہ ریاض یہ وقت کی سانس میں قدرت شمار کرتی ہیں۔ ان کی فکر کی آگ کے سبب ان کا ہر حوالے سے ترقی و ترقی کا جواب یہ ہے کہ انہوں نے اپنے ہر سانس کا جواب میں یہاں سے دیا ہے اور اس کی باریک بینی سے دیکھتے ہیں۔ یہ ایک سرکاری ادارے کی سربراہی میں ان پر گزر رہے۔ یوں اس کہانی کا ہر سانس ہے قریب تر ہے مگر صرف و محض اسی پر مبنی نہیں۔ رفیعہ ریاض کی اس فکر پر یہ کہ انہیں ترقی کا حوالہ معارف میں دینا چاہیے۔ ہفتی نے اب ہمارے مسلمانوں میں یہ بات۔ تعلیم، سماجی معاملات، اور اس کے علاوہ اس کے زبیر

مصطفیٰ کی تحریریں خماروں اتنا مت کے علاوہ اب ویب سائٹ پر بھی دستیاب ہے۔ ہمارے ساتھی ڈسکوری میں معاصر اردو اب کا حوالہ تہذیب و تہذیب دیکھنے میں آتا ہے، خاص طور پر اس لیے بھی یہ مضمون اہم معلوم ہوا۔ عرب موسم بہار اور امید انقد کی توقع کی جڑ اس وقت سامعینِ لاؤں کی ہدایت پر قبضہ آرائی نے ہے۔ یعنی ایک بار پھر وہی سوال اور پھر وہی کیڑا پھیر

اسامہ بن لادن کی ملکیت کے لیے امریکا نے جو طریقہ واردات اختیار کیا، اس پر سخت چٹنی کرنے سے پہلے۔ نوم چومسکی جیسے دانش ور نے ایک بیان میں اس کو سخت تنقید کا نشانہ بنایا ہے۔ ہم اس پورے معاملے میں پاستانی صومست کی کاروائی کی وسعت بھی ضروری سمجھتے ہیں جس کے بارے میں کچھ میں نہیں آتے۔ کیا یہ ہمارے فہم کا قصور ہے؟ امریکی حکومت کا طریقہ واردات کے بارے میں خائف و اطمینان سہرحال اسامہ بن لادن کو ایک متبادل عام شخصیت یا ”اسلامی سربراہ“ بنانے کے سے کافی نہیں۔ پاکستان کے ایک معتبر صحافی نے جن کے کالم ہم اسی تنقید کی کے ساتھ پڑتے ہیں جس تہذیب سے وہ ملتے ہیں۔ اسامہ بن لادن کو اسلامی تاریخ کی عظیم ترین شخصیات میں شامل کیا ہے اور اس کا موازنہ چار مدین خورم شاہ کے کیا ہے جس نے اپنے مہدی کے بارے میں جتنی بات کہی ہے۔ اس موازنے کے سامنے اسامہ بن لادن کی عظمت کا ثبوت ملے گا۔ ہمیں جیسے مدین خورم میں بات محسوس ہوتی ہے، جس کے ہاتھ ہتھکڑوں میں ہاک ہوئے اس کے شہریوں کے خون کے رنگے ہوئے تھے اور نہ ہی نے سامع کے نام۔ پیٹری کی راش حیات کی تھی۔ بہر حال، جمال مدین خورم کے پوری ہم دردی رکھنے کے، وجہ ہمیں یہ صاحبِ رائے اس وقت اپنی پختہ نشین سلطین کی معلوم ہوتی ہے جنہوں نے کسی اپنی سرحدوں میں داخل ہو کر اس مملکت کی تہذیبی ہار ستہ اٹھانے کی اجازت نہیں دی۔ ”خورم مدین“ کے فقرے میں یہ حالہ بھی نہیں رکھا جائے تو رموز مملکت تہذیب و تہذیب میں آئے ہیں۔ یہ اور کاموں میں صاحب نے فرائض بات سے ساتھ دیا ہے۔ اسامہ بن لادن کو اخبارات میں شہید بنانے میں جہاد جہاد سے ہماری رجحان سے لے کر مملکت کا ان کے ”شہید“ پڑھنا دیکھ میں۔ مملکت کی یہ ساری بار پڑھتے جانے کی متانت نہیں ہے۔

ساتھ ساتھ یہ کہ ”انہی“ کی شہادت میں تہذیب و تہذیب، صفوں کی تعداد اور قیمت کی وجہ سے میں کے متبادلوں کے مطابق ہمارے میں بھی آپ کی رائے کا انتظار رہے گا۔

مہ را عبدالقادر بیدل  
فارسی سے ترجمہ: افضال احمد سید

## امروزِ نارسیدہ



صویرِ حسن و فح چہاں نکشده اند  
بر رنگ دندہ اند مقذہ رنگ

اس کی ایک ساری تصویر کشی کی ہے  
مگر یہ ساری دنیا مہیا ہوئی ہے



خاکِ صحرا موجِ مے شد از تپدہاکی دل  
چشمِ مستِ خورِ این بسملِ عجب مستانہ ریخت

دل کے تڑپنے سے صحرائی خاک شراب کی موج بن گئی  
تین چشمِ مست نے اس قتل کا خون عجب مستانہ ریخت کیا ہے



گلِ جامِ خودِ عث بہ شکستِ نمی دهد  
صافِ صرب بہ شیشہ رنگ پریدہ است

گلِ ابدِ یونہی ہوئے نہیں دیتے  
شہنائیِ حاسِ شبِ زکے رنگ نے یہاں سے



ششپ اگر ہ پہنچے ما سر و بار  
منہ ہ جسمِ بے لے دورِ جس اسب

ہے ششپ اپا مردِ چار تاقہ ہ سے ہیں  
ہاں سے ششپ اسب سے لے چپ ہاں سے



عالم از خاکسترِ ما موجِ ساعرِ می زند  
چشمِ مخمورِ کہ ما را این قدر مستانه سوجت

دنیا ہماری را کھ سے ساغر کی اس قدر مستی کے ساتھ جلایا ہے  
کس کی تھوڑا آنکھوں نے ہمیں اس قدر مستی کے ساتھ جلایا ہے



گر بہ شاگردِ جنوں است دں بیدلِ ما  
احد چاکِ گریبانِ ر کہ آموحنہ است

اگر ہمارے بیدل کا دل جنوں کا شاگرد نہیں ہے  
(تو پھر) چاکِ گریبان کی ابجد کس سے سیکھی ہے



خاموشیٰ آن لب بہ حیا داشت سوالی  
دادیم دل از دست و نگفتیم : جواب ست

اُن لبوں کی خاموشی حیا کے ساتھ ایک سوال رکھتی تھی  
ہم نے دل باتھ سے دے دیا اور (اس سے) نہیں کہا (کہ یہ اس کے سوال کا) جواب ہے



البتہ دل عمر باشد دست و پایم بستمہ است  
فطرۃ خونے ز سر تا پا حایم بستمہ است

اس دن عات نے مدت بزرگٹی (کہ) ہمارے دست و پا کو باندھ رکھا ہے  
موت — یقیناً — نے ہم پر سر سے پاؤں تک جتا باندھ دی ہے



مرا معائنہ شد از خطِ شکستہ موج  
کہ نقش پائے ہوا سرنوشتِ اس دریاست

میں نے موج کے خطِ شکستہ سے مشاہدہ کیا  
کہ ہوا کا نقش پا اس بحر کی سرنوشت ہے



مشقِ اسرارِ دبستانِ ادب پُر نازک است  
نامِ لغزش تا نوشتہ خامہ از مسطرِ گذشت

ادب کے کتب کی مشقِ اسرار بہت زیادہ نازک ہے  
جب تک لغزش کا لفظ لکھا گیا، قلم مسطر سے ہٹ گیا



بہ چشمِ کم مگر بیدلِ متم زدہ را  
کہ آبروئے محبت بہ دیدہٴ نمِ اوست

تم زدہ بیدل کو حقارت سے مت دیکھ  
کہ محبت کی آبرو اس کی نم ناک آنکھوں سے ہے



صبر کن اے شیشہ بر مسگِ جفائے محتسب  
گردنِ ایں دشمنِ عشرت، خدا خواہد شکست

اے شیشہ محتسب کے ظلم کے پتھر پر صبر نہ  
خدا اس دشمنِ عشرت کی گردن توڑے گا



خیر گیتھالے نظر محو نقاب آرائی است  
ورنہ ہرگز لیلیٰ آزادِ ماہِ محملِ نداشت

نظر کی شوخی نقاب سجانے میں ٹھو ہے  
ورنہ کبھی بھی ہماری آزاد لیلیٰ کا (کوئی) محمل نہیں تھ



غمِ بحیرِ حسنِ قبولِ بایدِ خورد  
وہ ہر کہ آئینہ پرداختِ بابِ دیدارِ است

حسنِ قبول کے تحیر کا غم کھانا چاہیے  
ایسا نہیں ہے کہ جس نے بھی آئینہ سنبھال لیا (وہ) دیدار کا اہل ہے



بہ عالمے کہ نگاہِ تو نشہ طوفانِ است  
ز خویش رفتنِ ما ، موجِ باڈہ عنبی است

اس دنیا میں کہ جہاں تیری نگاہ سے نشے کا طوفان (یا ہوا) ہے  
ہمارا خود سے گزر جاتا باڈہ انگور کی موج ہے



ترحم است بر آن دل کہ گاہِ عرض و نیاز  
ز بے نیازی فریادِ رمس گداخت است

اس دل پر رحم آتا کہ عرض و نیاز کے وقت  
فریاد سننے والے کی بے نیازی سے ٹوٹ گیا ہے



کو دلے کھر هوس آرائش دکانش نیست  
در صفاحانہ هر آئینہ بازارے هست

کون سادل ہے جس میں ہوس کی دکان نہیں بھی ہوئی ہے  
ہ آئینے کے صفا خانے میں ایک بازار (آباد) ہے



ہ ہجر زندہ ام آئینہ پیش من مگذار  
جدا ز یار بخود روبرو شدن ستم است

ہجر میں زندہ ہوں، میرے سامنے آئینہ مت رکھ  
یار سے جدا (ہو کر) اپنے روبرو ہونا ستم ہے



چشمِ وا کی رنگِ اسرارِ دگر دارد بہار  
آن چہ در و ہمت نگسجد، جلوہ گر دارد بہار

آنکھیں کھول، بہار میں اور ہی اسرار کے رنگ ہیں  
جو تیرے دہان میں بھی نہیں آ سکتا، بہار اس کا جلوہ دکھا رہی ہے



محورِ فریبِ مزون ز چرخِ مینارنگ  
کہ جائے بادہ از این شیشہ سنگ می بارد

میناؤں شل جیسے آسمان سے اسان (کرنے) کا فریب مت کھا  
کہ تراب سے بجائے اس شیشے سے پتھر برستے ہیں



جہاں جوشِ بہارے ہے نیاری ست  
 بہ یک صورت دو گل کم آفرینند

دنیا بے نیازی کی بہار کی مستی ہے  
 ایک ہی صورت کے دو پھول کم پیدا یہ ہیں



وقت است کہ ہر بیکھٹی عشق بگریم  
 کہ این شعلہ ز خار و خس ما خاک لیش شد

وقت آیا ہے۔ (ہر) عشق کی پہ پہ میں  
 یہ شعلہ زار سے خار و خس ما خاک لیش شد



بہ قبولی آن کفِ نازیں کہ کند شفاعتِ خونِ من  
درِ صبر می زنم آن قدر کہ بہارِ رنگِ حنا رسد

میرے خوش گوشتِ قبولیت بخشے کی کفِ نازیں سے شفا بخش خون کرتا  
صبر کا ارہ اس قدر بیٹتا ہوں کہ رنگِ حنا کی بہار تک پہنچتی ہے



در پردہ بود صورتِ موهوم ہستیم  
آئینہ خیالِ نو افشائی در کرد

میرے کئی نقیہ موهوم صورتِ پردہ سے شہ تی  
تیرے خیال کے آئینے نے راز کو افشا کر دیا



در احتیاج بر در سگاہ خاک شو  
اما مکن نظر بہ روح آشا بلند

حاجت آپڑنے پر بیگانے کے دروازے پر خاک ہو جا  
لیکن (کسی) آتش کے چہرے کی طرف نظر نہ اٹھی



ملکے ست بیکسی کہ در آن جا غریب یاس  
گر می شود شہید ، متمکش نمی شود

ایک ملک ہے بے کسی کہ جس میں غریب یاس  
اگر شہید (بھی) ہو جائے مظلوم نہیں ہو پاتا



بیتدل بہ عرضِ جوہرِ اسرارِ خوب و زشت  
آئینہ بہ صفحہٴ سیمایِ سعیِ رسد

بیدل اچھے اور برے کے راز کی حقیقت کو ظاہر کرنے میں  
ایک آئینہ بھی پیشانی کے صحنہ کو نہیں پہنچتا



رہمِ کدورتِ دو جہاںِ سودِ کھے ست  
آراد گاہ بہ آبِ گہرِ دستِ شہِ اند

ہاتھ ملنا دونوں جہاں کی آلودگی دور کرنے سے  
آزار گاہ نے آبِ گہر سے ہاتھوں کو دھویا ہے



این است اگر حقیقتِ نیرنگِ وعده ات  
مائیم و فرصے کہ بہ فردا نعی رسد

اگر تیرے وعدہ کے ظسم کی اصلیت ہی ہے  
ہم ہیں اور وہ فرصت کہ آئندہ کل تک نہیں پہنچتی



صد نگارستانِ جیں ہا بے خودی طے کردہ ام  
لغزشِ پا ہم بہ راحت، خامہ بہراد بود

بے خودی میں سینکڑوں نگارستانِ چین سے گر پکا ہوں  
تیری راہ میں ہماری لغزشِ پا بھی بہرہ کا موقع تھی



ہیہات کہ در انجمنِ عبرتِ تحقیق  
بر رویے کسے باز نشد بدِ قبائیش

افسوس کہ عبرتِ تحقیق کی انجمن میں  
کسی کے سامنے اس کی قبا کا بند نہیں ٹھلا



دریں مستعدہ گھوڑے دگر می باشد  
سر پرندہ ما می کند بہ میدانِ رقص

اس ستمگدے میں اور کوئی تیند نہیں رہی حن  
(کہ) ہمارا کٹا ہوا سر میدان میں رقص کر رہا ہے



ہوس ہزار گل و لالہ گو بہم سالد  
گفت ہماں ز حایے نیستہ دارد رنگ

ہوس اگرچہ ہزار گل و لالہ کو ایک ساتھ پیس ڈالے  
تیرے ہاتھوں میں اسی نہ بندھی ہوئی حنا کا رنگ ہے



گفتم: چہ سارم ن ربط ہستی  
آراد طعان گفتند: نگسل

کہا: ہستی سے تعلق کا یہ کہوں  
آزاد طبیعت رکھنے والوں نے کہا: توڑ دے



ہزار شکر کہ آحر ر حسن سعی وفا  
حنائے پائے تو گردید اشکِ رنگیم

ہزار شکرِ آخروفا کی کوشش کی بہار سے  
میرا اشکِ رنگیم تیرے پاؤں کی حنائیں گیا



حیرتِ دارم ر اسبابِ جہاں درکار و بس  
نفسِ دیوارِ است چوں آئینہ رحمتِ حانہ ام

اسبابِ جہاں میں سے تیرے ہی جُت رہا رہے  
”نفسِ دیوارِ کائنات (ہی) میرے کھر کا ساز و سامان ہے“



محمل و قافلہ و نافرہ دریں وحشت گاہ  
گردے از بانگیِ درائیست کہ من می دانم

محمل اور قافلہ اور نافرہ اس وحشت گاہ میں  
نیب، نلک درائی گرد ہے (جسے) کہ میں (ہی) جانتا ہوں



بود عمرے بہ برم دلبر نکشودہ نقاب  
بیدلِ این لیزِ ادائے ست کہ من می دانم

ایک مدت تک (میری) دلبر نقاب اتارے بغیر میری آغوش میں آتی رہی  
بید یہ بھی ایک ادا ہے کہ (جسے) میں (ہی) جانتا ہوں



ر مٹش ہائے نو بوئے بہار می آید  
بیا کہ چہہ ہم بر رمیں و گل چینم

تیرے مٹش پائے بہار خوشبو آتی ہے  
آہا کہ (میں) زمین پر پیشانی جھٹاؤں اور پھول پٹوں



ز خوابِ ناپِ ہستی عافلم لیک ہیں قدر دائم  
کہ ہر کس می برد نام تو ، من بیدار می گردم

میں نے خوابِ ناپِ ہستی میں غافل (پڑا) ہوں لیکن اتنا جانتا ہوں  
کہ (جب) بولی بھی تیرا نام بیٹتا ہے، میں بیدار ہو جاتا ہوں



کو لغزشِ پائے کہ بہ ناموسِ وفایت  
بارِ دو جہاں گھیرم و بردوشِ خودِ افتم

لغزشِ پاکہاں کی کہ تیری وفا کے ناموس کے لیے  
دو جہاں کا بار ٹھٹھا ہوں اور اپنے کاندھے پر ڈال لیتا ہوں



بیدل ز سحرکاریِ طولِ املِ مہرِ ص  
کہ امروزِ نارسیدہ بہ فرداِ رسائدہ اہم

بیدل امید کی درازی کی سحرکاری کو نہ پوچھ  
کہ (ہم نے) نہ آئے ہوئے آج کو آنے والے کل تک پہنچا دیا ہے



تا خون من از خواب بہ صد حشر فخبرد  
در سایہ مژگان تو کردند شہیدم

تا کہ میرا خون فیند سے سو قیامت تک (بھی) نہ اٹھے  
مجھے تیری مژگاں کے سائے میں شہید کیا گیا ہے



اہں عالم آشفته کہ ہستی مست عیارش  
رنگے مست کہ من صبح ازل باخته بودم

یہ پریش حال دنیا کہ اُستی جس کا غبار ہے  
ایک رنگ ہے (جسے) کہ میں نے صبحِ ازل ڈا دیا تھا



هر جزوم از شکسته دلی موج می زند  
من شیشه ریزه ام، حذر از پائے مالی ام

میرا ہر جزو شکستہ دلی سے موج مار رہا ہے  
میں شیشہ ریزہ ہوں، میری پائے دلی سے حذر کر



من و دلبر بہم نقشے بیستیم از ہم آغوشی  
ز نقاشی ازل زیں رنگ یک تصویر می خواہم

میں اور دلبر مل کر ہم آغوش کا ایک نقش بنائیں  
نقاشی ازل سے اس طرح کی ایک تصویر چاہتا ہوں



در دشتِ توہم جہتِ نیست معین  
ما را چہ ضرور است ہذا نیم کجایم

توہم کے دشت میں جہت معین نہیں ہے  
ہمیں کیا ضرور ہے کہ جانیں، کہاں ہیں



می دہم خود را بہ یادش تا فراموشم کند  
مصرعہ در رنگِ مضمون تعافل بستہ ام

خود راں و یاد کے سپرد کرتا ہوں تاکہ (وہ) مجھے بھول جائے  
(میں نے) مضمون تعافل کے رنگ میں یک مصرعہ باندھا ہے



از طبع ہے تعلق ، حیران کارِ خویشم  
اس صفحہ نقش نگرفت یا من رقم نکردم

بے تعلق طبیعت (کی وجہ) سے اپنے معاملے میں حیران ہوں  
اس صفحے تحریر نہیں قبول کی یا میں رقم نہیں لکھا (ہی) نہیں



آبرو می طلبی، ترکِ طمع کن بیدل  
اس دو تعال بہ هیچ آئینہ نشست ہم

(تو) آبرو چاہتا ہے (اے) بیدل طمع کو ترک کر  
یہ دو شکلیں کسی بھی آئینے میں ایک ساتھ نہیں ساتیں



سحنے ز پردہ بشنیدہ ام، بہ حضورِ دل نرسیدہ ام  
چہ نمایم آن چہ ندیدہ ام تو بہرِ من از آئینہ سازِ من

ایک بات پروے میں سے سنی ہے، دل کے حضور میں نہیں پہنچا ہوں  
وہ کیسے دھماؤں جسے دیکھ نہیں، (یہ) تو میرے آئینہ ساز سے پوچھ



ہر چند خاکِ من بہ عبا ر فنا رود  
اے حسرتِ وصال تو دامنِ مجھیں ز من

ہر چند میری خاک فنا کے عبا ر کے ساتھ (اڑی) جا رہی ہے  
(لیکن) اے وصل کی حسرت تو مجھ سے دامن نہ چھڑ



آفتِ رنگِ جا دستِ بہم سودہ ماد  
حور عاشق گھو بیت ، پشیمان نشوی

تیرے رنگِ دنا کے لیے آفت نہ بن جائے  
عاشق کا دل کوئی نہ نہیں ہے، پشیمان مت ہو



در ملک قناعت بہ مہ و مہر مہر دار  
گر باری شے هست و چراغِ سرِ شامی

ملک قناعت میں مہ و مہر کی طرف توجہ مت دے  
اگر (تجھے) رات کی روشنی اور شام کا چراغ (میسر) ہے

## شمس الرحمن فاروقی

### قبضِ زماں

سبح اس سکتہ بے فرمایا اللہ تعالیٰ قادر ہے کہ اپنے کسی بندے  
کے لیے رماں کو پھیلا دے اور وقت کو درار کر دے، حب کہ وہ دوسروں کے  
لیے دستور کو ناہ رہے اسی طرح اللہ تعالیٰ کبھی قصرِ رماں فرماتا ہے  
کہ زمانہ دراز کوتاہ معلوم ہوتا ہے

نثر الکرامات، یعنی مولانا حامی کی نعت الہیہ سے چند  
کرامات کا اردو ترجمہ، از حامد حسن قادری

میں رستہ پر، نہیں بدل رہا تھا، اس وقت سے نہیں کہ میرے اس میں بولی خنجر رتھیاں  
میں بولی تھی، بھی بھی شرم اٹھتی ہی رہتے پر جو سے پہلے اس میں ہو جاتا ہے۔ آج  
رات نیند نہ آئے گی مجھے بھئی اٹھتی ہے، نہ سوتے یہ کہیں یہ نہیں میں نہ تھو کہ میں سے  
نہیں بہہ رہا ہے پڑھا تھا ہے

آج کی رات نہ فٹ پاتھ پہ نیند آئے گی

آج کی رات نہ سوتے یہ کہیں یہ نہیں میں نہ تھو کہ میں سے

میں نہ تھو کہ میں سے یہ کہیں یہ نہیں میں نہ تھو کہ میں سے  
یوں ہے (میں تم سے ملنے کے لیے) والے میں توں میں سہو پہ میں تھو کہ میں سے  
پوں چلنے والے ہمیں گرمی، آف گرمی، لگتا ہے آسمان سے آئے ہیں میں سے  
ہی سے کہ دانہ ڈالو تو بھن جائے، وہ دھوپ سے نہ تھو کہ میں سے  
میں نہیں رہتا، اب تو میں میں نہیں آئے ہیں، میں وقت سے مجھے نہیں رہتا، آج میں

کیوں؟ اور ادا چھوڑنے کے کیا معنی ہیں؟ اگر یہ کہ چیل ادا سے پریشانی تھی اور اب اسے ادا سے  
 سینے کی ضرورت نہیں تھی کہ گرمی کے مارے ادا خود ہی سے جائے گا تو پھر بہت سے پردے ایسے  
 ہوں گے۔ پوری چیل سی کیوں؟ شاید اس لیے کہ چیلیں صرف مٹی جوں میں ادا دیتی ہیں؟ عمر یہ  
 مات پتہ دل کو لگتی نہیں۔ اس وقت تو نہیں سمجھ سکتا تھا لیکن ذرا علم لسان کی شدت ہوئی تو معلوم ہوا کہ  
 زبان یوں ہی الٹ پٹ ہوتی ہے۔ غلط "الٹ پٹ" سے اب شاید بہت سے لوگ واقف نہ ہوں، اس  
 لیے اس کا انگریزی ترجمہ arbitrary عرض کیے دیتا ہوں (گویا اس لفظ کے جاننے والے بہت  
 سے ہوں گے)۔ بچپن میں ایک بار "الف لیلہ" (اب اس کو کیا کیجئے کہ بہت سے پڑھے لکھے لوگ  
 سے "الف لیلہ" سمجھتے ہیں یعنی تاریخ الف سب کی وہ کتاب جسے لیلی پڑھتی تھی) نے میں ای  
 "الف لیلہ" کی سندباد جہری وان کہانی فارسی میں پڑھ رہا تھا۔ کہانی یوں شروع ہوتی تھی کہ اس  
 دن اس قدر گرمی ورتش تھی کہ "جگر حربا می سوخت۔" بھلا یہ "حربا" کون سے؟ مولوی صاحب نے  
 بتایا کہ سے اردو میں "گرمت" کہتے ہیں (بلکہ ہماری طرف تو اسے "گرمناں" کہتے تھے، شاید اس  
 لیے کہ اس طرح "گرمت" اور زیادہ رہا یہ معلوم ہوتا تھا۔) اس وقت بھی مجھے یہ فکر تھی کہ آخر  
 چارائے گرمت کی کیوں؟ اور بھی تو ایسے حاور ہوں گے جنہیں گرمی بہت نشتی ہوگی؟ لیکن یہ معاملہ اب  
 تک حل نہ ہوا۔ مجھے زوالوجی (Zonology) پڑھنی چاہیے تھی۔ (آن کل بہت سے لوگ اسے  
 "جوائی" کہتے ہیں۔ پھر فرق کیا پڑتا ہے؟ علم تو وہی ہے۔)

کئی صاحب مرحوم کی نظم (اگر یہ نظم ان کی ہے) کے دو مصرعوں نے مجھے کہاں سے کہاں  
 پہنچا دیا۔ یہ بہر حال حقیقت تھی کہ مجھے نیند نہیں آرہی تھی، اور مو بھی پچھو گرم تھی۔ آخر اپریل کی  
 رات تھی، مٹی جوں نہ سہی، اور میں اپنے آبائی گاؤں کے آبائی مکان کے دروازے پر درتک بیٹھی  
 ہوئی تھی زمین پر نیم کے نیچے سو رہا نہیں، بلکہ سونے کی کوشش کر رہا تھا۔ پرانی وضع کا بھی رتی  
 پٹ، جسے کئی لوگ مل کر میری خاطر اٹھا کر اندر میری دادی کے کمرے سے لے آئے تھے۔ اس کی  
 نواں بھی اچھی حالت میں تھی، دادی کے رہانے کی دریاں اور چادریں بھی مہیا تھیں۔ وہی کا  
 رہا۔ اب اس کو غریقِ رحمت ہونے چھوہائیوں سے زیادہ گذر چکی تھیں۔ خاندان کے لڑکے لڑکیاں  
 اب کم و بیش تمام دیا میں پھیلے ہوئے تھے، ان کے بے ساختہ برس سے بہت لمبی مدت میں قبل  
 تاریخ کا زمانہ معلوم ہوتی تھی۔ ایک زمانے میں لکھا ہے کہ "ان کل کے صاحب سہ"۔ یہ  
 کتاب کل تاریخ کے رہانے کی ہے، کروہ پندرہویں اس سے زیادہ برس پہلے لکھی گئی تھی۔

و ان سے رہنے میں ن کے پنگ، بلکہ ابھی سے پنگ کھٹوں کا صدر مقام تھے۔ تمام رات انہیں کانٹے نہ رتی تھی مگر ہم لوگوں کی رات سے کھٹے جاتی تھی کیوں کہ ہماری نیندیں اسی نہ تھیں کہ کوئی نیند، کوئی چھڑ، انہیں فتح کر سکے، یا ان کی دیوروں میں ڈر سا رخہ ہی ڈال دے۔ لیکن میرے کا شعر شہیرے ایک چچا زاد بھائی کی زبان پر اکثر رہتا تھا۔

آخر شام سے ہو شب بیدار  
کھلتا ہوں میں کھٹوں کا شکار

خدا جانے اس پنگ میں چھڑوں کے کتنے شہر، کتنے قلعے، کتنی فصیلیں اب بھی باقی ہوں گی۔ مجھے تو بھی بچھڑا موٹی ہی لگ رہی تھی لیکن اس کا موٹی کا چھڑا اعتبار نہیں۔ نہ حال اب اس طرف سے صدر لڑیں۔ مجھے یاد آیا کہ امریکہ کے بعض جنوبی شہروں میں ہمدوستان پاکستان کے لوگ ٹریفک پتوں، لوں کو ان کے لیے کھٹل کہتے ہیں کہ خدا جانے کہاں سے بالکل اچانک برآمد ہوں آپ کا پیچھا نہ لیتے ہیں۔ اور سرائیک بار دو آپ کے قلوب میں ملک سے تو آپ ان سے بچ نہیں لیتے۔ آپ کا چارن کر ہی کے چھوڑیں گے۔

ہمارے آبائی خدائے آگے کوئی صدر دروازہ یا چہار دیواری نہ تھی، اپنے نہیں یوں۔ اور تک نہ رہیں، بہتر حیثیت مرد و چار پرانے پرانے درخت تھے۔ رات میں ہر سونے والوں کو راحت پہنچانے کے لیے سب پر وادہ صحت کا احساس ہوتا تھا۔ (یہ بات میں اپنی طرف سے کہہ رہا ہوں، یہ ہمہ س وقت ہمارے اس برس کے بچے پر اپنے تاثرات ظاہر کرتا، اور خود میں کبھی اکیلے کھٹے میں نہ رہتا۔) مجھے تو سارا منظر مجھ سے، لہذا ہم انسانوں کی زندگی سے بے نیاز لگتا تھا۔ گویا اس دنیائے فانی میں۔ یہاں لوں سو رہا ہے، کون جاگ رہا ہے، ہون بیدار تھے، والے سے ہون چرتے تھے، سب سے کاتھیں ذرا ٹھہریے۔ اس زمانے میں ہمارے دروازے پر سونے والوں میں سب کی بات تھی۔ اس چرتے تک ہوتا رہتا اور جہاں تک تو بدلتی ہوئی ہوا کی بے خوابی، دل شب کے طے ہو جانے سے صدر کا تدریج ہکا بڑھتا ہوا بہو، اس نے بے چین آواز میں کی، اندھے سے نہ رہتے تھے۔ یہ دنیائے فانی سے جہ سے میرے نزدیک آتے چلے جاتے تھے، جو شعور کی بہت سی شے، یہاں وہ صحت یہ رہا کی بہت سی محسوس نہیں تھی، قیاسی طور سے ان کے طے چلنے اور نہ ان کے رہنے سے نہ رہتے تھے، یہ رقص میں باتا تھا، ان کے یہ سب اور بہت سی باتیں ان کے

تک سو بھی کہاں سکتا تھا؟

اب تو ہمارے بھی شہروں میں آسمان پر وہ پوش رہنے لگا ہے۔ اور میں اس جگہ سے آیا تھا جہاں اگر کبھی ستارے دکھائی دے جائیں تو اسے قابل ذکر واقعہ خیال کیا جاتا ہے۔ اور یہاں کا عالم نہ پوچھیے۔ آدھا چاند آسمان پر نیم کی چھوٹی پٹیوں کا جھرمٹ بنائے ہوئے بیڑ کی شاخیں، ہو ذرا سی بھی سکتی تو چاند کی ایک آدھ سرن مجھ تک پہنچ ہی جاتی۔ مجھے ناخ کا شعر یاد آیا ہے۔

بھر میں اب کس طرح بے یار جاؤں باغ کو

سارے پتوں کو بنا دیتی ہے فخر چاندنی

میر سے ملن اقامت و اختیاری میں تو ہم لوگ کام کے یہ نکلتے تھے تو روشنی پوری طرح نہیں نہ ہوتی تھی۔ کسی کو بیس میل جانا تھا، کسی کو پچیس میل، کسی کو اسی دور۔ صاحب استطاعت اور ہم لوگوں سے بھی زیادہ کاہل تر لوگوں کے پاس سیلی کا پٹر تھے۔ وہ ہم لوگوں سے بہت بعد میں نکلتے تو تھے، لیکن لفٹ کے ذریعہ چست پہ جانے کے پہلے وہ اپنی خواب گاہوں یا طعام خانوں میں ہوتے۔ چاند انھیں بھی نہ دکھائی دیتا۔ اور اسی تک تو سب کے لیے شام اچھی طرح چولہی بجی ہوتی تھی۔ سب لوگ اپنی فضا سے بے خبر (بشرطیکہ انہیں سندھی نہ آتی ہو) اپنی اپنی محفوظ دنیاؤں میں واپس چلے جاتے تھے۔

”زندہ غنودن“، مجھے رابرٹ وٹس اسٹیونس (Robert Louis Stevenson) کی بات یاد آتی۔ فرانس کے نیم کوہستان علاقوں میں تہا تھوتے پھرنے اور جد جہد کا ۱۰۰ تہ چھٹنے کے بعد (جس میں کھلے آسمان کے نیچے کی راتیں گزارنے کا مزاجی شامل تھا) اس نے ایک سفر نامہ نما چھوٹی سی کتاب لکھی۔ اس میں کھلے میں رات گزارنے کا بیان ایک جد جہد تھا اور ایسا لکھ دیا ہے کہ میں سو برس بھی کوشش کروں تو نہیں کھ سکتا۔ اسی میں یہ فقرہ Living slumber (زندہ غنودگی) بھی ہے۔ نہ میں کہاں کا شاعر یا انسانہ نگار کہ اسٹیونس یا کسی اور کی طرف متنے کا رمان لکھوں۔ مسعود حسن رضوی ایک صاحب مرحوم نے لکھا ہے کہ انھوں نے اسٹیونس کا اثر قبول کیا ہے۔ ب شک۔ ان کی نثر ایسی شہر اور محل اور رواں ہے کہ اس پڑھتے جاہلے۔

نہیں تو مجھے بہر حال نہ آ رہی تھی۔ مجھے یاد آیا کہ ہمارے گھر کے سامنے پتہ فاصلے پر یعنی ۱۱۰۱ کے مکان کے چیمپے ایک بڑا چھتار اور نیم درخت تھا۔ یہ یہاں نہیں کہ کتب کا چھڑ تھا، بس راتوں کو ایسا ملتا تھا کہ وہ درخت پتہ نزدیک آ گیا ہے۔ ہم لوگوں میں شمار تھا۔ اس چیمے پر

ایک برم رہتا ہے جو ہر آنے جانے والے کو، اور خاص کر آٹھ دس برس کی عمر کے لڑکوں کو چٹائی ہونی نظر سے اٹھاتا رہتا ہے۔ تو وہ کیا چاہتا ہے؟ اس بات کا جواب کسی کے پاس نہ تھا۔ لگ ا لگ قیاس آریاں تھیں۔ کوئی کہتا وہ جس کو پکڑ لے سے بھی اپنی طرح کا برم بنا لے گا۔ اور سی یہ اسے لڑکوں کی زیادہ سوس تھی کہ وہ آسانی سے برم بن جائیں گے۔ کوئی کہتا نہیں، اس کے بدن پر کھان اور ہڈیاں ہیں، اور پٹھ نہیں ہے۔ اس کا منصوبہ ہمیشہ یہی رہتا ہے کہ کسی کو پکڑ پائے تو اس کا گوشت اپنے بدن پر چڑھا لے۔ لڑکوں کو پسند کرنے کا منشا یہی تھا کہ ان کا گوشت نرم ہوتا ہے۔ ایک لڑکا کہتا تھا کہ نہیں، وہ برم کسی وجہ سے اس درخت میں قید ہے۔ اسے کسی انسان کی ضرورت اس لیے ہے کہ وہ راتوں کو اس پر سو کر ہو کر دور دور کے گاؤں جا کر موسیوں اور انسانوں کا خون کر سکتا تھا۔ نہ گیا کہ ایک بار برم سے ایک نوجوان کسان کو پکڑ ہی لیا تھا۔ اس نے کہا کہ تو میری راتوں کی سواری بن جائے تو میں تجھے گھوڑے کی طرح طاقتور بنا دوں گا۔ دن بھر اپنی کھیتی کسان کی سہائی سے کرتے رہیو۔ کسی جھگڑے لڑی میں بھی کوئی تجھ پر قابو نہ پاسکے گا۔ وہ کسان اس کے چٹک سے چھٹنا سیسے، یہ بات کسی کو نہ معلوم تھی۔ شاید ہمارے دادا نے اسے کوئی تعویذ پہنا دیا تھا کہ ایسے ہی کی سنگٹ میں کام آئے۔

منا بہت ہی پختہ ہمارے دادا کا ایک کارندہ راتوں کو کمپین کی حفاظت پر مامور تھا۔ ایک دن وہ ٹھنڈا، کانپتا آیا، جیسے اسے جاڑا دے کر بخار چڑھا ہو۔ اس نے دادا سے کہا کہ مامو کی جی، میں اب کمپین کی رخصتی نہ کروں گا۔ سامنے والے ہیڈ میں ایک ہتال آ گیا ہے۔ دو مجھے رات بھر انت دھکا دھکا کر خونیاں مار رہا اور کہتا رہا کہ کل تجھے نہ پھوڑیں گا۔ دادا نے اس کی پٹینٹھی اور ایک تعویذات لٹکایا اور کہا کہ اے اے کٹے میں نہیں لے۔ جا اب وہ ہتال تیرا چھ نہ کاڑے گا۔ اور یہاں ہو۔ ہمارے ایک بڑی عمر کے چچا زاد بھائی قسم کھا کرتے تھے کہ دادا نے تعویذ میں جھوٹا پوری زبان میں یہ لکھا تھا کہ، اٹھو جی، یہ آئی ہمارا رھو اسے۔ بولی اس سے ہر مز چھ قرض نہ کرے۔

منا اہم یہ بیان سچ ہے کہ بھون، یلین مجھے اس بات میں بولی شک نہیں گھر سے سامنے کا برم، پکڑا رات کو پکڑا رات اس سے ملتا تھا کہ وہ برم اسی چیز کو اپنی سواری بنا ڈالنے کی کوشش میں اسے جہاں آئے پہنچے رہتا تھا۔

نئی رات وہ صبح پہاڑ جیسے بڑے بڑے اٹھاتی نہ دیتا تھا۔ سامنے بھان اٹھ کا

سہ سہ ہو گیا تھا، ہر پیچھے کی تمام وسعتیں، تمام شجر جھری تہا، یاں نظر سے اہل ہونی نہیں۔ صبح میں بچ رہا تو دن کی چمکتی نیلی دھوپ میں جا کر اس بیچ کو ضرور دیکھوں گا۔

بچ رہا؟ کیا مطلب؟ کیا میں خرچ ہو رہا ہوں، یا اٹھتا جا رہا ہوں۔ بچ رہنے یا بات میرے ذہن میں آئی؟ میں تو بس کل بھر کے لیے یہاں ہوں۔ شاید میں کہنا چاہ رہا تھا ”نہرہا“، اس کی وجہ سے، شاید تمہارے کسی جھوٹے میں ”بچ رہا“ کہہ گیا تھا۔ یہاں کوئی اور کی بات تو ہے نہیں۔ اور عجیب بات یہ ہے کہ بچپن میں ان سب بھوت، بیٹاں، روم، چڑیل، وغیرہ کی باتوں سے ہمیں (یا تم سے لم مجھے) موت کا خوف نہ آتا تھا۔ وہ خوف تو بچپن کا تھا، کسی جنس غم کے اپنے میں چلے جانے کا، رفتہ رفتہ جانے کا خوف، انجانی شے کا خوف۔ موت ان میں سے کسی مددگار میں نہ تھی۔ بے شک ہم لوگوں نے سنان یا اچھی گھر وں کے آسیب زدہ سونے کے بارے میں کئی اور کہانیاں سنی تھیں، اور ان میں سے اکثر کا انجانی مذکر شخص کی موت پر ہوتا تھا، مرنے پر اپنے اسی اور نفیسی بھوتوں پر تھیں سے ہمیں موت کا ڈر نہ تھا۔

مثلاً ایک تھا۔ جو میں نے پڑھا تھا وہ اس طرح تھا کہ ایک شخص کسی اچھی جگہ مہمان آتا ہے، اور اسے رات رہنے کے لیے جو کمرہ دیا جاتا ہے وہ اسے ناپسند کر کے بنیاں خود ایک زیادہ پر فضل کمرہ اختیار کرتا ہے، اور حالے کہ میزبان اسے متغیر کرتا ہے کہ اس کمرے میں کوئی آسیب ہے۔ خیر، وہ مہمان کسی خوشی اس کمرے میں شب باقی کے لیے جا کر کمرہ اندر سے بند کر دیتا ہے۔ جب دن جڑھ آنے کے بہت دیر بعد تک دروازہ نہیں کھلتا اور نہ دروازہ کھٹکھٹانے کا کوئی نتیجہ نکلتا ہے تو دروازہ توڑ کر دنگ اندر داخل ہوتے ہیں۔ مہمان وہاں موجود تو ہے، لیکن وہ گھٹنوں کے بل ہے، اس کے دونوں ہاتھ آگے بڑھے ہوئے ہیں، گویا وہ کسی چیز کو روکتا یا پیچھے دھکیلتا چاہتا ہے۔ یہ کسی چیز سے مشت کر رہا ہے کہ اور آگے نہ آوے۔ اس کی آنکھیں بند ہیں لیکن چہرہ وقور خوف سے ٹھنڈا ہو رہا ہے۔ میزبان سے جلد از جلد اسپتال لے جاتا ہے لیکن رات ہی میں مہمان کی موت ہو جاتی ہے۔

اس طرح کی خرافات سے ہم لوگوں کا دماغ ان دنوں کی بھوت بھلہ جیسی چیز سے نم نہ تھا۔ اب میں نہیں کرتا ہوں تو زیادہ خوف (کم از کم مجھے) دنوں کا تھا کہ اسی باتیں مجھ پر مڈریں تو میں ہوش حواس کھو کر پاگل یا مجذوب ہو جاؤں گا۔ مجھے سڑک پر موتے والے پاگل یا ہڑتال پر لوگوں اور شراب کے نشے میں چور لوگوں سے بہت ڈر نہ تھا۔ ہمارے شہر میں ایک عورت ہمارے

رہ پھرتی تھی، خدا معلوم بڑھی تھی کہ ادھیڑائیکہن اس کے سر پر تھوڑے بہت بال جوتھے وہ سیاہ تھے۔ ایک نندہ، چپیاں کرتا اور یہاں آزا پا جامہ اس کا لباس تھے۔ وہ پان بے اٹھا کھاتی، اس سے منھ سے پانی نیک مسلسل نکلتی رہتی تھی اور اس کا ٹریبون اور تک بالکل سرخ رہتا تھا۔ یہ بار میں بچے خیالوں میں گم (اس وقت میں کوئی دس برس کا تھا لیکن خیالوں میں گم روکر رستہ چہر میری عادت تھی۔ اس زمانے میں مڑوں پر صرف پیدوں راگبیر، یا ساکیل سو ریا اکا دکا رشتے اور کئے ہوتے تھے) کہیں سے چہ آ رہا تھا کہ گھر کے پاس ہی اچانک کسی چیز سے ٹکرا گیا۔ چونک کر اوپر دیکھ تو وہی مجھونہ تھی۔ بھم اس پر اس بات کا کوئی اثر نہ تھا کہ میں اس سے ٹکرا گیا تھا۔ وہ مجھے بالکل نکل آنکھوں سے دیکھ رہی تھی لیکن راستہ اس نے پھر بھی نہ چھوڑا تھا۔ میرے منہ سے ہلکی دین نکلی اور اس کا رستہ کاٹ کر اندھن دھند گھ کو بھاگا۔

میں بھی اس قدر بچانہ زمان کا شخص ہوں۔ اتنی عمر ہونے کو اتنی لکھن چہ سارے چہرہ دہائی پہلے ہی وہ سب باتیں کہیں نے میں میں بھی ہوئی ہیں۔ وہ اتنی اور بھی کہیں ہیں کہ ان کو ٹیٹ کر ہوش نہ لٹ پر آجائے میں پتھر ایدے دیا سوچا اور خوا کو اٹھکانا چاہے۔ ایک زمانے میں مجھے موت پریت، مافوق عادت یا مافوق طہر ت باتوں اور واقعات، خوف اور مصائب نے پن وے واقعات (مثلاً، امر خدائی) پائیں فسانے پڑتے تھے بہت چینی تھی۔ اب بھی میرے پاس یہ افسانوں کے کہوئوں و کہوئوں کا بار اٹھانے و بے ابرچہ ایک ہار میں نے جد نہ تھی۔ مانت میں بہت مارن کتابوں و اے کتابیں (جس کا اب تک مجھے افسوس ہے) پڑھی ہیں، اس وقت میرے پاس ایسی ناسی بہ ریزی دتی رہی جس میں وقت فوقتہ ضائع ہی ہوتا رہا ہے۔

مجھے نیند تو اتنی سے میں بہت ہی ہلکی سی۔ شاید یہ نیند نہیں ہے میرے تھکا ہوا من ہے۔ امرن شام ہاں لو پیکاک (Thomas Love Peacock) کی بہت سی کہیں جہانوں سے مارے میں ہیں۔ (Peacock) صاحب یہ بھی کوئی نام نہا ہر عمر یروں میں دیکھ سکتے ہیں۔ ایک ایک نام نہا صاحب کا نام تھا John Drinkwater اور Long اور Short نام نہا سے بھی بہت سننے میں آتے ہیں۔ بلیک (Black, Blake) وایت (White, White) (Gray, Gray) (Dark) (Green, Green) یہ رنگیں کتابتیں ہیں۔ (Snake) میں نے کئی کئی بار دیکھا ہے کہ وہی رنگیں کتابتیں ہیں۔

(Snake) نام کا ہے مگر خیر وہ تو طرز یہ مزاحیہ طور پر ایسی ذکر کردہ نام تھا۔ اُتے میں تو ناموں کی کھتانی لے کر بیٹھ گیا (یا پڑ گیا)۔

تو پیکا صاحب کی جو نظم مجھے بہت پسند تھی، افسوس کہ اب مجھے اس کے وہی تین مصرعے یاد ہیں۔ نظم میں یک بھوت ہے جو ایک حسینہ پر عاشق ہے۔ وہ ہر رات اس کے سر ہانے آ کر یک گیت گاتا ہے کہ ”مر جا مر جا مر جا“۔ نظم کا اختتام یہ نہیں، لیکن شروع کے چند مصرعے یاد ہیں:

A ghost that loved a lady fair,

Soft by midnight at her pillow stood,

Ever singing, 'Die, Oh Die'

اس وقت، ملک آج بھی جو بات مجھے اس نظم میں سب سے حیرت ناک لگتی ہے وہ یہ نہیں کہ کوئی بھوت کسی لڑکی پر عاشق ہو جائے۔ ہمارے یہاں تو عورتوں پر آسیب شیخ سدہ جن، پری، آتے ہی رہتے ہیں۔ (حضرت غوثی علی شاہ صاحب نے یہاں تک اسے معامات میں تعویذ مانگنے آتے تھے۔ آپ تعویذ دے تو پتہ نہیں اکثر فرماتے کہ انگریز کی عورتوں پر کوئی جن یا آسیب کیوں نہیں آتا؟ انگریز کا اقبال ملند ہے اس لیے اس کی عورتیں بھی محفوظ ہیں۔ بات تو مزے دار ہے، لیکن میرے خیال میں اصل معامہ عقیدے کا ہے۔ انگریز کو جن اور پری اور شیخ سدہ وغیرہ پر نہیں لیکن بھوت اور روج پر عقیدہ ہے اور اس کا عقیدہ ہے کہ ان کا اثر عورتوں یا مردوں پر نہیں بلکہ گھر وں پر ہوتا ہے۔ ہمارا عقیدہ، اسلامی عقیدے کے مطابق، بھوت پریت پر نہیں، لیکن حیات، پری وغیرہ پر ہے۔)

میرے لیے پیکا صاحب کی نظم میں اصل حیرت انگیز بات یہ تھی کہ اس بھوت کو پورا یقین تھا کہ اس کی معشوقہ مر کر بھوت (یا بھوتی؟) ہی بنے گی۔ واللہ اہم۔ اس کی ایک نظم ار تھی جس میں وہ بھوتوں کی مذاقات ہوتی ہے تو ایک پوچھتا ہے، کہو یہ حال ہے؟ دوسرا کہتا ہے، پتہ نہیں جی، میں تو کل ہی مرا ہوں۔ اردہ میں یہ معامہ اٹھو کہ لگتا ہے، لیکن انگریز شاعر نے حقیقت سے مزاح کے ساتھ خوف یا سنسنی کی تھ تھ دی بھی رکھ دی تھی (شاید اس لیے کہ انگریز قوم کے ساتھ ساتھ انگریزی زبان بھی بھوتوں پر اعتقاد رکھتی ہے۔)

ابھی صبح نہیں ہونے والے ہمارے گھر کے پیچھے ایک خاص جگہ آتا ہے جسے لوگ ”راہی“

تھے۔ اب مجھے خیال آتا ہے کہ ”گڑھ“ کی تائید کے اعتبار سے تو ”گڑھی“ بمعنی ”بہت چھوٹا“ ”دنا پیت“ تھی۔ تین بڑے تالاب کو ”گڑھی“ کہنا چہ معنی دارد؟ لیکن میری مرحومہ جنت نشین بھی اپنے تالاب کو جس میں ٹھنڈیاں و فر ہوتی تھیں، ”گڑھیا“ کہتی تھیں۔ زبان کے تھیں زائے ہیں۔ ہم جس ہاری گڑھی میں مچھلیاں نہیں، لیکن جو نکلیں، گھونگھے، اور پانی کے چھوٹے بے شمار تھے۔ یہ پانی کے چھوٹے بھی خوب تھے، نہایت دبے پتلے، بالکل جیسے وہ تنگ اور پتلی اور ہی، ہلکی بادبانی ششیاں جنھیں Pinnacle کہتے ہیں، یا جیسے کشمیری شکارے، بے حد ہلکے پھلے۔ سیاہ جھورارنگ، بے Steel Grey کہتے، اور اس قدر لمبی لمبی ٹانگیں جیسے وہ سرکس کے جوکروں کی طرح نا پاؤں میں ہنس بامدھے ہوئے ہوں۔ وہ پانی کی سطح پر اس قدر تیز دوڑتے جیسے دائرے کے میدان میں کرسے بولڈر سے دوڑتے ہیں۔ مجھے اب یہ تو نہیں یاد کہ وہ کتنی دور تک دوڑتے نکل جاتے تھے (گڑھی خاص چوڑی تھی، یہ مجھے وہ چوڑی لگتی تھی۔) مجھے یاد نہیں کہ کوئی چھوٹا کبھی اس پار سے اس پار پہنچتا ہوا، اٹھائی دیا ہو، لیکن وہ جانور بالکل ننھے ننھے اور ہلکے پھلے تھے اور گڑھی کا پانی بھی چھ بہت روشن نہ تھا، اس لیے اگر وہ اس پار نکل بھی گئے ہوتے تو مجھے نظر نہ آسکتا تھا کہ وہ اس کنارے پر پہنچ ہی گئے ہیں۔ لیکن جہاں تک مجھے یاد آتا ہے ان کی دوڑ بھی کوئی دو اٹھائی فٹ کی ہوتی تھی اور مجھے ایک چھوٹے سے آب منطقے میں دوڑتے بھاگتے نظر آتے تھے، اپنے تئیں ایک عجب اہمیت کا احساس اور خود نگری کا رنگ یہ ہوئے، گویا وہ سارا پانی انھیں کے لیے بنایا گیا تھا۔ اثر میں دیکھتا کہ وہ ایک طرف دوڑتے ہوئے، پھر دفعہ دوسری کاٹ کر کسی اور طرف نکل گئے۔ چراگاہوں میں کھلیاں۔ تے ہوئے آب و بچوں اور اہل پچھروں کی طرح انھیں ایک دم مقرر نہ تھا۔

پنی دوڑ میں منہمک چھوٹوں کو کبھی کبھی میں فرض کرتا کہ وہ جنگلی جہاز ہیں اور جنگلی تیاریوں میں مشغول، یہ سمندر پار کرنے والے ہلکے جہاز ہیں جنھیں کچھ گئے چنے مسافروں کو لے آنا اور واپس لے جانا سونگا۔ ایسے مفروضے میں جہاز رانی اور مہم جوئی اور جو لکھموں کو جنتے کھیلنے انگیز کر لینے کا بھی سنی آمیز احساس جس شامل ہو جاتا تھا۔ چونکہ میں نے انھیں کبھی ڈوبتے نہ دیکھا تھا، اس لیے مجھے یقین تھا کہ وہ بڑے ماہر جہازی ہیں، سند باہر جہازی کی طرح نہیں ہیں کہ جس کا جہاز آئے دن طوفانی موج یا کرتا تھا۔

صوفیے، اہل سنت تھے، سوں، لپ، نیزھے بدنوں والے، جیسے کسی سادھو کے سر پر پتلی ہوئی بنی ہوئی تھیں۔ مجھے بھی ان سے انہیں نہ ہوئی۔ کہاں وہ میرے جری اور خوبصورت اور صبار فگار

بیہوش اور کہاں یہ صوفے، بھدسل، ایک جگہ پڑے رہنے والے گھونگھے۔ کبھی کبھی میرا ہاتھ لگ جاتا تو بڑے چپچپے اور گیسے معصوم ہوتے۔ (نہیں، ان میں سے کچھ خُشک بھی ہوتے تھے۔) آخر وہ تھے ہی کس مسرف کے؟ پانی میں رہنے والے (ایسا میرا خیال تھا) لیکن پانی پر تیرنے سے کترانے والے۔ دریا کے کنارے وہ بہوترے، ہلکے پھلکے اور سفید گلابی رنگ کے گھونگھے درہی چیز تھے جن کے درشن مجھے بہت ہی کم ہوتے تھے کیوں کہ ہمیں دریا پر جانے کی سخت ممانعت تھی۔ اور ان دریائی گھونگھوں کی بڑی خوبی یہ تھی کہ وہ مردہ ہوتے تھے، لہذا ان سے کوئی خطرہ، یا کسی چپچی ہٹ، کسی گھن کے احساس کا خطرہ نہ تھا۔

جونکیں تو میں نے شاید وہاں دیکھیں نہیں، لیکن گول، مندرمنا گھونگھوں کے نیچے سے دو ہی، سرخ، منٹ میلی بھوری پتلی رہائیں سی کبھی کبھی نکل آتی تھیں۔ میرے گاؤں والے ساتھی مجھے خبردار کرتے تھے کہ انھیں کبھی ہاتھ نہ لگانا، کیوں یہ بھی جونک کی طرح خون نکال سکتی ہیں، سرپت کی تیز رفتاری طرح یا چھوٹے سے دھاردار چاقو کے پھل کی طرح یہ تھارے باروں یا ہاتھ پر لمبی سی خون کبیر چھوڑ جائیں گی۔ اب مجھے خیال آتا ہے کہ یہ سب بچوں کا جھونا خوف یا شرارت بھر ڈھونگ تھا، کیوں کہ اب مجھے معلوم ہے کہ وہ لمبی سی دھائے سے چیزیں دراصل گھونگھے کے پاؤں ہیں۔

اس گڑھی کے کنارے، ہمارے مکان کے پچھواڑے کی طرف، اور اتنا نزدیک کہ میں راتوں کو اس کی (دن کو) چٹیلی (رست کو) سیاہ چٹوں میں ہوا کوئل بچاتے، لمبی لمبی سانسیں بھرتے، بند کمرے میں اپنے پنٹ پر سے گزرتے سنتا اور محسوس کرتا تھا۔ وہ راتیں میرے لیے بڑی قیامت کی ہوتی تھیں۔ میری ماں تو دادی کے گھر میں دوسری بہوؤں کے ساتھ کھانا پکانے، کھانے اور کھانے میں لگی رہتیں۔ اور میرے باپ رست کی نماز (شاید عشا، شاید مغرب) کے بعد دادا کی محفل میں دیر تک بیٹھے رہتے۔ خدا معلوم کیا باتیں کرتے ہوں گے۔ لڑائی کے دن تھے (میر خیال ہے وہ سال ۱۹۴۳ء یا ۱۹۴۴ء رہا ہوگا)، اس لیے لڑائی میں انگریزوں کی فتح یا پسپائی کے چرچے ضرور ہوتے ہوں گے، اور چونکہ مہرا گھر نہ بہت مذہبی تھا، اس لیے اللہ رسوں کی باتیں بھی ہوتی ہوں گی۔ ظاہر ہے کہ سب لوگ مجھے اپنے باپ کے گھر میں پوری طرح محفوظ اور گہری میند میں ہر خوف اور ہر وجود سے بے خبر سمجھتے ہوں گے۔ گھر، جس کے ایک سرے پر گڑھی کی پردوں پر ایک سسنان بیت اٹھا تھا جسے کوئی ستموں نہ کرتا تھا، لیکن وہ بند بھی نہ رہتا تھا، مگر گڑھی کی جانب اس میں کوئی کھڑکی یا دروازہ نہ تھا، لہذا سے ہر طرح محفوظ سمجھا جاتا تھا۔ چاروں طرف اونچی دیوار بھی

تھی، خاص کر ٹیپل کے درخت و درختی کے رُخ پر، اور جس کا دروازہ شاید کھلا رہتا ہوگا، لیکن اس گھر کی جاے وقوع یہی تھی کہ دروازے پر آنے والی لوگوں کی نگاہ میں رہتا (یا کم سے میرے باپ ماں کا بھی خیال رہا ہوگا۔) ایسی صورت میں آٹھ نو سال کے بچہ دار، اسکو جانے دے اور انگریزی پڑھنے والے لڑکے کے لیے کسی خوف کی بات واقع ہونے کا مکان ہی کہاں تھا؟

لیکن آہ، میرے والدین کو کیا معلوم تھا کہ وہی ٹیپل کا درخت جو دس کو انتہائی دوستدار اور خوشنود اور ہریالا سایہ دار پڑوسی تھا، شام پھولتے ہی دشمن، اور مجھ سے خدا جانے کس قصور کا بدلہ لینے یا خدا جانے کس کی دشمنی کا لٹے پر آمادہ، خون خشک کر دینے والا آجی وجود بن جاتا تھا۔ اور وہ ہوا میں، جنہیں وہ بار بار مجھے دھمکانے کے لیے میرے سر کے اوپر، میری چھت کے اوپر سر پٹ دوڑنے والے لمبوڑے کی طرح دوڑتا تھا۔ اور کیا رات کے وقت وہ سارے ٹھونگھے اور وہ میرے دوست چیدنے، اور شاید پانی کی تہ میں خفیہ زندگیوں گزرنے والی مخلوق، سب اس ٹیپل پر چڑھ کر چڑیل اور جنات بن جاتے تھے؟ شاید وہ ٹیپل کا گھنا، لہبا، اندیل چڑی ہی کوئی جنات بن جاتا تھا، کیا ہواؤں کے شور کا یہ مدہ سخت ہوئے کوئی چڑیل کوئی برم، کوئی پشان، چپ پاپ ٹیپل سے اتر کر مجھ کو دوپٹے ہی والا ہے؟

خدا جانے ٹیپل سے بیڑ میں اتنی قوت کہاں سے آتی تھی۔ آج بھی اس قوت کا میرے دل میں اس طرح دھچکتا ہوا کہ شہر میں جہاں اب میں رہتا ہوں، ایک ٹیپل وہاں سے ام سے ام ایک ایڑھ ٹیل کی مرنی پڑے کے اس پار کھڑا ہے۔ وہاں ہی درخت، درختی میں جیسے کہ سڑوں پر رہتے ہیں۔ آمدھی تو ایک طرف، یہ ہو بھی شہر کے اس حصے میں بھی بھی ہی بہتی ہے۔ میں میرے گھر کی کوئی دیوار، اس کا کوئی گوشہ اندر، وہی آنگن کا کوئی بھی حصہ یہاں ٹیپل کے پودے تکلیف دہ اور پریشان کن تو تر سے نہ آگ آتے ہوں۔ ہزار بار اٹھ اٹا ہوں بے تکڑوں بار خود نوچ رہی ہوں لیکن تو پہنچے، وہ کہاں بار مانتے ہیں۔ میں ہار مانتے مانتے رہ جاتا ہوں۔ جانتا ہوں کہ ان پودوں کو ہار دینے دیا گیا تو یہ موذی دیوار، چھت، سب کو توڑ پھوڑ ڈالیں گے۔ اس لیے ہر مہینے وہ میسے مانی و تاکید کرتا ہوں، دوسروں کی بہت افزائی کرتا ہوں کہ بھائی انھیں ٹھہرائے مت دینا۔ مگر وہ چہ آجاستہ ہیں۔ ٹیپل نہ ہوا، ایڈلر مین پو (Edgar Allen Poe) کی نظم The Raven کا وہ جتہ شیطانی سا پریت کاٹ ہوئے نظم کا متکلم ہزار کوشش اور ترغیب کے باوجود اپنی طرف سے ہار نہیں دے سکتا تھا۔

ہر رات میری اور بیپل کے چہنچہار، دشمن، بھوت جیسے سیاہ فام، خیر فانی وجود اور پچاس  
ریل گاڑیوں کے ایک ساتھ کسی پل پر گزرنے کے شور جیسا ہنگامہ کرنے والی ہواؤں سے جنگ  
ہوتی۔ اور ہر صبح کو وہ بیپل وہی پہلے جیسا سایہ دار، ٹھنڈا، اور ہلکی شیرینی سے ہوئے گوں گول  
چھوٹے چھوٹے پھلوں والا گھر بن جاتا۔۔۔ جانے کتنی دن پہریں اپنے امین کی کچھ بچہ کروہاں  
میں نے اپنے ساتھیوں کے ساتھ بیپل کی گوندیاں چنے اور مزے سے کھانے میں گزاری  
ہیں۔ ایک بار میرے ایک ساتھی نے غلطی سے بکری کی ایک میٹھی بھی گوندنی سمجھ کر منہ میں ڈال لی  
تھی (میں آپ کو یقین دلاتا ہوں وہ میں نہیں تھا۔) یہ واقعہ ہم دو گوں کے لیے قصورزی بہت تفریح کا  
سبب بنا ضرور تھا لیکن ہمیں یہ بھی معلوم تھا کہ اس کی خبر ہمارے بڑوں کو لگائی تو بڑی ڈانٹ (اور  
اسب یہ کہ مار بھی) پڑے گی، اس لیے ہم لوگوں نے بہت جلد ہی اس موضوع کو اپنی گفتگو سے  
خارج کر دیا۔

آج صبح جتنے کتنے مدت بعد میں گاؤں واپس آیا ہوں۔ کل مجھے دوا کی زمین پر نو تعمیر  
اسکول کا افتتاح کرنا ہے۔ دوائے اروارے پر نیم کا بیج جس کے نیچے خاندان کے دووں کے ساتھ  
گاؤں کا ہر اجنبی مسافر کھانا کھاتا تھا، اب نہیں ہے۔ اس درخت کے سارے میں اس وقت میں لینا  
نوا سونے کی کوشش کر رہا ہوں، اس کی عمر بشل تیس چالیس برس ہوئی۔ وہ زمینی اور وہ بیپل تو اس  
طرح صغیر وجود سے ٹو ہو چکے ہیں گویا کبھی تھے ہی نہیں۔ ہم تو جیسے یہاں کے تھے ہی نہیں، خاک  
تھے۔ ہمیں ہی نہیں، جون ایڈیلا نے ہجرت کے پس منظر میں کہا تھا۔ ان بچہ راں کو یہ معلوم  
کہ ہم لوگ جو یہیں کے تھے اور کہیں نہ گئے، ہم لوگوں کا سارا بچپن، سارا اڑکپن، تمام نشی ہوئی  
جوانیاں، تمام دوستیاں اور رقابتیں اس اشجار کے ساتھ گئیں جو کٹ گئے، ان تار تلیوں کے ساتھ  
دوب گئیں جو سوکھ گئے، ان راہوں سے اٹھالی گئیں جن پر گھر بن گئے۔ اسے تو جو شہر کے باہر کھڑا  
اس طرح بے تحاشہ رو رہا ہے، بوں تو نے اپنی جوانی کے ساتھ کیا کیا؟ مجھے ورلن کے مصرعے یاد  
آئے۔ لیکن میں نے تو چہرے کے دکھا دیا ہے، میں آج دار شہر سے بلایا گیا ہوں کہ اسکول کی عمارت  
کا افتتاح کروں۔ میں تو اب کچھ خاصا اہم آدمی ہوں، وہ چھوٹا سا بڑکا نہیں جو اس ہی دل میں اپنے  
باپ سے ناراض رہتا تھا کہ رات کے کھانے کے بعد مجھے آم اور خرپوزوں میں سے اتنا حصہ  
کیوں نہیں ملتا جتنا میں چاہتا ہوں؟ لیکن اس نکل سے کسی نے نہ کہا تھا کہ جانے والے یہاں سے  
تھے ہی نہیں۔ میں تو یہیں کا تھا، یا شاید نہیں تھا۔ بھلا کون اپنے دس میں اور سر پر ان جہوت

پرتوں، چیزوں، جہازوں، تیز چل کر اُڑتی ہوئی ہواؤں اور بھیانک مسکراہٹ مسکرا کر دور سے  
تھارہ رے بدستے واں ہاؤں کا پیسا، آئندہ، سیاہ خون لیے لیے پھر سکتا تھا؟

نمرود دنیہ ہر طرف تحقیر کرے والی، ہر طرح سے جراتوں کو آواز دینے والی، ہر لمحہ مستحق  
اور ہر انیوں کا احساس دینے والی دنیا تھی۔ جس بیت الخدا کا ذکر میں نے ابھی کیا (خدا جانے کیوں  
ہم کو اب بھی سے بیت الخدا کہتے تھے، پاخانہ نہیں) اس کے بارے میں مشہور تھا کہ اگر کون چالیس  
دن تک متواتر اس میں جائزہ "سلام میکم" کہے تو اکتالیسویں دن اس کی ملاقات ایک جنات سے  
ہو جائے گی جو وہیں رہتا ہے۔ میں نے سنا تھا کہ ایک بار ایک صاحب نے چالیس دن تک "سلام  
میکم" کہاں جائزہ دیا تو اکتالیسویں دن واقعی ایک شخص انھیں نظر آیا جو تھا تو انسانوں جیسے، لیکن اس کا  
قد آسمان کو چھوتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ بیت الخدا کی چھت بہت اونچی نہ تھی، لیکن اس وقت اتنی اونچی  
تھی اپنی ہوئی تھی کہ ٹیبل سے نظر نہ آتی تھی۔ "سلام میکم" ایک بڑی گونجتی ہوئی سی آواز  
آتی، جیسے بہت بڑا تھر رہا ہو، جیسے کوئی بہت بڑا، بہت ہی بڑا سرنڈ ڈکار رہا ہو۔

اس سے بعد یہ سوچا یہ بتانے اور کوئی نہ تھا۔ لیکن وہ پتیل اب پھر میرے سامنے ہے  
نہیں، پتیل نہیں، اس ہے کوئی شخص کہیں بندی سے تر رہا ہو، شاید ہم کے اس چیز سے جس کے سے  
میں سو رہا ہوں۔ اشدلی، یہی صورت نہیں بہت ہی نہیں، لیکن چہ گھٹی گھٹی سی۔ اور وہ پتیل اب اس  
سے پیچھے ہے اور اس پتیل سے اب چھ نیلی، پتہ سیاہ سی روشنی پھوٹ رہی ہے۔ بہت ہلکی  
روشنی، لیکن وہ صورت، وہ پتیل کا بیڑا، نہیں، وہ انسانی صورت، مجھے صاف دکھائی دیتی ہے۔ کوئی  
انسان ہے، اُڑنے کی بات ہے؟ کوئی بوزھ، پرانا مسافر ہوگا جو یہاں رات کے لیے جگہ مانگے آیا  
ہے۔ سنی کو چلا جائے گا۔ مگر مگر اس کے کپڑے تو بہت ہی پرانے زمانے کے ہیں۔ ہم لوگ ایسے  
موتے پر "دقیقون" غظ استعمال کرتے تھے، اب بہت دن سے یہ لفظ سننے میں نہیں آیا۔

جنینی کرمیر سے چنگ کی پائنتی کھڑا ہو گیا ہے۔ نہیں، میں اسے اپنے چنگ پر رونے نہ  
واں کا۔ رونے نہیں سوتے۔ ہلکے سوتے نہ دوں گا۔ میں چاہتا ہوں انھہ کر اس سے پوچھوں، کون  
وتم؟ اور ساتھ ہی سامنے کوئی پیچس قدم دور پر دادا کی مسجد میں سوتے ہوئے موزن و آواز  
واں۔ لیکن میرے بدن چھہ اُڑ سا گیا ہے۔ آواز کے مضامین (مضامین بھی لیا فضول لفظ سے جیسے  
اس سارے سوتے پتے مار چھینا گئے ہوں) میں وہ چنگ نہیں روئی جس کے ذریعہ آواز جنتی ہے۔  
روئی تو چھہ حاس نہیں ہے، لیکن میرے سارے بدن میں خاص کر مانگے پر، گریبان اور

بغل میں ٹیپ طرح کی ترمی ہے۔ ٹکے چاہے کہ اٹھ کر پینہ خشک کر دیں، ہو سکے تو ہمیں سے ہاتھ  
ٹکے سے کی چیز کا ہتھ مار دیں۔

رہنشی ب اس اجنبی سے پیچھے ہی نہیں، اس کے اطراف میں بھی ہے۔ اب میں اسے اچھی  
طرح دیکھ سکتا ہوں۔ یہ بہت کچھ بولتا کیوں نہیں؟ متوسط قد، گتھا ہوا بدن، سر پر بھاری ٹیبن، نہبوط  
بندھی ہوئی پگڑی، سیاہ پٹے کی اس میں سفید دھاریاں ہیں۔ بدن پر سوتی شوکا، ہاتھ اونچی ٹیکن  
ستین در۔ کپڑے کا رنگ اس وقت متعین کرنا مشکل ہے۔ شوکے پر آدھی آستیں کا گمراہا کسی  
پہرہ دار موٹے کپڑے کا، زین کے کپڑے کا اونچی پاجامہ، پنڈیوں پر چست لیکن کمر کے نیچے  
ڈھیلا۔ پاجامے کی لمبائی پنڈیوں کے نیچے تک نہیں ہے۔ سر میں ایک ڈوپٹہ بہت ٹنگ کسا ہوا، اس  
میں ایک خنجر یا چھرا آویزاں۔ (یہ کوئی خوبی قاتل وغیرہ تو نہیں؟) لیکن خنجر میان میں ہے۔ میان  
بہت سادہ، کسی سبزی یا سیلک کی بنی ہوئی ہے۔ خنجر کا قبضہ بھی نقش و نگار سے عاری ہے۔ پاؤں میں  
جوتیاں ہیں۔ کتوں، پتہ نہیں لگتا۔ گٹھے میں مختصر سا ہار کسی پتھر کا، لیکن قیمتی یا چمک دار نہیں۔ مونچھیں  
پٹو چھوٹے لیکن بہت گتھی نہیں، ہاں، ہانے کے دونوں طرف انھیں بل دے رکھا تھا۔ دازھی ایک  
منگھی سے مہ، لیکن خاصی نمایاں اور تل چاولی۔ ڈاکو تو نہیں لگتا۔ اور ڈاکو اس طرح پہلے چپا تے تھے تھوڑ  
ہی آجاتے ہیں۔

میں نے وہ بارہ اٹھنا چاہا، لیکن فضول۔ آواز بھی اسی طرح بند تھی، گلا اسی طرح خشک تھا۔

”بدن عرض کرتا ہوں حضور جان اور سہالی جاو۔ مزان سرکار کا کیسا ہے؟“

ٹیپ سی آواز تھی۔ چوڑھوٹلی سی۔ لہجہ بھی ہماری طرف کا نہ تھا۔ لیکن مغربی انداز، والوں  
جیسا بھی نہ تھا۔ لگتا تھا یہ شخص مدتوں فارسی بولنے والوں کے ساتھ یا آس پاس رہا ہو۔ پیچھم، لے  
ڈراٹھہ ٹھہر کر بولتے ہیں۔ ایرانی، یعنی آج کے ایرانی، القاد کو تیزی سے ادا کرتے ہیں۔ اس شخص  
کی بھی ادائیگی دراز تھی۔ حرکات و سکنات بدن میں فدویانہ پن کے باوجود سب سے کچھ قوت اور  
جوش تھی۔

نیند کا ایک جھوٹا آیا۔ میری آنکھیں بند ہوتی چلی گئیں، ہوا بھی ٹھنڈی اور شیریں ہو گئی تھی۔

حداد عالم سکندر سلطان لودھی ابن سکندر سلطان لودھی فرماں روا عرصہ بیس سال سے ملک  
سندھ و ستان پنجاب، دہلی، ہمد و شرق، اور بنگالے سے بدیل کھنڈ ملک کے علاقے پر نہایت شاہ

اور دس جہمی درخشاں، عظیم و شان کے ساتھ تھے۔ یہ آخری برس (۹۲۳) ن کی حکومت بابرست کا تھا۔ لیکن خبر کی کوئی تھی کہ اقبال سکدری کا یہ آفتاب اب لب بام ہے۔ بادروم کے آئے شرق میں دارالحیہ اسلام شہر فرست و قوت التیاس، یعنی حضرت دہلی کو چھوڑ کر خداوند مام نے ایک نیا شہر گوالیار سے کچھ اپر دہلی کے جنوب میں آگرہ نامہ کا سنہ ۹۱۰ تعمیر کر کے اسے اپنا دار سلطنت ٹھہرایا تھا۔ خداوند عالم کا بیشتر وقت نئے شہر کی تزئین اور توسیع میں صرف ہوتا تھا۔ حکومت میں ساری دبدبہ خداوند عالم کے بل پر امن و مان ہر طرف تھا۔ کہیں بھی، کچھ بھی، طول و عرض سلطنت باحشت میں واقع ہوتا، خداوند عالم کو چمک مارتے میں خبر اس کی لگ جاتی تھی۔ لوگوں میں عقیدہ عالم تھا کہ خداوند عالم حضور سلطان سکندر کے قبضے میں کئی سوکل ہیں، جیسا کہ کہا جاتا ہے قبضے میں سکندر ذوالقرنین کے بھی تھے۔ اور یہ سوکلا ان سلطان سکندر کے، انھیں گاہ و باخبر کلیہ رکھتے تھے۔ کسی کو مجال ظلم رانی نہ تھی۔

میں گل محمد، عمر کوئی پچاس سال (صحیح عمر و مدہ کو میری معلوم تھی لیکن اب وہ مدت ہوئی اس دنیا میں نہیں ہیں) اپنے آبائی گاؤں سے باپ اپنے کے ساتھ دہلی آگئے تھے۔ اس وقت میرے بزرگ تھے، فارغ البالی کے دن تھے۔ باپ خان جہاں لودی جو مشہور عالم مسند علی قاسم کے تھے اس کی ڈیوڑھی پر تا عمر دربان رہے۔ میں کیلی و، حیت کسانے سے فست نہ ملتی تھی۔ تاہم باپ میرے لئے مجھے خان جہاں کے دوسرے نوکروں نے بچوں کے ہاتھ حویلی کے مولوی سے پڑھانے دیا۔ بعد ازاں عمر بھی گیارہ ہی برس کی تھی کہ مجھے مشہور زمانہ، شمس شاہ، مدہ یا صاحب جو پوری کے فرزند صدر بند شیخ بھکاری صاحب دہلوی کے مدرسے میں داخل دیا گیا۔ تین چار برس تک مدرسے میں خوب کتابی مجھانی ہوں۔ شیخ بھکاری صاحب کو تقریر سے زیادہ تحریر سے شغف تھا، اس لیے اصل کام تعلیم کا اس کے شاگردوں کے پردہ تھا۔ میں نے جہاں تک ہو سکا پڑھانی محنت سے کیا۔ تھوڑے بہت اگاد شعر گوئی سے تھا، اس لیے مطول وراجم اور بعد میں اسرار ابیات اور انجاء القرائن اور ابیات التوحید میں تھوڑا بہت درج حاصل کیا۔ باقی معنویتوں یا منتقوتوں، تالیف ذرا سے علم انجم شامی اور علم حبیب کے ساتھ میرے چپ نہ پڑے۔

میں نے حضرت شیخ جہاں لودی کی خدمت میں حاضری دینی شروعات اور فن شعر سے بہت نکات ان سے حاصل کیے۔ لیکن مجھ میں مدہ شعر گوئی کا حقیقتاً نہ تھا۔ ایک دن میری عمل پر مدح و تائید پھیر کر انھوں نے فرمایا:

”میں صاحب، شاعر نہ خواہید شد۔ مگر ٹیبلہ کہ شاداق شادری و کشتی کیری دارید۔ پیشہ سپہ مری ہم براے شاد خوب می باشد۔“

مجھے برا تو بہت لگا۔ افسوس بھی بے حد ہوا، لیکن اس کو کیا کیجا کہ حضرت شیخ نے مجھے متعدد بار کنارِ جہنم پر چنگ اڑتے یا با سلطان جی صاحب کی باڈلی میں شادری کرتے، یہ استاد چھو پتے رہے، ہر کشتی گیری کی خدمت میں حاضر ہوتے بھی دیکھتے تھے۔ بسنت پھولتی یا میلاد شریف کے دن آتے یا مول کا تیوہار، دوا میں ہر اس جگہ موجود رہتا جہاں مواقع سیر اور گلچندوں کے مہیا ہوتے۔ حضرت شیخ کا تاج پانا کہاں نہ تھا، تعلق آباد سے لے کر کوئٹہ فیہر تاہ تک ان کے شاگرد پھیلے ہوئے تھے۔ ارنج تا شام ۱۰ اپنی پانچویں شہر کی یہ کرتے یا شاگردوں اور تنہا دیت مندوں کے دیوانوں میں شعر و سخن کی محفلوں کے صدر مجلس ہوتے۔ انھیں خوب معلوم تھا کہ بندہ بھی نہ بند گل محمد جیسا تھا، اپنے شوق اور اپنے ہوا و حب کو ترک کرنے والا میں نہ تھا۔

اس طرح نہ تو میں شاعر بن سکا، نہ ہی عالم۔ بس یہ ضرور تھا کہ عربی فارسی کی شد بد، تھوڑا بہت علم حساب ہو، میں سب کچھ کا تھا، میرے بہت کام آئے۔ اپنے ائمہ کے دوستوں میں تو میں مہمان گل محمد دہادی کے نام سے معروف ہو گیا تھا۔ باپ کا گھر سونے اور لکھنے کے لیے، اور دہلی کا شہر میرے سپانوں اور کھیل کود کے لیے، پھر اور یہاں چیتے تھے۔ یہ ضرور ہے کہ باپ نے شادی میری برس چارہ کے سن میں کرانی۔ بی بی ورنہ ہستی سے نکلا مجھے تو ہی تھا بچہ کی ایہ جوان کو ہوتا جسے شادی ہوا لگائی ہو۔

باپ کے ہوتے قہر ہاں بچوں کی سے ہوتی۔ کبھی کبھی تیوہار کے زمانے میں گھر ہو یہ، گھر والی کے لیے شیرازی جوتیاں، بھاگل پوری نیو، درخانی محراب دست شپے میں باندھے، بچوں کے لیے مستر اور بدوں کے پیچے۔ جو دہلی میں مغرب ملتے تھے، ہانڈیوں میں رکھائے اور چادر سے لے کے پچھ پیچھے لے لے۔ میری شادی کے تیس سال باپ نے اچانک مرض فرنگ میں جان دی۔ فرنگی تو ہمارے یہاں دور در تک نہ تھا۔ لیکن سب سے دور ایب ہا، سرے تک فرنگ میں مرض حاکم کا چیمہ اور ایسا پھیلا کہ مسافروں، یا شاید جناتوں اور شیٹانوں کے توسط سے باد شوق میں بھی جہاد متکین ہو گیا۔ سب سے مہربان سال بعد کسی نہ کسی علاقے میں بدوستان کے یہ مہادی مرض بہت پڑتا اور صد ہا جانیں اس وقت کے وقت کے عموں و مرض فرنگ سے لے۔

یہ قوی یہ بھی ہے کہ دراصل مرض آتشک مرض فرنگ ہے، چونکہ یہ بلا بھی انہیں دیدہ و  
امیر کے ہم تک پہنچی تھی۔ لیکن یہ قول قوی نہیں۔ میں نے سنا ہے کہ شیخ رئیس اور ماسرازی و  
کتبوں میں جس ذکر آتشک کا ہے۔ پس دریں صورت آتشک کو مرض فرنگ کیونکر کوئی کہو۔  
ہاں بے گم نے کاغم میں نے بہت کیا۔ ورنہ اسرا ان ہی بڑا غم کسب معاش اور پرواخت  
خدمت کا تھا۔ بارے میرے مرحوم باپ کی نوکری اور توکلی رشتے یہاں بھی کام آئے۔ خان جہاں  
دانی نے جب میری بد حالی سنی اور دیکھی تو مجھے خان دوراں اسد خان ابن مبارک خان کے رسالے  
میں احدی بھال کرا دیا۔

کن رہے ہو صاحب، آپ سن رہے ہونہ؟

ہاں سن رہا ہوں، میں نے بیاد کی ہے کہ وہ دوسری رات سو گیا۔ یہ تاکید کرنے کی  
وٹش رہے۔ رات بچھ ٹھنڈی سی ہو رہی تھی۔ میں نے بستر کی چادر میں خود کو پلیٹ لینے کی  
وٹش کی۔

حدی سے آپ وہ یہ ممان نہ ہو۔ میں مغل بادشاہوں کے اندر رہا ہوں۔ یہ رہنے کے بعد  
میں شاہ وید۔ اب بادشاہ اس وقت جہاں تھا۔ اور یہ ہے احدی تو یوں نکلتے آپ کہ انہیں یہاں  
اترے تھے، منت کی روٹی تازے تھے۔ حد و مدح خاص سندھان سلطان سندھ سے حدی  
فونی و تے، سلطان کے ہمہ وقت جاں تا اور ان رات سینہ پر رہنے و تیار۔ ہمیں اینہا مبارک  
پن سال تلواریں جو جی پڑے اور سجدہ و رطلہ بھل کا انتظام خود کرنا پڑتا تھا۔ عوض اس کے  
میں مدد عامرین بارگاہ سے درجہ ملتا تھا اور سرچسپے و نیمہ یا بڑے بڑے ملے جاتے تھے  
میں اس پر ورتی زیادہ احدیوں سے سونے کا ہتھ مارا تھا۔

نے وٹش ورتی خان دوراں حدی ابن مبارک خان وین اراقتیت آقا میرا یہ اور  
خاص ماند تھا۔ خان دوری و مدد وری صرف ان قدر تھی۔ کئی فونی تک مجھے چاہا اور اس  
بات کی حکایت روئے تو الینا یہ میں زمرہ و مدح تان میں نہ تھا اور نہ ہی میں نے ہاتھ کی  
نہ وٹش ہمت چاہی تھی۔ مجھ سے کوئی جرم سرزد ہوتا، یا میں اسے فرض میں کوتاہ  
ہو، یا وٹش جواب دی انہیں نہ تھی۔ مجھے جو کہ میں نے وٹش کی۔

جب میرا باب کس دنیا سے سدھارا تو سلطان خداوند عالم بن سلطان سندر لونی کو تخت سلطانی پر متمکن ہوئے دس سال ہو چکے تھے۔ چار دانگ علم میں سلطان سے ملنے گئے۔ داب سلطنت کے شہرے اور سکے و خطبہ کا خود از ہند تا سندھ از پنجاب تا بنگال اور از اٹلی تا اتھور مہرا تھا۔ سلطان کی حق بینی اور انصاف پرستی کا ایک واقعہ ان دنوں زبان زد خاص و عام تھا کہ علاقہ سمبھل کے ایک غریب مزارع کو اپنے کھیت میں ایک دن ایک کانٹے کا ٹکڑا ابد جس میں سندن لہ، لدین کے زمانے کی پانچ سو سالیاں، یعنی سونے کے سنے تھے۔ حاکم صوبہ سمبھل کو پرچہ لگا تو اس نے بغور وہ سالیاں ضابطہ کریں۔ ٹیکس مزارع سلطان کی بارگاہ میں عرض پر از کی نہ کی تیار ہوا تو باز پرس حاکم سمبھل سے ہوئی۔ اس بد بخت نے باب حکومت میں یہ پانچ بیجا کر دہند عالم کی خدمت اقدس میں عرض کیا جائے کہ وہ مزارع ایک مرد نامشخص ہے اور بہر حال اس کی تحقیق اس نے نہ کی تھی۔

خداوند عالم نے فرماں صادر فرمایا کہ اے احمق، جس نے یہ خزانہ اس منس کش و زلوار زنی کیا ہے وہ مجھ سے اور تجھ سے زیادہ جانے والا ہے کہ کون مستحق کس مہربانی کا ہے۔ شرفیوں اس غریب کی فوراً پھیر دی جا میں ورنہ آتش غضب سلطانی تجھے دم کے دم میں بستر نرم سے خاستہ نرم پر سدا لے گی۔ حاکم سمبھل اس پر سیدہ سوا کہ شریفیوں کی گارنٹری ہے ہو کر اس دبتان سپہ سالار نے چھ پٹائی پر پٹائی کیا اور سونے کی اپنی طرف سے دے کر اس نے مزارع سے رانسی نامہ منسویا۔

ایک بار تھامیسر کے علاقے سے طاع آئی کہ ہندوان نے ایک باب قدیم وزیر و قلم کر کے وہاں میدان ایک وہ ہمد منعقد کرنا شروع کیا ہے اور پوجا پاٹھ بھی کرتے ہیں اور بڑے ناقوس بھی بجتے ہیں۔ پس اس باب میں حکم عالی کیا صادر ہوتا ہے؟ سلطان و امانت نے منشی اعظم سے مشورت کر کے فرماں نکھو یا کہ وہ اپنے مذہب پر ہیں، پس جب تک ان کے مسابک و رسم سے باعث کوئی خطر امن و امان کے لیے نہ ہو ان سے ہرگز کچھ تعرض نہ کیا جائے۔

ان تمام سلطنت میں ہشیاری اور خبر داری عرض سے حضرت دانی اور اس کے مریدان میں اسی بزرگ مسلح لوٹ ہر وقت تیار رہتی تھی۔ کہیں سے ذرا بھی بد منی کی خبر آئی اور دیہات سلطانی حرمت میں آئے۔ تعلق آپا، غیث پور، نیم پور، سیری اور کیلو کھڑی جو پایہ تخت کے پرانے شہر تھے ان سب میں میدان وسیع و مرتفع و مسطح، نیچے کوفو جوں کے خیام کے لیے مقرر کر دیے گئے تھے۔ ان میں فون میں تھا وہ غیاث پور سے ذرا دور تھا جتنا پر قیام کرتی تھی۔ اس ندی جو جن سے دیکھ کر پانی

اس کے وسیع پائے کا قیاس کر سکتے ہیں۔ ہر ساتوں میں ندی پر دریائے اعظم کا گمان ہوئے  
میں غازی آباد میں ہنڈن کے ورلے کنارے سے کچھ آگے جنوب کی طرف سے لے کر دیکھے  
تک سارا ملحقہ پانی سے بھر جاتا۔ اسی بنا پر اس علاقے کو خلق اللہ طراپٹ پڑ گئی کہنے لگی  
تھی، جاکہ وہاں جھڑوں، پھوڑوں، جوگلوں اور دیگر لہار کے سوا کچھ کے نام پر کچھ نہ تھا۔

واللہ وہ بھی کیا زمانے تھے۔ بارہ برس میں میر درماہد بارہ تنکے سے بڑھتے بڑھتے تیس ہو گیا  
تھا۔ اس زمانے میں پانچ تہہ ماما خرچ کرنے والے اچھے خرچ سے رہتے تھے۔ سلطان بھول  
لودی کو اللہ بخشہ اس کا جاری کیا، اواتا بنے کا سکہ بھلوی کہلاتا تھا۔ وہ سب بھی رائج تھا اور اس میں  
حکومت میں قدر تھی کہ آدمی یہاں سے کول تک کا سفر اپنے گھوڑے کے ساتھ کرتا تو ایک بھول  
کے سب کافی ہوتا۔ اپنے گھوڑے کے سارے دیراق، سائیکس اور اسلحہ کی دیکھ بھل پر بہت صرف  
کرنا پڑتا تھا، پھر جس میں ہر مہینے تین سے چار تنکے گھر بچھا دیا کرتا تھا۔ شراب کی ست بجھے نہ  
تھی لیکن بازاروں اور چنیوں پر کچھ خرچ تو لازم ہی آتا تھا اور ایسی محفلوں میں کچھ شراب کچھ نقل تو  
بہر حال ضروریات میں تھی۔ مولانا گل محمد اب دریا چھپ چھوٹ گئے تھے اور گل محمد اوچی کچھ آگے  
آگئے تھے۔

اب سلطان سدر کا یہ اکیسواں سن جلوس تھا۔ میری بیٹی بارہ برس کی ہو کر تیرہویں میں لگی  
تھی۔ اسے نجاتی کہتے تھے۔ کان اور پھر پیاد آئندہ برساتوں سے پہلے ہو جائے تو خوب ہو۔ مجھے  
یہ یاد تھا کہ جا کر سب معاملات طے کر دوں۔ ہر چند کہ خداوند عالم سلطان سندر ابن سلطان سندر  
نے شہر تیرہویں پر بہت کچھ زور دیا تھا، لیکن ہم ان اطراف کے گنوار سہانوں  
میں، بدلوں کی وجہ سے ابھی بہت چٹھہ باقی تھی۔ جسے سہرہ نام لوت ہندوانی دھوتی پہنتے  
تھے۔ تہہ وابت وہاں سفید پاجامہ کاڑھے کا اور نمودی کا کرتا پہنا جاتا تھا۔ ہماری عورتیں تہہ  
سے ماہ لکھی تھیں لیکن وہاں سب کچھ کاڑھے کر۔ ہر گھر میں ایک صندوق تھا جس میں دیوانی اور دسہرے  
رمید بقا مہر تہہ سے یہ روپیہ پس انداز کیا جاتا تھا۔ شاہی کی رکھیں بہت کچھ بندوانہ  
تھیں۔ نیاوانی یہ میری صورت نہ تھی لیکن لڑکے والے شادی سے پہلے مٹلنی لے کر ضرورت سے اور  
اس وقت کے یہاں سے پتہ ہی مخرج ہوتا۔ نکاح کے بعد رخصتی (جسے ہم لوگ گون یا گونا کہتے  
تھے) بہت دور سے ہوتی تھی۔ بندوؤں کی طرف سے یہاں بچکانہ شادی کا رواج تو نہ تھا  
نہ مٹلنی یہاں ہون کی رکھیں کچھ نہ کچھ وقت سے ادا ہوتی تھیں۔

جیسے نکل کر اس سڑک کی آمد تھی جب میں نے گھر جانے کا ارادہ کیا۔ تین سائے تین سو تینکے کا انتہام میں نے کر لیا تھا کہ مصروف شادی اس سے ہم بھد کیا ہوں گے۔ ارادہ تھا کہ شام ہونے کے پہلے لیکن عصر کے بعد چل نکلوں کہ موسم ٹھنڈا ہو چکا ہوگا۔ ایک منزل کرتے کرتے غروب آفتاب ہونے لگے گا، کہیں کوئی اچھی سرائے دیکھ کر رات گزار لوں گا اور صبح ٹھنڈے ٹھنڈے اپنے گاؤں نکل دوں۔ زاد سفر بہت تھوڑا رکھا، تھکے تھکے کی ضرورت نہ تھی کہ سارا سامان شادی اور دیگر رسوم شادی کے لحاظ سے گھر کی عورت ہی کو خرید کر لانا تھا۔ سواری کے لیے گھوڑا تھا ہی، اور کچھ درکار سپاہی کو نہ تھا۔ میرا راستہ نہر فیروز شاہی کے بائیں کنارے سے لگا ہوا کئی کوس چل کر پھر نہر سے کٹ جاتا تھا۔

وزیر پور پر نہر فیروز شاہی حدودی ختم کھا کر کرناں اور حصار کی جانب راہیں ہو جاتی تھی۔ دور وہ پہاڑی گھٹے ہیں اور تکی برسات کے بادلوں کی دھندلی روشنی نے نہر کے دونوں طرف نیم تاریکی سی پیدا کر دی تھی۔ ایک جگہ ختم اس قدر سخت تھا کہ ختم کے پہلے اور بعد دونوں سرے نظر نہ آتے تھے۔ ختم میں داخل ہو جائیں تو گویا دونوں طرف کی راہ بند ہو جاتی تھی۔ یہیں خط کوئی نہ تھا۔ حکومت میں سلطان و امرا شان کی راہیں سب محفوظ تھیں اور یہ جگہ تو حضرت دہلی سے کوئی پانچ ہی چھ سڑک تھی۔ درحقیقت میرے لیے جگہ رست کے پڑاؤ کی یہاں سے بہت دور نہ تھی۔ میں گھوڑے پر سوار گھنٹا تا دنگی چلتا چلا رہا تھا۔ سامنے ایک پلیا تھی جس کے نیچے ناہ ابھی خشک تھا۔ پلیا کے اری طرف ایک بڑھیا نہایت تباہ حال نظر آئی، مجھے دیکھتے ہی اس نے کچھ دھانیہ لہجے میں مرذر ابندہ آواز میں پکارا:

اکیے دو کیے کا اللہ بلی!

پھر اس نے بہت مسکین لیکن پھر بھی بلند آواز میں مجھ سے کہا:

”اللہ کی راہ میں کچھ دے دو بیٹا بیوہ دکھیا پر ترس کھاؤ۔“

میں نے سوچا۔ سفر میں ہوں، نیک کام کے لیے جا رہا ہوں، اس وقت اسے کچھ دے دوں تو نیک شگون ہوگا۔ پھر میں نے گھوڑا آہستہ کیا، اس کو بڑھیا کی طرف مڑ کر جھکا، شلوکے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر کچھ نکال کر بڑھیا کو دے دوں۔ ایک مرتبہ کسی نے مجھے چھپے سے دھکا دیا۔ میں فستے میں اس کی طرف مڑ کر گالی دینے والا تھا کہ کسی اور نے ایک دھکا دیا۔ میں بے قابو ہو کر بائیں طرف کوڑھڑایا۔ گھوڑا اٹک ہوئے گا۔ اس میرے ہاتھ سے نکل گئی۔ گھوڑا اٹک ہو کر مدھمکیا یہ

میں نہ دیکھ سکا کہ کسی نے اتنی دیر میں میرے سر پر کا کپڑا ڈال کر مجھے ندھا کر دیا تھا۔ کپڑا اتنا موٹا اور پینے کی بدبو سے بھرا ہوا تھا کہ مجھے ابکانی آگئی اور میری سانس رکنے لگی۔ کپڑا فوری طور پر میری گردن پر کس دیا گیا تو میں سمجھا کہ یہ بٹ مار ہیں۔ جان نہ بچے گی، میری بیٹی کا کیا ہوگا، میں نے کمر سے خنجر نکالنا چاہا کہ ایک دھوکہ ختم ہی کر دوں۔ یہ قرم ساق نہیں جانتے کہ کس کے گھر بیٹا نہ دیا ہے۔ ایک دو کو تو مار ہی کر مروں گا۔

میری سانس اب بالکل ہی رکی جا رہی تھی۔ ابکانیوں اور خنجر کمانے کے یہ ہاتھ پاؤں مارنے کی کوششوں میں سانس نوٹی جاتی تھی۔ میں نے پوری قوت سے چل کر نحر م زادوں کو مار کی کان دینی چاہی لیکن اب تک میری مشکلیں بھی کس لی گئی تھیں۔ پھر نائیں باہر نکلتے ایسا بنا دیا گیا ہوں مگر بھرے کو اس کی نائیں باہر کر کہیں اور لے جاتے ہیں۔ میری کمر میں سیپائی بندھی ہوئی تھی۔ اسے نہایت صفائی سے کاٹ کر نکال لیا گیا۔ گھوڑے کے ہنہانے کی آواز سن دی، پھر کسی نے اس کو چنکارا اور چپ کیا۔ گھوڑوں کی چوری میں جی خام اس غضب نے مشاق تھے کہ بھڑکھڑا ہوا پیٹ جھپٹتے میں رام ہو گیا۔ سارا کام مکمل خاموشی میں ہو گیا۔ پھر میرے سر پر پٹا لپیٹ لیا گیا لیکن اس کے پیچھے میں کچھ کر سکتا، میرے منہ میں ایک اور پٹا، پیٹے سے بھی بدبو دار اور متعفن بھینس کر سکتا ہی ساتھ ساتھ گھوڑوں پر اپنی باندھ دی گئی۔ پھر چھوڑتے ہوئے قدموں اور گھوڑے کی ہڈی کی آواز۔ انوں آوازیں بہت جلد مدھم مدھم مارتی ہو گئیں۔ کسی کے سانس لینے کی آواز نہ سنی دی تھی، مات کرنے یا کھانسنے کھنکھارنے یا ہنسنے کی تو بات ہی کیا تھی۔ میں یہ تو سمجھ ہی گیا کہ یہ پرلے درجے کے مشاق بٹ مار ہیں اور وہ بڑھیا ان سے ملی ہوئی تھی۔ لیکن یہ بھی تھا کہ وہ مجھے جان سے مارنا نہ چاہتے تھے۔ ان کا منشا محض یہ تھا کہ مجھے بے دست و پا کر چھوڑ دیں اور اتنی دیر تک جاؤں کہ میں ان کا تعاقب نہ کر سکوں اور نہ کسی کو آگاہوں ان کے بارے میں کہہ سکوں۔ مجھے رنج سے بڑھ کر غصہ تھا کہ میں، سارے عام میں مانے ہوئے سلطان کی سارے عام میں مانی ہوئی فوج کا سپاہی، وریوں کی کچھوے کی طرح پلڑیاں پہنے ہوئے مدافعت اپنی میں ایک اور بھی نہ کر سکوں۔ حسرت ہے ایسی سپہ گری پر اور تھا ہے کسی سلطنتی پر کہ رعایا یوں ہے تنگدان و مارے لٹ جائے۔ میں یہاں یوں ہی مجبور پڑا ہوا تھا کہ پتہ رات تین کی موڑ کی جانور کا تیکار ہو جاؤں۔ یہ خیر نہیں دلی اور بٹ مار قتل کر کے جو چھ میرے بدن پر پڑے اور تھیلی میں ستوا اور جیبیں ہیں اور شلوے کی جیب میں چند سٹے بہیوں ہیں انہیں بھی بے رحیمیت ہو جائے۔ میں

نے جین چاہا، لیکن وہ متعلقین پہنچا میرے خلق تک لوں ٹھنڈا ہوا تھا کہ میں امر بونے کوشش میں نہ رہا۔  
 خلق پر پتہ زیادہ زار ڈالتا تو کیڑا شاید میرے خلق کے اندر ہی اتر جاتا۔ وقت مٹا کڈ رہا تھا، مجھے  
 اس کا پتہ نہ تھا۔ فرس تو ہو ہی چکی تھی۔ لیکن ہمیں دوسرے بھی اذان کی آواز یا مندروں میں  
 گھنٹے کی ہمارا یہ چراگاہ سے واپس ہوتے ہوئے کسان یا چرواہے کے ساتھ مویشیوں کے ریوڑوں  
 کی گھنٹیوں کی آواز پتہ بھی نہ ملتی دیتی تھی۔ دانہ دکانچن کر پٹے گھنٹوں کو لوٹنے والی چیزوں کے  
 حسد امر تھے تو یہ تو بھی وہیں نہ ہو رہے تھے یا وہ بھی شرم کی تباہ خلق میں چپ چاپ تے نکل کے  
 تھے۔ یہ آواز والی سانی اپنے والی تھی بھی تو زور سے چانے کی کوشش سے میرے کانوں میں  
 سانس میں اس قدر ہونے لگی تھی کہ جھینسینا مشکل تھا۔

یہ بہت دیر ہو چکی تھی کیا اب کوئی آنے والا نہیں ہے؟ ابھی ابھی میں شیر کی دھڑکنی تھی  
 یہ شیر تو اس علاقے میں تھے نہیں، ہاں گلدار بہت تھے۔ گلدار تو جمن کے کنارے کی چٹانوں  
 میں والی سے کمرے تک پہنچے ہوئے ساندھوں کی طرح سے روک ٹوک ہوتے تھے۔ اور بھیڑیے  
 بھی۔ گلداروں کی تو سستیاں اس قدر بھلی ہوتی تھیں کہ وہاں کے مصافحت میں جو کچھ بایاں ہو چکر  
 تھا، اپنی جگہ رہی ہو جاتیں، ان کے خالی گھروں میں گلدار آباد ہو جایا کرتے تھے۔ یہاں تو میں جمن  
 کے کنارے سے دور تھا۔ سلطان فیروز شاہ غلامکافی نے یہ نہر دہلی ہی کی لیے تھی کہ جمن کا پانی  
 اس جاقوں میں پہنچتا نہیں ہے وہاں بذریعہ اس نہر کے پہنچ جائے۔ لیکن یہاں بھی اب دانتوں سے  
 گتے اور نہر کی ریلوے سے کچھ جیسا کام پیدا کر دیا تھا۔ سلطان فیروز بوند نے حسد میں دیا  
 تمام سہارو دیا تھا۔ انھوں نے اس راہ میں، اور کول کی راہ میں جد جگہ شاہی سرائیں بنوائیں تھیں  
 جہاں والی بھی مسافر چھ رقم، بے غیہ نمبر ملتا تھا۔ اور پہاڑی تھا کہ انھوں نے یہ حکم دے دیا تھا کہ  
 ہر دس کا خرچ تمام تر راہ سادگی سے ادا ہو، ورنہ جیسے سے پٹے مسافر کو راہ میں ایک وقت کی  
 روٹی اور سر پہ پانے کے لیے پھت کے مالے پڑ جاتے۔

میں نے بہت چاہا کہ وہاں کی پتھر سے رڑ کر اپنے ہاتھوں کو بندش سے آزاد کر لوں۔  
 لیکن یہ تو اس انداز سے میں پتھر نہیں ماتا پھر میری آنکھوں پر اندھیر کی جو چیز تھی ہوتی تھی اور ہاتھ  
 پیچ پر بندے ہوئے تھے۔ پاؤں کے بند کو رڑ کر کائے کی کوشش میں جد بند خراشوں سے ہوا پتھر  
 رتھو رہا تھا۔ یہ سب لوگوں کو خبر ہو گئی تھی کہ یہ راہ ہٹ ماروں نے تھیں ہی ہے اور تمام اگلے  
 کا دھڑاٹھانے سے چٹا رہا تھا، اسے بھی نہ جھونکتے تھے یا شاید سیدڑوں کا ایب لوں میں دیرت میں

نہ پو رہا تھا۔ کبھی بھی ملک چین کے غیر ملک میں ہمارے آتے تھے تو ان کے سپاہیوں سے میں سنتا تھا کہ ان کے یہاں اصول حرب کے ماہرین نے کچھ فن ایسا ایجاد کیا کہ جب ہاتھوں اور پاؤں کو ان کے مانند جتے ہیں تو وہ بدن کو اپنے کچھ س طرح پھیل لیتے ہیں کہ کیسا ہی بند ہو، بند ہونے کے بعد ڈھیل ہو جاتا ہے۔ یوں کہ بدن پھر اپنی حالت اصلی پر آ جاتا ہے۔ اس طرح اگر کبھی انہیں کوئی باندھ کر بالکل بے چارہ بھی کر دے تو وہ باعث بندھنوں کے ڈھیل ہونے کے، خود کو در اسی کوشش کے حد رہا کر لیتے ہیں۔ افسوس کہ مجھے وہ فن آتا نہ تھا اور اگر آتا بھی کیا ہوتا۔ میں تو بے خبری میں مار لیا گیا تھا۔

رات تو بے شک ہو چکی ہوگی۔ کہیں رختوں کے چچھو کچھ ہنسر پسر تو نہیں ہو رہی ہے، کہیں وہ حراری واپس تو نہیں آ رہے ہیں؟ یہ کچھ آدھی کیسی ہے؟ میں نے بہت غور سے سننا چاہا، لیکن کانوں میں کچھ سائیں سائیں اب بھی ہو رہی تھیں۔ ہاں یہ چھٹی سی تو تھی۔ بھہر بھہر کر آ رہی تھی۔ میں کسی مندر میں گھنٹ ناقوس تو نہیں بجا رہا؟ نہیں، یہ تو گہری اور دور تک پھیننے والی آواز تھی۔ نُن نُن نُن۔ زارک رک رک کوئی فیل نشین ادھر رہا تھا۔ میرا دل بلیوں اچھٹے لاکا۔ شاید میری جان بچاؤ ہوئی۔ ہاتھوں کی ہتھلیوں کی آواز زردیک آئی، آہستہ ہوئی، بھہرائی۔

”معتبر شہ، ذرا، یحنا، یہ راہ میں کیا پڑا ہوا ہے؟“ مضبوط، بھہری ہوئی آواز، لیکن کسی فوجی سردار یا شاہی بل کار کی نہیں بلکہ کسی ایسے شخص کی تھی جو پیش و عشرت میں پلا بڑھا رکھیں زادہ ہو۔ ”نہیں، ابھی اتر نہیں، پاس سے، ٹیمبو۔“

میں نے ہاتھ پاؤں بدلنے کی سعی اور تیز کردی کہ مہادت سمجھ لے کہ میں زندہ ہوں۔ ”عاد جاؤ، ملت ہے، اکوہ نے کی شخص کو حاصل کرے؟“ ”نہایت مودب ہیں چھوڑی زاری کی آواز آئی۔“

”اچھا؟ کوئی زخمی ہے؟ ہاں شاید اس کا کوئی دشمن اسے یہاں نہر میں پھینکنے لارہا تھا، ہم کو اچھڑا کر بھاگ نکا۔ ہاتھی، را اور پاس سے چلو۔“

”حضور میں کوئی چارہ میں نہ ہوا؟ آہ اب اور بھی زاری ہوئی سی تھی۔“ ”ایسا تو نہیں کہ ہمیں سی جانے سے پتہ۔ پتہ پتہ سے ہا پتہ ہو۔“

میں نے پٹی شمشاد اور تیز زاری سے، میں چھ نہیں نہیں سی آواز نکالنے میں بھی کامیاب ہو گیا۔ ”چار، اچھا، ہمارے پاس یہ وہی اقم جی جب تھرا، اسے آدمی ہو معتبر سنہ۔ ہم ہاتھی سے

اتریں گے نہیں تو ہمیں کوئی کچھ کیا کر دے گا اور اگر تیر کا نشانہ بنانا ہوتا تو ب لُب کئی تیر چل چکے ہوتے۔ چلو، نیچے اترو۔ اس غریب کی کیفیت دریافت کرو۔“

”سرکار۔“ معتبر سنگھ کے لہجے میں کچھ شک اور بہت سارا انداز تھا۔

میں اپنی غیبنیں اور تیز کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”اے میاں تم تو بالکل ہی بودے نکلے۔ اچھا یوں کرو۔ ہاتھی کو ذرا اور آگے لے جا کر کہو کہ

سونڈ سے اس آدمی کو اٹھا کر اوپر میرے پاس لے آئے۔ چلو، شاباش۔“

معتبر سنگھ نے ہاتھی کو کچھ آگے بڑھایا، لیکن کتنا اس کا مجھے اندازہ نہ ہو سکا۔ لیکن معتبر سنگھ

نے ہاتھی سے سرگوشی میں کچھ کہا، ورنہ کئی بار کہا۔ پھر مجھے لگا کہ کوئی بہت ہی طاقت ور اور کئی تر لہجہ

مونا اجدر مجھے ہانپ کر پیٹ کر بلوں میں اپنے اٹھانے سے جا رہا ہے۔ میں نے سہم کر خود کو چھوڑ

کرنے کی کوشش کی، لیکن کہاں میں اور کہاں وہ زبردست بالوں جیسا زور۔ آن کی آن میں ہاتھی

نے مجھے ریمس کے بودے کے آگے مہابت اور مالک کے بچ کی جبر میں دھانس دیا۔ بلا سے جبر

تھک تھی لیکن اب میں ضیق جان سے تونچ نکلا تھا۔

معتبر سنگھ نے، یہ شاید مالک نے بھی اس کا ہاتھ ٹایا، مجھے بآسانی اس مہانت سے نھرے اور

شاید تیل، دھوک سے بھی چکٹے ہوئے میرے حق میں ٹھنسنے ہوئے کپڑے اور آنکھ کی پٹی سے آزار

کر رہا گیا۔ تاہم مجھے اپنی آواز دوبارہ حاصل کرنے میں کچھ وقت لگا۔ تھوک کو بمشکل گھونٹتے ہوئے

میں نے فیل نشین کے سوال کے جواب میں مختصر لفظوں میں اپنی پتا کہہ سنائی۔

”تو سپاہی جی، تم دوہرے خوش نصیب تھے۔ ان قمر ساقوں نے تمہیں زندہ چھوڑ دیا اور

پھر ہم ادھر آ نکلے۔“

”بندے کا باں بال آپ کے احسان سے گندھا رہ گیا۔ میں تو سمجھا تھا کہ شیر بھیڑیا کوئی نہ

کوئی مجھے کھا ہی لے گا۔“

خیر، رسیدہ بود بنائے ہوا سو ہوا۔ میں بہادر گندھ جا رہا ہوں۔ وہاں تک بآسانی تمہیں پہنچا

دیں گا۔ آگے جو تمہارا جی چاہے۔ بہادر گندھ میں بھی قیام شب کا انتظام ہو سکتا ہے۔“

”بندہ پروری ہے آپ کی۔ بہادر گندھ تک بہت ٹھیک رہے گا اگر حفاظت میں جناب کی چلا

چوں۔ کل صبح دہلی واپس چلا جاؤں گا۔“ میں نے ٹھنڈی سانس بھری اور اس میں اتنے ہوائے رنج

کو دباتے ہوئے کہا۔

’ بہت مناسب۔ معتبر نگہ سے بڑھو۔ اور ہاں، سپاہی گل محمد، ایک بار خوب غور سے دیکھو،  
 چہرہ تھا رایہاں چھوٹ تو نہیں رہا۔“

”چھوٹے کو بے یار و ہے جناب۔ بندگاں حضور نے جاں بچالی، میں اسی پر خوش ہوں۔  
 فیل کو آگے بڑھنے کا حکم فرمائیں۔“

اٹا رہا میں معصوم ہوا کہ فیل نشین کا، سم سہمی رُخسورانِ بہادر نگہ تھا۔ وہ اپنے کسی وزیر کی  
 شادی میں شہرت کی غرض سے بہادر گڈھ کے نہیں آگے تشریف لے جا رہے تھے۔ بہادر گڈھ میں  
 انھوں نے مجھے ایک سرائے کا سامنے اتار دیا۔ دوبارہ بندگن اور اظہارِ شکر کرتے میں نے ان سے  
 رخصت لی۔

اگلے دن میں دہلی آ گیا۔ میرے شکوے کے میں چار چھ بہوں جو بچ رہ گئے تھے وہ مصروف  
 کے یہ کافی سے زیادہ تھے۔ ایک بہولی میں سورہ اور ایک تنگے میں چونسٹھ پھدام ہوتے تھے۔ میں  
 سے ایک بہولی بمنائی اور سرائے کے مصروف اور مصروف بہلی میں سفر کے، خوبی دا کیے۔ بہلی میں  
 میرے ساتھ چار مسافر تھے۔ خدا کا شکر بھیجتا ہوں کہ ان میں سے کسی کو ماضی تجسس و سرید کا بہت  
 نہ تھا۔ نہ انھوں نے پوچھا کہ میں بہادر گڈھ کس قریب سے آیا تھا اور نہ میں نے ظاہر کیا۔

دہلی میں کچھ بھی تو نہ بدل تھا۔ میری ہی مت بدل گئی تھی۔ میں تین ساڑھے تین سو تنگے کا  
 اظام اتنی جلد کہاں سے کرتا؟ میرے ساتھی سپاہی مجھ سے زیادہ خرچہ اور تہی دست تھے۔ خان  
 دور تو ان دنوں خداوند عالم کی معیت میں آئے۔ میں شریف رکھتے تھے۔ خان جہاں شاہ کسی  
 مہم پر گئے ہوئے تھے۔ انھیں دنوں سے مجھے کچھ توقع ہو سکتی تھی۔ بھکاری شاہ صاحب سے کچھ مدد  
 مل سکتی تھی، لیکن بہتے شرم آتی تھی کہ خدمت استاد کی کرنے کی جگہ انھیں سے خدمت لوں۔ اور  
 سپہ رومی اختیار کرنے کے بعد آنا جانا بھی میرا طرف مدار سے کے بہت کم ہو گیا تھا۔ اور یہ بھی تھا کہ  
 میں مونا مشنڈا سپاہی، چار کو مار کے پھر کہیں چوٹ کھانے کا دعویٰ رکھنے والا، اور اتنی آسانی سے  
 چند ب حقیقت ذہنوں کا ہیکار ہو جاؤں، یہ تو منہ چھپانے کی بات تھی نہ کہ ہر کسی سے بتانے کی۔

ان بہت چڑھ آیا تھا جب میں اپنی خیر گاد میں پہنچا۔ حسن اتفاق سے ام ہی لوگ اس وقت  
 وہاں تھے۔ ممکن ہے وہ ب کے یہاں حاضری کے لیے بلائے گئے ہوں۔ میں نے اپنے  
 ایک میں قدم رکھا تھا کہ میرے فرہی دوست محمد مام بہاری نے پھر اسے ”اے“ تو یہاں سے آجے

تو نکل خورد میں ہونا تھا۔

ارونا چار میں نے اس کی طرف نگاہ کی۔ وہ اپنی پیوں پر کچھ لینا کچھ بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ میں لمبی سی تسبیح تھی۔

”محمد عام تم؟ بھی تک باہر نہیں گئے؟ جی تمہارا ماندہ ہے یا؟“

”نہیں، سب ٹھیک ہے۔ میں نے ایک منت مانی تھی اسے ہی پوری کرنے میں کاموں مگر تم واپس کیسے گئے؟ سب خیر تو ہے؟“

”مشفق من، خیر ہوتی تو یہاں کیوں دستا۔ میں تو لٹ لٹا کر گھر کو آ گیا۔“

”اجی بھولیں کیوں بھگتے ہو، بتاؤ کیا گزری تم پر؟“

جبرائیل نے سارا قصہ عام کو سنا دیا۔ مگر میری کہانی ختم ہونے کے پہلے ہی وہ بول اٹھا:

”ارے ارے ارے ارے، تو تم اس شیطان بڑھیا اور اس کے تینوں اہلیں بچوں کے ہاتھ پڑ گئے۔ اجی میں سمجھے ہوئے تھا تم ان کے بارے میں جانتے ہو۔ یہاں کا تو بچہ بچہ جانے ہے۔“

”اجی کیا جانے ہے؟ تم یوں ہی امیر خسرو کی طرح پرسیاں کہو گے کہ کچھ بتاؤ گے بھی؟“

”یار امیرے، میں اللہ یہ سمجھے ہوئے تھا کہ تم حانتے ہو۔ نہیں تو میں خود تمہیں آگاہی دے دیتا کہ وزیر پور کے آگے نہر کے موڑ پر معاملات سانجھ کے پھولتے ہی مخدش ہو جاتے ہیں۔ وہ کینٹ ڈائن، چیا کے ایک طرف بیٹھی ہوئی بظاہر بھیک مانگا کرتی ہے۔ پرلی طرف پلیا کے نیچے س کے تینوں حرام کے جنے پوشیدہ رہتے ہیں۔ جب تین یا زیادہ مسافر گذرتے ہیں تو وہ پکارتی ہے، ”جماعت میں سلامت ہے!“ اور جب دو یا ایک مسافر ہوتا ہے تو پکارتی ہے ”اکیسے دو کیسے کا اللہ نیلی!“ اور یہ اشارہ سن کر وہ تینوں برہم راہیوں کی طرح بچارے راگیر کو آلیتے ہیں۔ کسی کا جان دو کبھی نہیں مارتے، لیکن لوٹ کر اسے باندھ کر وہیں مرنے کے لیے چھوڑ کر چپت ہو جاتے ہیں۔“

”لاحوں ولا قوہ!“ میں بڑبڑایا۔ ”مجھے ہی ان کا ہدف بننا تھا۔ پر اب کیا کروں؟ تنی رتم تنگے کہاں سے لاؤں۔ کون دے گا مجھے اور دے بھی دے تو ادا کہاں سے کروں گا؟“ میں نے کف دفسوس ملتے ہوئے کہا۔

”اجی میوں جی، دینے والے تو بہترے ہیں۔ کسی بھی سا ہو کار کئے چپے جا۔ ہاں ہی مال

ہے۔ لیکن مال کے پہلے وہ کھال کھینچوالے گا۔“

”تو پچھ میں کیا کروں؟“ میں نے جھونپھل میں آکر تیز لہجے میں کہا۔ ”مار مروں تو میری بیٹی کون بیاہے گا؟“

محمد عامر بچھ چپ رہا ہو گیا۔ میں بھی دل ہی دل میں خفیف ہو رہا تھا کہ بے وجہ اسے جھڑک دیا۔ وہ بچہ رات تو میری مدد ہی کرتا چاہے تھا۔ پر جب اللہ ہی کو منظور نہ ہو تو بندے کا کیا چارہ۔ افسوس اور رنج میں میں یوں ہی بارہ باٹ ہو رہا تھا، مجھے ایسے سنگٹ کے سمیٹ میں دوستوں اور نیک صلاح مشورے کی ضرورت تھی۔

تھوڑی دیر بعد عالم نے سر اٹھایا اور کچھ شرمندہ سی مسکراہٹ مسکرا کر بولا۔ ”کیوں نہ ہم لوگ دوستوں سے اپنا حال کہیں۔ تھوڑا تھوڑا کر کے بہت نہ سہی، کچھ تو ہو جائے گا۔“

”نہ، نہ بابا۔ باکل نہ۔ بیٹی کو کیا منہ دکھاؤں گا؟ بیٹی سن لے گی کہ جمعہ داری چندہ لے کر اس کا بیاہ ہو رہا ہے تو وہ کچھ کھا کر سو رہے گی۔“

”اے د میں چندے کو کب کہہ رہا ہوں۔ میں تو کہہ رہا تھا کہ سب سے تھوڑا تھوڑا ادھار بنور کے۔“

”کون مان کے دے گا کہ، ادھار بھی چندے کی طرح بنورے جاتے ہیں؟ میں بھی نہ مانوں گا۔ اور باغرض میں مان بھی گیا تو دنیا کو کیا سمجھتا پھروں گا سنو رہے بھائیو، یہ خیر خیرات نہیں، چندہ ہے۔ توبہ توبہ، مجھے باتوں میں نہ ڈاؤ محمد عالم صاحب۔“ مجھے رونا سا آ گیا۔

محمد عالم نے مجھے غور سے دیکھا۔ شاید اسے بھی لگا کہ میرا پیار بھرنے کو ہے۔ اس نے نہ ہٹکا۔ تاہم وہ مجھ سے آنکھیں چار کرنے سے کتر رہا تھا۔ میں نے غصے میں اپنی گچڑی اتار کر پٹک دی اور کہا ”گھر جاتا ہوں۔ وہاں اپنی عورت کے ماتے والوں کے سامنے ہاتھ پھیلانے لگا۔ پھر تا عمر اس کے سامنے گونہ رہوں گا۔ ابے حرام زادے عالم تو نے مجھے آگاہ کیوں نہ کر دیا تھا کہ وہ جڈ۔“

”رسان سے کام لے بھائی؟“ عالم نے سر اٹھائے بغیر کہا۔ ”اپنی بوٹیاں نوپنے سے کیا پائے گا؟“

”تو کیا کروں تیرا خون پی جاؤں؟“

”وہ بھئی سی ہنسی ہنس۔“ اس سے کچھ جتنا ہو تو ابھی لے میں بخش پر خنجر سے نشتر کیے دیتا ہوں۔

”پی لے۔“

میں سے سر پر اوہ بٹن مارے اور کہا، ”اچھا ٹھیک ہے۔ میں بنور سنگل خورد چل جاتا ہوں۔ ہو

عالم ایک سچے چپ رہا، پھر درائشہبر ٹھہر کر بولا، ”استاد ایک بات ہے۔ پر تو تھا تو نہ ہوگا۔“  
 میں نے منہ بنا کر کہا، ”اس سے کچھ کام بنتا تو وہ بھی کر دیکھیں گے۔“  
 ”نہیں ذرا دھیان سے سن۔ تو نے تو نے امیر جان کا نام سنا ہے؟“  
 ”کون، وہی امیر جان ہے پور والی جو رئیسوں جیسے ٹھاٹھ سے رہتی ہے؟“  
 ”ہاں ہاں، بالکل ایسی۔ گل خان تم نے سنا ہے کہ وہ تم سے مصیبت رسوں کی مدد بھرتے کرتی ہے؟“

”مدد؟ وہ کیا مدد کیا کرے گی، ہے تو وہی کسب مالزادی۔ وہ ہتھیاتی ہے نہ کہ منہنی خنوی ہے۔“ میں نے جھٹلا کر کہا۔ ”اس کی کوئی عزت اور آدر بھی ہے؟“  
 ”اماں سنو تو سہی، ذرا چھری تے دم لو،“ عالم نے شاید دیکھ لیا تھا کہ میں اس کی بات سننے کو تیار ہوں، اس لیے اب وہ بے شک بول رہا تھا۔

”من تو رہا ہوں، کیا تمھاری بغل میں ٹمس جاؤں؟“  
 ”کہا یہ جاتا ہے کہ وہ پیدائش سے نہیں ہے۔ کسی عریب پر غیرت، اماں باپ کی بی بی سے صورت شکل، ہنر، سنگھڑ پانچ سب بھرتے ہوئے بھی کوئی اس کا ہاتھ تھامنے، تیار نہ تھا۔“  
 ”تو پھر؟ یہ سب مجھ سے زیادہ کون جانے ہے؟“ میری۔ تھا مجھ سے بڑھ کر کون جانے گا۔“  
 ”پھر یہ کہ ایک ذوقی شریف زراے نے اس کی نسبت بات کرنا لگی اور بہت زور دے کر  
 لگی اندھے کو یہ جیسے وہ آنکھیں باپ ماں نے کچھ پوچھے سمجھ بغیر اس کے ہاتھ پیچ کر دیئے۔  
 وہ چپ ہو گیا، شاید اسے میرا خیال آ گیا تھا کہ کہیں ہم بھی ایسا ہی نہ کرنے والے ہوں۔  
 میں بھی چپ رہا۔ قصے کا انجام کچھ کچھ سمجھ میں میری آ رہا تھا۔

عالم نے سر جھکائے جھکائے کہا:

”ان ذات شریف نے اس بچی کو جی بھر کے خراب کیا، پھر یہاں، کراہیک بالا خانے پر بیج  
 دیا۔ گھر والوں کو خبر ہوئی تو باپ نے تو نہیں، پر ماں نے بہت بولا، دودھ کا واسطہ دیا، مگر اس کو نہ جانا  
 تھا نہ نئی۔ اور جلد ہی اس سے ساری اپنی حیت لی۔ اب کسی کے ہاں جاتی نہیں ہے۔“

میں نے اچانک بات کو سمجھا اور اپنی جگہ سے اٹھ کر بولا:

”تو اسی وجہ سے امیر جان۔۔۔“

”باطل یہی بات ہے۔ اسے معصوم ہو جائے کہ تم پر کیا پتا پڑی ہے تو وہ بے شک تمہیں قرض دے دے گی۔“

’پر وہاں جاؤں کیسے؟ اور وہ میری بات کیا یوں ہی مان لے گی؟“

”میں ساتھ چلے کو تیار ہوں۔ فیروز شاہ جنت آرام گاہ کے کوئلے سے ذرا ادھر اس کی شاندار حویلی ہے۔ دروازے پر ہاتھی جھومتے ہیں۔“

”کوئی سیلہ کوئی ذریعہ بھی تو ہو۔“ میں نے مایوس لہجے میں کہا۔ ”اس پاس مجھ جیسے بیسیوں پہنچتے ہوں گے۔ اسے کیا پتہ کہ میں چور ہوں کہ ٹھگ ہوں۔“

”تمہارا باپ خان جہاں کے یہاں نوکر تھا۔ خان جہاں وہاں جاتے آتے ہیں۔ شاید اپنے باپ کا ذکر اور ان کا نام در خان دوراں سے ہمارا تو سل کیا پتہ کام بن جائے۔ سب لوگ ایک سماں تھوڑی ہیں۔ پولی پولی آنچ جلدی ہوتی ہے۔“

میں سوچ میں ڈوب گیا۔ میرے آگے راہ کوئی نہ تھی۔ میرے جان کے یہاں خان جہاں جیسے لوگ پہنچتے ہیں تو میرے لیے یہ ذلت ہے۔ میں بھی ان کوچوں سے نا آشنا نہ تھا۔ البتہ میری رٹن میرے جان جیسوں کے بام تک نہ تھی۔ کام اگر بن گیا تو بہت خوب اور گر نہ تو میرا کچھ نہ بڑے کا۔ جتنا بڑا تھا سو تو بڑا ہی چکا۔

میں نے ٹھنڈی سانس لی۔ ”کب چلو گے؟“

”س ابھی۔ نیک کام میں استعارہ اور جیس نہیں کیسا؟ اپنا وظیفہ میں واپس آکر پورا کر لوں گا اور تمہارا کام بن گیا تو حضور غوث الوری کو ایصال ثواب کے لیے ایک وظیفہ اور پڑھوں گا۔“

”جزاک اللہ۔ یہ احسان تمہارا مجھ پر رہا۔“

”امان کا ہے کا، کبھی تم بھی کام آؤ گے۔ چلو اٹھو اب تاخیر نہ کریں۔“

میرے جان حویلی، یا قلعہ دیکھ کر اوسان میرے اڑ گئے۔ اللہ اللہ اتنا بلند مکان بھی کسی کو بہم پہنچ سکتے ہیں۔ بہت بڑا، انچا پھٹک، دونوں جانب محافظ خانہ، محافظ خانے کے اوپر دو منزلہ حجرے جو شاید حوالہ موابوں سے لیے ہوں گے۔ محافظوں میں کوئی مرد نہ تھا، کوئی ہندی بھی نہ تھا۔ لمبی ترنگی بہت مسبوط ہاتھ پر ان قزاقین یا ترکستانی نسل کی، مسلح درمیں بارہ عورتوں کا دستہ۔ گورے لیکن سرمئی، وہ تاجے جیسے متممے ہوئے رخسار، بادام کی طرح آنکھیں، کسی مولی چھاتیوں، گلاب

شہووں سے ہرے وے ڈنڈا بٹتے ہوئے ہلکے اگلے پڑتے ہوئے، ہر میں چست پایوجے، اس قدر چست کہ رانوں پر گویا مزے ہوئے ہوں، لیکن ایسے نہیں کہ جسم کی نمائش کی جھلک بھی ہو۔ شہوے کی آستیمیں کلائیوں تک، دامن پیٹ نے ذریعے تک، اس طرح کہ کنارے دامن کے اپنے سے پچھڑھک گئے تھے۔ سروں پر زری کی ٹوپی اور سر میں زرنگار ڈوپٹے کے ساتھ آرائش کے بدن پر نہ تھی۔ شوکا، پاجامہ، ڈوپٹہ، سب سیاہی، مل نیلے رنگ کے تھے، تاکہ تاثر مراد و بہت کا مزید تقویت پائے۔ نوپیاں آسمانی تحمل کی تھیں، مگر سونے سے اس قدر لپی ہوئیں کہ نیل رنگ بہت کم دکھائی دیتا تھا۔ سب بالکل تنی ہوئی کھڑی تھیں، ورنہ آلی جانی دنیا کو نخرت بھری نگاہوں سے دیکھ رہی تھیں۔

دروازے پر واقعی دو ہانسی مہیب، بال جھوم رہے تھے۔ جھولیں ان کی زرہفت اور کھواب کی، ن پر آسمانی تحمل سے مزاح ہو۔ در چاندی کے ڈنڈوں والے ہودہ، ہاتھیوں کے لمبے لمبے دانٹوں پر آٹھ آٹھ چوڑے سونے کے بھسوندوں پر زمردانی نقش و نگار، مسکلیں گيرو سے رنگی ہوئی، تانبے کی جھنگاتی گھنٹیاں، ہاتھی، دونوں پہنک کے دونوں طرف جمنے کے رن پر کھڑے ہوئے تھے۔ کوئی آدھے کوس یا پچھلے فاصلے پر دریا اور اس کے گھاٹ، در سطح پر ندی کے تیرتی ہوئی کشتیاں اور جہاز صاف نظر آتے تھے۔

اپنی مہمدہ دار کا اشارہ پا کر، یا شاید آپ ہی آپ، ایک اردا بیگنی آگے آئی اور مجھ سے بے جھجک آنکھیں ملا کر بولی:

”کہیئے؟“

میں نے انک انک کر اظہار مدعا کیا کہ میں غریب سپاہی پیشہ اور مصیبت زدہ ہوں، ماننا چاہتا ہوں۔

”اور یہ آپ کے ساتھ ہیں، کیوں؟“

میں نے محمد عالم کا تعارف کر یا تو اس نے ذرا ہمت کر کے مسکرا کر ہم لوگوں کا توسل خان جہاں اور خان دوراں سے ظاہر کیا۔

کہیں سے کوئی اشارہ پا کر ایک اردا بیگنی ندر گئی۔ ہم لوگ یوں ہی دھوپ میں کھڑے رہے۔ کسی نے ہمیں قریب آنے یا بیٹھ جانے کی دعوت نہیں دی۔ امیر جان کی حویلی جس گلی میں تھی اس میں ایک ہی دوہرا اور تھے اس لیے دونوں کی آمد و رفت بہت کم تھی۔ بس ایک شربت منڈی

دوکان کی اور ایک چھوٹوں کے گھرے وار سامنے اپنا ٹھہرا ہوا تھا۔ میں نے سوچا ایک موتی اور گلاب کا ہار میں بھی خرید دوں، مگر مردوں گا۔ لیکن ہوا دیکھا۔ خدا معلوم اس کا یہ معصوب نکال جائے۔ میری ہستی ہی یا تھی، ایک مجھول ساحدی جس کا سارا تصرف اس کے مکان تھے۔ ہم کھڑے سوکتے رہے۔ بڑی دیر بعد میں مایوس ہو کر واپس ہونے کی سوچ ہی رہا تھا کہ اندر سے بلاوا گیا۔ جلد جلد ہاتھوں سے پیسہ پونچھ کر اور ہاتھوں کو چپکے چپکے ڈوپٹے پر خشک کر کے ہم اندر گئے۔

میں نے سمجھا تھا کہ محفظہ خانے کے اندرونی دروازے بعد سے رویہ بارہ دریاں ہوں گی، بیچ میں چمن ہوگا، ذرا سایہ اور خشکی کا ماحول ہوگا۔ لیکن وہاں تو دائیں ہاتھ کو ایک ٹنگ لیکن اونچی سائینہ تھا اور ہمارے سامنے ایک لمبا گھیارا تھا جس میں جگہ جگہ روزن تھے اور طاقوں میں چراغ روشن تھے۔ ہم چلتے چلتے گئے۔ خدا خدا کر کے گھیرہ ختم ہوا۔ پھیر ایک دائرہ اور کچھ مڑے۔ ایک مڑے میں ہمیں ٹھہر دیا گیا۔ کچھ نظر رکھنے کے بعد پھیر بدایا۔ اب ہم ایک مڑے پران میں اندر اندیش و زیبائش اس ایوان سے بعد کون بیان کر سکتے ہیں۔ اور شاہ چوہنے تو جتنے آنکھ اٹھا دی بہت نہ ہو رہی تھی۔ بس یہی سکوں ہوں۔ ہر طرف روشنی بے شمار ہو رہی تھی۔ چاہے جیسے اور نون روشن تھے۔

”تسلیمات، ایک بہت ہی میٹھی لیکن صاف اور جھٹکی سی جوتی ہوئی آواز میں کسی نے کہا۔  
 ”آپ جان جہاں لودی مسند علی خان کی سرکار میں نوکر ہیں؟“  
 ”جی نہیں۔ میرا باپ ان سے متوکل تھا۔ ہم دونوں دراصل خان دہراں سد خان بن مبارک خان بہادر کے فوجی دستے میں سپاہی ہیں۔“

رک رک کر ہر جھکائے جھکائے، میں نے اپنی نرم بہانی سنائی۔ اس دورن تھوڑا بہت مشاہدہ کر کے کی بہت بڑی لیکن میں امیر جان کا حلیہ نقشہ بیان کرنے سے قاصر ہوں۔ ان کی پشت پر وہ حواسیں بیکھا بھیل رہی تھیں، دائیں بائیں ماہر وایوں جیسی دو اردا بیسیاں سودب تھیں۔ کوئی سامان وہاں نشاط و عن کا نظر نہ آتا تھا۔ پتیل کے مڑے بڑے چنبروں میں کئی خوش ہوا پرند ضرور تھے، لیکن میں ان میں سے کسی کو پہچان نہ رہا۔ مجھے خیال آیا کہ حضرت عرش آرام گاہ فیروز شاہ قلعہ کے بارے میں مشہور تھا کہ انھوں نے اپنے کوٹے کے سامنے ایک الگ عمارت میں دنیا جہان کے ناسخ و نادر انسان اور انھوں کے عزیزوں کے دوست و دشمنوں کو رکھا تھا۔

تھارا پورا حال سن کر امیر حاکم نے پائنت پر کھڑکی ہوئی ایک خادمہ کو اشارہ کیا۔ وہ کسی جلی  
 و دراز سے باہر نئی اور تھوڑی دیر جی نہ ہوئی تھی کہ چار بدوڑے لے کر حاضر ہوئی۔ دوسرے  
 اتارے پر وہ بدوڑے اس نے میرے ہاتھ کی طرف بڑھائے۔ میں نے ایک کیفیت اضطراری سے  
 معصوب ہو کر ہاتھ بڑھایا اور بدوڑوں کو لے لیا۔

”یہ چار سو تھکے ہیں۔ ساڑھے تیس سو جو آپ نے گنوائے اور پچاس میری طرف سے آپ  
 کی بھی وجہ سے قبول کیے۔“

”میں ہم عمر یہ قسم فوراً ادا نہ رسوں گا۔“

”پچاس تو قرض ہی نہیں، بقیہ کے لیے آپ کو اختیار ہے۔ آپ کی نیت صاف ہو، یہ شرط ہے۔“  
 میں ہاتھ اور عرض معروض کرنے لگا تھا کہ امیر جان نے منہ پھیر لیا اور ان کی خداموں نے  
 جھک کر ہمیں سلام کیا، یہ گویا ہماری رخصت تھی۔

میرے اذان بیانی کی اور بری دھوم دھماکے سے بیاہی گئی۔ شری رگھو راج بہادر شہزادہ بھی  
 میں نے اپنی ماں و اجداد سے ساتھ رقعہ جیبا۔ انھوں نے ایک دوپٹہ بناری، پانچ تنگے اور مٹھائی  
 نکلتی۔ ساحت عالی مقام سے، ہندو بھارت کے میں سے پورا لحاظ اس بات کا رکھا کہ کوئی رسم  
 یہ شری نہ ہو، مگر یہی نہ ہو جو غرض ہندوؤں میں رائج ہو۔ یہ بات پھر بھی ایسی تھی جو مسلمانوں  
 میں رسم تھی، پر مسلمانوں پر یہ نہ مانا گئی۔ یہاں کے فیصلے بعد رخصتی ہوئی۔ نکاح کے دس ہی بیس روز بعد خیر  
 اڑی کے سلطان و سرتن خد و خد مہمند و مہندی آکر سے دہلی کی راہ میں، اصل بقیہ ہوئے۔ انانہ  
 انا الی راجعون۔ اس شان و جاہ و بدے کا سلطان نے تم فک اب کیا دیکھی کی۔ دہلی سے آکر  
 ہنگال میں شاید قل نیک اس کے لیے تھی۔ آخر ہاتھ نہ بنے۔ ہاتھ میرے مرحوم سلطان کی تہا  
 تھی۔ مرا علی انھیں بار بار نوازاں جاں کرے کی بنے۔ ہر چند کہ سلطان کی صحت اب رتی جاری  
 تھی، لیکن اس سے تھان میں جس نے تھا کہ انجام زندگی اس قدر نزدیک ہے۔ کچھ لوگ کہتے تھے کہ  
 دہلی نے چنانچہ شاید حاکم بھی نہ جھڑکی پڑتی۔ یہ حادثہ دہلی کی راہ ہی میں وقوع پذیر ہوا تھا۔

سلطان کے دست نہیں ملے۔ اور باہر خلعت میں تعمیر و تہہ نہ مانا ہی تھا۔ نہ معلوم اس  
 جہاں سے اس وقت اور کتنے دور کا مہمند سے ہوتا اور انداز میں یہ حیثیت بندہ کی  
 ہوتی تھی۔ میں ان میں بندہ رشتہ کا رہا۔ رشتہ کی سے بعد میں

جو روپئی کو سمجھتا رہا کہ سہ خطبہ ہوا ہے، وہ انھیں ابھی کیا منہور میں آتا ہے۔ جس احمد خان کا  
 رسا۔ شاید رہے نہ رہے۔ جب وہ ہوا انہیں نے تو چہ چوں کا۔ ابھی مجھے کھیتی باری، کھینے دو، پتھر  
 آرام کرنے دو۔ پھر دیکھیں گے۔

ایک سال گزر گیا۔ پھر وہ سال۔ بہت میں دانا کی تقدیر در حقیقت بیٹی کی تقدیر ہوتی  
 ہے۔ میری بیٹی اس قدر بھگوان لگی کہ اس کے میاں کا کام بھاری کا بہت جلد اور بہت خوب چل  
 گا۔ ان کا گاؤں سگل حورو کے پاس ہی تھا، اس لیے انھیں ہرے یہاں آتے رہنے میں کوئی  
 پریشانی نہ تھی۔ پھر داماد سے معرفتی حاصل کر کے دگ میرے پاس سپہ سوری کے فنون، کشتی کا دوا  
 تیج، لکوار اور نیزے کی دیکھ بھال اور ہمارے طریقے سیکھنے آئے گئے۔ مجھے گھر بیٹھ رہنے کا  
 ایسا ہنہ ہاتھ آیا، اور اس سے بڑھ کر یہ کہ امیر جان کا قرض وادارے کی سہیل نکل آئی۔ میں اپنے  
 اوپر رہتا تو یہ قرض تیس کہ چار سال میں بھی نہ ہو سکتا تھا۔ سپہ سوری کا حال میں آپ کو نہ پتا ہوں  
 کہ تیرا تھی لیکن دولت نہ تھی۔ مجھے اللہ کی ذات سے امید تھی، اس دلی چوں کا تو اپنے سب شوق  
 بدتر سے جیسے بھی ہو ماہ۔ ماہ پارتی چوں گا۔ نہ جینا بھی ایک تنکے کم کر دوں گا۔ اس طرح اگر  
 ی مہیت کوئی نہ گھیرتی تو چھ سات برس میں ادائیگی کی صورت بن سکتی تھی۔ اب یہاں مجھے نہ  
 کام ملے لگا اور گھر کی کھیتی میں اتنی پیدا ہونے لگا کہ مجھے الگ سے چھ کانا نہ پڑتا تھا۔ بیٹی کا خرچ  
 کچھ تھی نہیں، سوا اس کے کہ آج تہوار، پیدائش، شادی، بیاہ پر پتھر دینا دانا پڑتا۔ بیٹی میری اب  
 بڑی ہو رہی تھی اس لیے اس کا کام ملنے لگا تھا۔

تیسرا سال ختم ہونے لگا جب میں نے دیکھا کہ اب میں بہت جلد میرے جان کا قرض چکا  
 سوں گا۔ خداوند عام براہیم دہی نے ارادہ دیا وہی پھیر لیا تھا۔ لیکن خان جہاں اور دوسرے  
 اہل سب بک خان تھے۔ میں نے سنا کہ سلطان کا حیل تھا کہ ان بڑے بڑے عہدہ داروں نے  
 حیرتی کار سلطانی چل سکتے تھے۔ میرے جان سے شاید اپنا رسا دوا بارہ ترتیب نہ دیا تھا، یہ تاکید  
 ترتیب دیا تھا تو مجھے دیا۔ تھی۔ عالم بھاری کی جانب سے بھی ہاتھ نامہ دیا نہ تھا۔ تاکید دوا بارہ  
 برآمد ہوئی یہ ہو میں نے سوچا۔

میری بیٹی کو اللہ نے ایک جامہ سا پیدا دیا، خونہوں کا یا موقع ہر سب سے ہاتھ لگا۔ میں  
 نے دل میں کہا کہ یہ دلی، اس جانے اور ایسا جان کا قرض اس کے لیے چھ شوق  
 ہے۔ سب دن بار مہوئیں نہیں، ہر بہت دوا بارہ، تازہ میں تھا۔ میں نے اللہ کا نام دیا، اور

صاف ہارو پر بندھو یا، میری ماں نے کسی ہندوئی دیوی کا صدقہ بھی اتارا اور میں صبح کے وقت عازم ہوئی ہوا۔ سنہ ۹۲۸، بکرید گزار کر دی اچھ کا مہینہ ختم پر تھا۔ کوار کا مہینہ لگ چکا تھا۔ دن بھی خوب چمک رہا تھا، پر آسمان پر نہیں نہیں بادلوں کی جھلک موسم کی سردی کا احسیاں دلاتی تھی۔ چیل نوے گزریاں درختوں اور آسمانوں میں شور مچتے پھرتے کہ سردیاں اب اپنی آنے والی ہیں۔ بانوں میں موروں کی کثرت تھی۔ کالے تیر اپنے اپنے بھٹ سے نکل کر اتراہاتے پھر رہے تھے۔ تنومند، بند و بال نل گائیں، بارہ سنگھے، چھریں پیتل، کانکر، لمبی پیچ دار سینسوں والے تھے۔ ٹھنکے چوسٹھے، اسی طرح کے ہرن ہر موڑ پر اور ہر کھلی جگہ پر دکھان دیتے۔ درختوں و ٹھنڈ بنی، تے۔ گھوڑا میرے پاس تھا نہیں، اور یوں بھی لمبی رقم ساتھ لے کر تنہا چنے کا میازہ میں بیٹھتی رہا تھا۔ اب واقعی جماعت میں سلامت تھی۔

دوسرے دن میں دہلی پہنچی۔ دنیا پہلے جیسی لگ رہی تھی۔ سلطان نے یہ تھا تو یہ ہوا، شہر تو وہی تھا۔ فیروز شاہ جنت آشیانی کے کوٹھے کے پہلے چھ آبادی نہ تھی۔ مڑکا شاہ صاحب کی درگاہ، پچیس تھانہ سینہ، اور ان کے درمیان کہیں بی بی فاطمہ سام کی درگاہ، سب پٹھانوں کی تھیں۔ مڑکا شاہ صاحب کی درگاہ پر اب بھی بیچوے اور زمانے حسب معمول جھڑ لگاتے، زائرین کو پانی پلاتے، حسب معمول جھڑ لگاتے، زائرین کو پانی پلاتے، بابا بخام احمدین صاحب سلطان جی کے کتے۔ سب دیکھا ہی تھا۔ میرے سلطان سکندر لودی صاحب کا مزار تکمیل کے قریب تھا۔ سلطان بہلول لودی حش آشیانی تو بہت دور خواجہ قطب صاحب کے چھ پہلے ذرا ہٹ کر امیدی فیندوار نے تھے یمن ان کا سکھ ہنوز رواں تھا۔

مجھے امید تو نہ تھی، لیکن ایک خیال سا تھا کہ خان دوران سرق کا رسا۔ جی مہاراجہ ہوتا تو شاید میرا دوست بھی وہیں مل جاتے اور رات ٹھہرنے کا مہرا ہو جاتے۔ موٹی رقم میری میان میں تھی، اسے ساتھ لیے لیے پھنا، یا کسی ان جانی سرائے میں لے جانا اور رات گزارنا، پچھ بہت دلچسپ بات نہ تھی۔ غیاث پور بھی سب معمول وہیں تھا، لیکن رساے کا خان دوران سے نہیں رہتا۔ تھا۔ اہہ اہہ پوچھ تو یہ تھا کہ خان دوران کو بھڑاچ کسی مہم پر بھیج دیا گیا ہے۔ لیکن ان دنوں وہ رساے کہاں ہوں گے، اس باب میں کچھ کن مشکل تھا۔ مجبور ہو کر میں نے فیروز شاہی رساے میں رات رہنے کی ٹھانی۔ سب سے قریبی سرائے تعلق آباد کی سرحد پر بدر پور میں تھی۔ وہاں سے وہیں

بہت دور تھی اور بوند فیروز شاد جس کے ہچکھوڑے والے گارس فیروز آباد میں جا کر مجھے امیر جان کا قرض اتارنا تھا، اور تھی اور تھا۔ پر مرنا کیا نہ کرتا، اب پرانے دوستوں کو کہاں ڈھونڈوں، سرائے کی بھٹیاریں ہی کی مہمانداری پر قناعت کر لوں گا۔

صبح ہوئی تو میں نے توجہ معمول سے زیادہ اپنی تراش خراش اور درست کرنے اپنی وضع قطع میں لگائی۔ سب سے پہلے تو ہمیانی ہی کو ٹول کر دیکھا تھا کہ سلامت ہے کہ نہیں۔ بارے سب محفوظ تھا۔ میر جان کا قرض چکانے یا شاید ان کو دیکھنے کا ذوق اس قدر تھا کہ میں ناشتا ہی نکل کھڑا ہوا۔

میری فرسنگ کا فاصلہ تھا، یک گھوڑا کرائے پر لیا اور عام فیروز آباد ہوا۔ سڑک میں ایک گھنٹے سے بچھاؤ پر لگا۔ جمنہ پر چہل پہل ویسی ہی تھی۔ پر یہ کیا؟ وہ حویلی تو کچھ حیران کن تھا۔ نہ وہ لیل ہائے کوہ پیکر، نہ وہ دریا، بیکدیاں، نہ وہ سامنے عطر فریش اور گل فریش تھے۔ یہ اللہ یہ، جبرائیل ہے۔ پچھ دیروں ہی کھڑا فکر میں ڈوبا ہوا۔ کیا انھوں نے وہ ملی چھوڑ دی، وہ ملی ہی چھوڑ دی؟ کی سے شادی کر کے شوہر کے پاس تو نہیں اٹھ گئیں؟ ولدین نے رشتہ نہ لیا؟ انھیں جیوہرہ پن ملا لیا کیا؟

نہا، ایک بخت، ماس سے آدمی ادھر سے گزر رہا، اور مجھے چپ چاپ کسی فکر میں غرق، یہ دیکھ کر...

”یہ جناب وہیں جاتا ہے؟ راستہ بھول گئے ہیں۔“  
 ”جی نہیں ایسا تو جانتی تھیں وہ بات یہ ہے۔ سامنے وہاں تویلی میں۔“  
 ”ابہ جان، پاپتے ہیں آپ۔ حسرت وہ تو اللہ کو پیاری ہوئیں۔“

”وہ ویسی بات کہتے ہیں جناب۔ میں جب ملا تھا تو وہ اچھی خاصی جوان جہاں تندرست تھیں۔ یہاں وہ ملی پر شاں اور تھی۔“

”تھی صاحب من، مرمردہ ملی ایک سال ایک کامو کہن کا بدو آگیا۔“  
 ”اب یہ معافی چاہتا ہوں آپ سے حزن نہیں کر رہا ہوں۔ اطمینان اپنا پاتا ہوں۔“

”جی میں میں صاحب نہیں بٹھ اور نہیں۔ سب کچھ وہیں ہوا۔“ انھوں نے دریا کی طرف اشارہ کیا۔  
 ”جی میں میں صاحب نہیں۔“

”بات یہ ہوئی کہ انھوں نے اپنے لیے ایک مورچہ بھی بنوائی تھی۔ اسے اتارنے کی دریا میں ٹہکتا انھیں بہت تھی۔ لوگوں نے کہا کہ چندے وقف کریں، دریا ان دوں چڑھالی پر ہے۔ پر عورت ذات ضدی تو ہوتی ہی ہے، پھیر آپ جانو ان کے ناز اٹھانے والے بے شمار۔ مورچہ بھی کو سارا سامان سے آراستہ کر کے اس میں کچھ اور لوگوں کے ساتھ بیٹھیں اور رسہ کھونٹے کا حکم دیا۔ ندی کیا تھی کہ بچہ ابوا دیتی تھی، پانی کے ریلے پر ریلے آرہے تھے۔ بھی ٹھیک سے آگے بھی نہ آئے تھے کہ ایک زور کی لہر آئی اور مورچہ بھی کو مسجد ہمار میں کھینچنے لگی۔ پھر تو یہ جا، وہ جا۔ مورچہ بھی کی بساط ہی یا؟ کانا نا میں پکڑے کھانے لگی اور اس نے پہلے کہ مر سنے اور مالت پانی میں مریں اتریں، کشتی میں سے رسہ لوگوں کی کشتی حیات طوفانی ہو گئی۔ سب تھم ہو گیا۔“

”امامہ! انا لے راجعون۔“ میں نے حزن بھرے لہجے میں کہا۔ اسے اذیت بہا تک انی نہت من الہا میں مجھے نہت یونس کی قرآنی دعا یاد آئی۔ مگر امیر جان کو کسی گچھی سے نہیں نکالا تھا۔ انھیں تو گچھلی سے مستقر کو پا مستقر بنانا پڑا تھا۔

”ارش نہیں ملی“ میں بہت روتے پوچھا۔

”ملی۔ تیسرے دن آپ ہی آپ نہ رے آئی۔“

”کہاں مدفون ہوئیں؟ کیا جیو رہے جانی گئیں؟“

”نہیں، ان دنوں سیت تھی کہ جب جی میں مروں مجھے سیدی مومن صاحب سے مزار کے سامنے والے قبرستان میں دفن لیا جائے۔ وہی ہو۔“ ایک لمحہ چپ رہ کر انھوں نے شہزادی ساس لی۔ ”اسے بچتے بڑی ٹیک بی بی تھیں۔“

”سنا ہے اب روم نے“ اے شہید ہوتے ہیں۔“

”ان کا معاملہ اللہ کے ہاتھ میں ہے۔“ انھوں نے سنان حویلی کی طرف سر کاٹا سا اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”ہم سب وہ میں جواب دہی کرتی ہے۔ میں تشکر ہوں کہ آپ نے زہمت کی، سب حال بیان فرمایا۔ ورنہ میں تو بھٹکتا ہی رہتا۔“

تہہ دونوں نے مصافحہ کیا پھر وہ اپنی راہ چل گئے۔ میں کھڑا سوچتا رہا۔ اب میرے جان کا قس تو وہاں نہیں۔ ان ہنگاموں کا کیا کروں اور حوا کہاں جاؤں؟ شاید سب سے پہلا فرض میرا تو یہ ہے کہ قبر پر ان دنوں اور فتنے پڑتوں۔ سیدی مومن صاحب کا مزار اور اس کے سامنے کا قبرستان

مجھے خوب حال ہو رہا تھا۔ نظام الدین صاحب سلطان جی کی درگاہ کے کچھ ہی ورے تو تھا، بیچ میں کھلی زمین صحرائی طرح تھی۔ اس کے درا آگے غیاث پور کا گاؤں تھا۔ پھوٹوں اور بیڑوں کے باعث قبرستان جیسا پر فضا تھا۔ قمریاں اور کبوتر اور فحائیں کے غول ہر طرف یہاں اور غلغلوں کرتے دانہ چیتے نظر آتے تھے۔ مور بھی کثرت سے تھے۔ کبھی کبھی تیز، لومڑیاں اور خرگوش بھی دکھائی دے جاتے۔ بابا سلطان جی صاحب کے نام نامی پر لگائی ہوئی کھیل پر پانی ہر وقت موجود رہتا۔ فاتح پڑھنے والے ہر وقت ہی آتے جاتے رہتے تھے۔ میں ابھی چل چلوں تو اس کام سے فراغت ہو جاتا۔ پھر حضرت سلطان جی صاحب اور امیر خسرو کے آستانے پر بھی ہاتھ ٹیک لوں گا۔

شہزاد میرے پاس تھا ہی، میں فوراً چل پڑا۔ سیدی مولا صاحب کے مزار پر رونق ن دوں چھرم رہی تھی۔ مجھے ان کے مرنے کے زمانے یاد آئے۔ دگ بتاتے ہیں کہ انھیں دست غیب تھا۔ روز یک اشرفی سے کم نہ خرچ کرتے تھے۔ خاص موقعوں پر اور بھی دودھ دینا بھی ممکن نہ تھا۔ آمدنی بڑھتی نہ تھی۔ دوسرے پیرائوں میں طرح و فوج، اندرانہ، بدیہ پنہلوں نہ کرتے تھے۔ وہ کون تھے انہوں نے آئے تھے یہ بھی کھانا نہ تھا۔ سیدیوں کی نسل سے ہونے کے سبب بہت بے قوی نڈال، سیاہ فام تھے۔ اور سیدیوں کے برخلاف دھڑکی نہایت مٹی، تھن کی ہر ٹھوکر والی تھی۔ آنکھیں ہر وقت سرخ رہتی تھیں۔ بچے ہیں دن ہو یا رات، ہر وقت کوئی نہ کوئی ان کے پاس بیٹھا رہتا تھا، ہر سب دیکھتے تھے کہ وہ کسی وقت سوتے نہیں ہیں۔ بہت سے بہت خانہ میں کسی ستوں سے نیک لگا کر چاندی کو لٹکھیں بند کر دیتے تھے لیکن کسی بھی نئے شخص کی آہٹ پر آنکھیں حال میں اس کی جانب متوجہ ہو جاتے تھے۔ وہ خود بھی اسلحہ باندھتے تھے اور دوسروں کو بھی تلقین کرتے کہ سنت سے، آدمی کے لیے بہتر ہے کہ کوئی بھی سخت نہ چھوئے۔

وہ کسی رئیس کی فوجی عہدے دار، کسی سلطان صاحب اختیار، حتیٰ کہ سلطان وقت کے وہاں بھی نہ جاتے تھے۔ تھیں۔ تھیں۔ ان کے یہاں تمام جوہر ہونے لگا اور سب کے سب اسلحہ بند، کہ قوتوں شہزادوں پر ٹھک ہونے لگا کہ یہ چھ کرے والے تو نہیں ہیں۔ سلطان جیوں سیدین جی کا زمانہ تھا، سلطان کو قوت والی پہچان کا کہ سیدی مولیٰ نے کچھن برے معصوم دوتے ہیں۔ سلطان جیوں امین ہم پندہ نہایت نرم دل اور صلح جو تھے لیکن بار بار کے چرچہ اخبار اور چرچہ اس کے اپنے اپنے منہاں کی طعنت یہی تھی کہ سیدی مولیٰ کے مریدان سب مسکرت رہتے ہیں۔ چھ نذر فاتح نہیں لاتے لیکن کھانا سب وہ پیٹ بھرتا ہے۔ ان کی خانہ میں آنے والوں کی تعداد بڑھتی جاتی ہے۔

ساتھ روز روز کی خبروں سے متوحش ہوا اور اس نے متعدد بار سیدی مہدی کو دربار میں طلب کیا۔ مہدی وہاں پہنچے دے لے گئے۔ اب سلطان کا شک یقین میں بدل گیا کہ دال میں ہندو کا رہنا ہے۔ اس نے اپنے درباری مفتی سے فتویٰ طلب کیا کہ یہ شخص کی کیا مزا ہو جو بار بار طلبی پر بھی دروازہ سلطانی میں حاضر نہیں ہوتا۔ مفتی صاحب کو سلطان کے عندیے کی خوب فہم تھی۔ انہوں نے اٹھواٹھ، اشیعوا الرسول واولی الامر منہی دین پر فتویٰ دیا کہ ایسا شخص جب اہل کفر ہے۔ سلطان کو تو بس حیلہ شرعی کی تلاش تھی۔ اس نے فوراً سیدی مہدی کو بوجہ مخمس عدد سلطان عادل قتل کر دیا اور ان کی حالت کو کھنڈا ڈالی اور مزدی کراچی کہ سیدی مہدی کے مریدین فوراً توہ کر دیں ورنہ عتاب سلطانی کے مستوجب ہوں گے۔

اندھن شاہ، جہاں میلہ لگا رہتا تھا اور حلوے کی دیکیں گرم ہوتی تھیں اور نان کے تندرے دہکتے تھے وہاں اب پرندہ بھی پر نہ مارتا تھا۔ اسی دن آنکھیں پھرتی تھیں۔ ہندووں کا کہ سلطان نے اچھا نہیں کیا۔ بے گناہ خون رنگ۔ بغیر نہ ہے کا۔ اور یہی ہوا۔ بدلتی مدت گذری تھی کہ سلطان کے گئے بھتیجے علاء الدین نے اپنے مقام پر قتل اسے مرا کے اس دریا کے گنگ میں پھینکوا دی۔ تاج تو اس کا ایک چھپن سے، ساتھ ان مہینہ میں نہ ملا۔ سیدی مہدی کا مزار اور مزار نور زیارت گاہ خاص و عام ہوا اور اب لگ بھگ یوں ہی ہے۔ مہینہ آج ڈھائی سو برس بعد بھی مزار پر شہد کے جلال اس قدر برستا ہے کہ وہی مہینہ وہاں ٹھہرتا نہیں۔ میں نے مزار کے سامنے سے مدرتے مدرتے سو دیکھا اور نیت کی کہ امیر جان کے یہاں فتح خوانی کے بعد آپ کے مزار پر فاتح پڑھوں گا۔ پھر سلطان جی کی خدمت میں حاضر ہوں گا۔

قبرستانوں نامہ جان کی چند مشکل نہ تھا کہ قبر کے چاروں طرف پانی کی سیلاب تھی۔ کچھ وہاں سے وقت نہ تھا، لیکن لوح مزار و دیگر میں فوراً پھینک دیا۔ حق میں ہاں ہاں سے ہٹا تھا۔ دیا چائے یہاں بھی ہی جتنا سو۔ مجھ پر اپنا تک رقت جاری ہوئی۔ آہ زندگی میں یہاں نہیں تھیں۔ اب یہاں سب مسلمان ہے۔ اول و آخر فی فی ہے۔ مہدی کے سب کا انجمن ہے۔ مہدی کے مہینہ یہاں پرلی طرف قبر میں ایک شگاف سے نظر آ رہا تھا۔ ہائے افسوس، بچو اور نفس و دماغ یہاں ہی رہا نہیں آتے۔ میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی کہ کچھ بھاری جھنڈی خس و خاشاک و تانبی پتھر و شگاف و بڑی بڑی۔ تو شرمزدن میں سب مہدی کے یہاں تانبے کے پتھر کے حقیقی ہیں۔ اس نے ان سیلابوں میں ڈر کر پیچھے ہٹا۔ یہ قبر کے اندر رہتی تھی۔ اندر کوئی چور تھا

میں نے دور ہی دور سے آنکھیں  
 مڑا کر دیکھا۔ چند سہ سے رنڈ کی روشنی تھی آنکھیں ٹھنڈی، جلی جا رہی تھیں۔ ہمت کر کے میں  
 دو ماروڑ دیکھ آیا، لیکن اس کے پہلے میں چاروں جانب نگاہ دوڑائی کہ کوئی اور نظر آج تو اس سے  
 انداز کی لجا کروں۔ کوئی بھی نہیں تھا۔ ساری قبریاں، کبوتر، مور، سب بالکل چپ ہو گئے تھے، جوں کر  
 سورن شربس کے ندھیرے میں وحوش و طیور سب چپ ہو جاتے ہیں۔ مجھے اور بھی ڈر لگ رہا تھا  
 لیکن وہ روشنی مجھے پی طرف تھپتی سی لگ رہی تھی۔ اب جو غور سے دیکھا تو روشنی کچھ بڑھ سی تھی  
 ورنہ تھا کہ شفاف میں سی نے میرے لیے مشعل رکھ دی ہو۔ لیکن دن چڑھ کر اب نصف النہار  
 کے قریب تھا۔ اب میں مشعل کی سیاہ ہو سکے ہے، مجھے بدنامت تصور تھا تو لاجوں و باتو یہ میں کیا  
 سوچ رہا ہوں۔ قبر میں سے کوئی سی و ملا تا سے اور میں ہوں بھی کون کہ مجھے بدایا جا۔ میں امیر  
 جان کے ساتھ سرسری جانا چاہوں گا ہی، مگر یہ ارادہ ہو سکتا تھا۔ تو کیا یہ آئینی کارخانہ ہے؟ میری زبان  
 پر بے اختیار آیت الکرسی جاری ہوئی۔ چہ میں نے معوذتیں کا دریا کیا۔ پھر آیت الکرسی کی تلاوت  
 کی۔ معامیرے دل میں خیال آیا کہ قرآن آئیں اتنی پڑھ ہی میں چکا ہوں، انہیں نوافات قرآن سے  
 رایسٹاں شب رس اور انے پاؤں۔ مگر اس روشنی میں شب سی کشش ہے۔ یا پھر یہ سب میرا دم  
 ہے۔ یا معصوم پیری من صاحب جیوں جلی صاحب تصرف یہاں بھی فن ہو اور کی بنا پر اثر اس کا  
 بھی بہت ہو رہا ہو۔ یہاں سے چل بیٹائی میں نے جلد جلد ہی اس میں امیر جان کو ایساں و شب  
 یہ یاد آ رہی ہے۔ وہی حالت آئی کہ یا معوذتہ مذہب قبر کا ہے تو اپنے حبیب سے صدمے و اس  
 پنی ناچہ بندی و اس مصیبت سے اس قبر نے نجات دے دے۔ میں نے منت مانی کہ اس مجھے  
 معصوم سو جائے کہ امیر جان پر وہی حد اب نہیں سے اور یہ روشنی آئینی نہیں ہے تو یہاں سے اتنے ہی  
 سلطان جی صاحب کے مزار پر پورے ساڑھے تین سو تلوں کی دلی پورا برکتوں و وحدوں کا۔ مگر  
 اس میں ایساں سے جا۔ وہی چہ رہا ہے۔ ذرا اور بہت ردیجوں کہ اندر یہ ہے۔ اب جو غور کرتا  
 ہوں تو یہ وہ قبر میں وہی شتاب میں بد چہ دروازہ سب بالکل خلیک خاک کا ہو۔ اور وہی جی  
 پتہ ایک سندھوی کی شمشیر میں روشن ہوں۔ اور یہ تو پتہ زینت کا بہت ندر ترے کا ہے۔  
 یہ خاص میں ہوتا ہے۔ میرے قدم خود خود اٹھتے جا رہے ہیں بڑھتے جا رہے ہیں۔ میں پور  
 دروازے میں داخل ہو گیا ہوں۔ اب میں نیچے آتا ہوں۔ میں دو چور دروازہ اندر آتا ہوں۔  
 کا مجھے علم، مدین کا جہان کی پناہ یا تہ۔ جب مدین کے چرانا اپنے سے آتا ہوں

سے ماموں نہیں اس کے چاچا نے غار کا دروازہ باہر سے بند کر دیا تھا۔ اگر یہ چور دروازہ جی بند ہو یا تو لیکن مجھے کون کی چیز وہاں سے لاسے کس چاچا ماما کو دینی ہے مجھے کا ہے کا ڈر لیکن اگر دروازہ بند نہ ہوا غائب ہو گیا؟ پھیر میں واپس آئے سبوں کا ۱۲ پس لوٹ چکے ہیں۔ ابھی تو چور دروازے سے آتی ہوئی باہر کی روشنی دکھائی دے رہی ہے ابھی وقت ہے۔

بہت بڑا دور تک پھیل ہوا، باغ۔ اس میں نہریں اور خوش و مرمریں فوارے پھیل جاتے ہوئے بڑے یوزس کی آمیزش لیے ہوئے، معطر، پانی کی بندوں سے روش۔ شادیاں میں ہمیں اور نئی ایسے پرندہ بھینس میں پہچانتا ہوں، چھبھاہٹ پوری فضا میں ٹھنڈی چھواریں چھوڑ رہی ہے۔ مرنی مائل، لوں وں گلہریاں درختوں میں آنکھ چھولی کھیں رہی ہیں۔ سامنے مرغزار کا سماں سفید ہرن، چیتاں، خرگوش، مور، مرخاب، آ آ کر خوش سے پانی پی رہے ہیں۔ ایک ہرن پانی پیتے پیتے ٹھٹھک کر رک گیا ہے اور مٹی موہنی گردن کو مڑ کر بڑی بڑی حیرت راز آنکھوں سے دیکھ رہا ہے۔ اور آسمان میں بڑے بڑے پرند، عتاب اور یسرخ جیسے، لیکن ان سے کسی کو زندہ کا خوف نہیں۔ ایک دو عتاب بھی غوطہ مار کر نیچے آجاتے ہیں تو ان کا سایہ پانی میں پڑتا ہے، ہرن شاید اس سے بھونکا ہو گیا ہے۔

شب پر بہار مان ہے کہ بہار کو بھی اس بہار پر مان ہے۔ نخل سرسبز و شاداب، جوہن پر گلہب، سرسبز و سرسبز، شکل معشوقان پر فن، سر و شمشاد جس سے قد محبوب کی یاد دہنک ٹھہرے جس شکل مارض محبوب گلہب دن۔ ہوئے سرد چل رہی ہے، اندھ بادو محبت سے لڑکھڑاتی ہے، ہر ایک شان شجر سے سر ٹکراتی ہے، لیکن دب پاؤں چل رہی ہے۔ خیال ہے کہ ایسا نہ ہو پاؤں کی دھمک سے گرد دارے اور مارض گل پر پڑے۔ نہریں بصد آب و تاب جوش زن، بہار پر ہر چمن، حمام و صہ اتی موجود، اپنے رنگ پر شربابے امرود۔ شراب شبنم سے حاملہ ملو ہے، اور مشک و نہر کی اس میں خوشبو ہے۔ قمریاں نخل سر، پر بصد رعنائی و زیبائی بیٹھی ہیں۔ صدائے حق سر و بند، قلندر مشرب صدائے کو کو سے درد مند۔ صاف ثابت ہوتا ہے کہ کوئی درویش گوشہ نشین یا ہوا یا ہوا کر رہا ہے۔ لباس خاکستری زیب جسم، ہر وقت مادائی میں مسروف ہے۔ اس کی صدائے حق سر و پا پنداری، یہ موقوف ہے۔

(نوٹیر و اس نامہ، جلد اول، از شیخ تصدق حسین، ص ۹۱)

میں بڑھتا چلا گیا۔ حیرت کی بات یہ بھی دیکھی کہ سارے باغ میں بانگیاں ہی بانگیاں

تھیں، ایک سے بڑھ کر ایک طرف دور اور دور باغمان کوئی نہ تھا۔ نظر کی حد سے دور اتر ایک بہت  
 بڑی عمارت تھی۔ میں نے وہاں چار قدم بڑھا دیے تھے کہ عمارت بالکل نزدیک آگئی۔ میری جان کی  
 دہائی ہو جیسی میں دہائی میں بھی دیکھ کر چہرہ آ رہا تھا۔ فرق صرف یہ تھا کہ حقیقی حویلی بھورے اور  
 سیاہی مائل سبز پتھر کی تھی اور یہ حویلی سفید سنگ مرمر کی تھی۔ جیسے ٹھنڈے دودھ سے بھری چینی کی  
 صورت، اس قدر ترن اور خوشی تھی کہ جی چاہتا تھا اٹھا کر منہ میں رکھ لیجئے۔ ساتھ ساتھ دیت ہی جھوم  
 رہے ہیں۔ تھوڑی دور پر ہنسا کی طرف رہی ہے۔ گھاٹ پر نہانے والے کوئی نہیں ہیں لیکن  
 بج ہے، باہانی شتیں، بار بار درجہ، سب حسب معمول رواں۔ ہم لوگ پہلی بار حویلی اصلی پر  
 گئے تھے تو اس کا وقت تھا لیکن اس وقت شام تھی۔ اردائیگیوں کا کہیں پتہ نہ تھا۔ میں درانہ اندر  
 خستہ چلا گیا۔ ویسا ہی عمارت، اسی طرف ویسا ہی رنگ اور اونچی زینہ لیکن اس بار ہر طرف وہی ہلکی  
 سبز، چھوٹی کالی روشنی، روشنی، نرمی یا حرارت کا بالکل شائبہ نہ تھا۔ اس بار جی نے کہا کہ گلیارے  
 میں دھندلے سے پہلے زینوں پر چڑھ کر دیکھوں وہاں سے کیا نظر آتا ہے۔

حالیہ تو قریب سے بار زینہ بالکل روشن تھا۔ جوں کر روشنی میرے پیچھے پیچھے ہو رہی تھی ساتھ ہو  
 کہ جوں جوں وہاں روشنی پہنچتی جاتی ہے۔ مجھے بڑا ڈر لگا۔ یہ کیا اسرار ہے۔ جنتی کا روحانہ ہے  
 یا پتھر و سحر کی کڑی ہے۔ مجھے آگے بڑھتے ہی جانا تھا نہ جانے کیوں، اپنی کامیابی اس  
 میں سے دس سے محو ہو چکا تھا۔ پیچھا کر زینہ لیکن ٹھک نہیں، جیسے کہ قطب صاحب کی لائٹ کے اندر  
 جانے کے لیے زینے تھے۔ تو کیا یہ، ٹھک تھی اور بہت موٹی، چوڑی؟ میں نے بیڑھیاں گنتی شروع  
 کیں۔ مگر جلد ہی سستی فراوان ہو گئی۔ ہر دس بیڑھیں پر زینہ چڑھنے پر لگتا میں مٹی بھول گیا ہوں۔ یاد  
 کرے کی کوشش کرتا تو اور بھی عجیب ہوتا کہ بیڑھیاں گنتا بلکہ بیڑھیاں چڑھنا درست ہے بھی  
 نہیں۔ میں مٹی ہی بیڑھیاں طے کر لوں، انہما پیچھ نہ ہوگا۔ میرا جی متلانے لگا اس خیال سے اب  
 میں تا فیست بیڑھیاں کی چڑھتا ہوں گا لیکن اب تو مراجعت کی بھی ہمت نہ تھی۔ میں نے ایک  
 شخص سے، درے میں نہ تھا کہ اس نے شرط بندی کے سامنے اگلے بہت ہی اونچے چیز کی پھٹنگ تک  
 چڑھ جاؤں گا۔ درست اتن تو مدد تھا کہ پھٹنگ بھی اس کی بہت موٹی معلوم ہوتی تھی۔ لیکن جب وہ  
 اوپر پہنچا تو یہاں دیکھتا ہے۔ پھٹنگ تک پہنچنے کے لیے جس ڈاں پر چڑھنا ضروری تھا وہ نوئی سوئی  
 ہے۔ آگے جانا غیر ممکن ہو گیا تھا۔ اس کا دل مایوسی سے بھر گیا لیکن اس نے غوم کر پیچھے دیکھا تو  
 زمین بہت دور لگی، اتنی دور کہ اس نے پاؤں مرزے لگے۔ اتنی دور پیچھے کس طرف اتریں گا

میں۔ اس کا دل مایوسی اور خوف سے بھر گیا اور وہ چانے اور روٹے کا کہ بچاؤ بچاؤ میں سر جاتا ہوں۔ ہا آج اس کے دوستوں اور کاؤں والوں نے بیڑھیاں لگا کر اور رسیاں اوپر پھینک کر اسے بہزار خرابی نیچے اتارا۔

لیکن یہاں تو کوئی بدست کوئی کاؤں والا نہیں ہے۔ میرا کیا ہوگا؟ اچان چک زینے ختم ہو گئے، سامنے کھلی ہوئی چھت تھی جس پر وہی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ میں چار قدم آگے بڑھا۔ وہ قطب صاحب کی، ٹھٹھ صاف نظر آتی تھی۔ تو میں بھی اسی قبرستان میں ہوں؟ سامنے میرے ایک بارودری مرمیں، دالان میں ایک دروازہ کھلا اور میں اندر چلا گیا۔

وہی منظر، قسم ہے منہ کی بانگن وہی منظر تھا۔ امیر جان کسی سلطان کی طرح صندلی پر متمکن، پیچھے وہ خواصیں مورچیل سیے ہوئے، د میں ہاتھیں اردا بیٹھیاں۔ پیس پردے کے پیچھے ارغنون بٹ رہا تھا۔ کوئی دھیمے سروں میں گارہا تھا۔ ہلکے سروں کی بوندیاں پڑ رہی تھیں۔ ہر طرف عطر کی دھیمی دھیمی پھور برس رہی تھی۔ دور نہیں چیزیاں زفیل رہی تھیں، لیکن اس بار میں پہچانا کہ وہ دل تھے جو برسات میں خوب بولتے ہیں۔ لگتا تھا زفیلیں ان کی چھت کے اوپر سے آرہی ہیں۔

”ر۔ لی جئے، میں آپ کا ق قرضہ و واپس کرنے“ بدقت میرے منہ سے نکلا۔ لیکن میری بات ختم ہونے کے پہلے ہی امیر جان گویا خواب سے چونکیں۔ ان کے چہرے پر برہمی اور بیزاری کے آثار نمایاں ہوئے۔ وہ ساری نرمی چہرے کی اور نزاکت بشرے کی مہذب بہ نختی ہو گئی۔

”تم یہاں کیسے آئے؟ تم یہاں کیوں آئے؟ چو فوراً باہر نکلو۔“ انھوں نے کچھ اس طرح کہا گویا مجھے پہچانتی ہی نہ ہوں۔

”جی۔ میں۔ میں گل محمد ہوں، خان دوراں کے دستے میں ملازم ہوں۔ ملازم تھا۔ آپ نے“ اب ان کی بیزاری اور بھی نمایاں ہونے لگی تھی۔ انھوں نے صرف رخ پھیر کر بلکہ پہلو میری طرف سے موڑ کر اردا یکسیوں کی طرف دیکھ اور چیں بچیں ہو کر حکم دیا:

”کھڑی دیکھتی کیا ہو؟ حاتی ہونا محرم کو یہاں آنے کی اجازت نہیں۔ اسے دھکے مارنا اور دفع کرو اسے۔“

دونوں میں سے ایک اردا بیگنی خنجر ہاتھ میں لے کر میری طرف بڑھی۔ دوسری نے ہلکے سے تالی بجائی تو کئی اور بھی پردے کے پیچھے سے نکل آئیں۔ پہلی اردا بیگنی چار قدم میں میرے سامنے

آگنی تھی اور میں مارے، متعجب اور خوف کے وہیں جم کر رہ گیا تھا۔ پھر اس خنجر زن کا حسن بھی ایسا تھا کہ رئیس بھی اتنے اتنے مبہوت ہو جاویں۔

”چلو، ایوان خان سرد ورنہ پیٹ میں خنجر اتار دوں گی۔“ اس نے سرد ہجے میں کہا اور اتار دے کی طرف کیا۔

مجھ پر جیسے عالم خوب طاری تھا۔ اردہ اور اوراک سب ہو گئے تھے۔ قاتل اس خنجر گزار پر سے نگاہ نہ مٹتی تھی۔ اتنے میں کئی اور اردائیں جو پردے سے باہر آئی تھیں میرے چاروں طرف حلقہ زن ہوئی تھیں۔ ان میں سے ایک رنگن تھی، مجھ سے بہت زیادہ قد آور تھی۔ اس نے میرا شانہ بلایا جیسے سوتے کو جگاتے ہیں درجے سے مجھے دھکا دیا۔

میں گویا آپ سے آپ چل پڑا اور آپ سے آپ ہی زینے اتر گیا۔ اس بار زینے بچھاؤ نہ گئے تھے۔

ای رنگن میرے پیچھے پیچھے آئی۔ رہتینوں پہلے ہی کی طرح میرا تعاقب کر رہی تھی۔ نیچے اندرونی دروازہ باہر کی طرف کھلتا تھا۔ رنگن نے دروازے کو اپنی طرف کھینچ کر کھولا اور کچھ لھانڈا رہے سے انداز میں میری پیٹھ پر ہلکے سے ہمارا ہلکیا گویا زبان صا سے تیر رہی ہو کہ اس وقت اور جبہ مساندہ ملی تو

صدر دروازے کے سامنے وہ باغ اب نہ تھا۔ یا شاید میں کسی اور دروازے سے باہر آیا تھا۔ غموں اور جس پہل سے فنا گونج رہی تھی۔ میں نے گھبرا کر پیچھے مڑ کر طرف رنگن کے دیکھ دیکھ کر دیکھ دی نہ تھا۔ دروازہ اس طرح تیرا ہوا تھا گویا کبھی کھلا ہی نہ تھا۔

بار بار بہت روشن اور پر رونق بازار۔ حسن اس بازار کا کیا بیان کروں۔ جو انسان رعنا، خوب صورت، حسین و جمیل، ہر طرف دیندے پھرتے ہیں۔ چادروں میں سے جن کی حسن کی روشنی چھوٹتی ہے۔ یہی زنان حیدر، پائیوں اور می فوں کے غروں سے لگی ہوئی بڑی بڑی سیاہ، شربتی جامنی آنکھیں، بھی بھی ہنس رہی ہیں تو وہ دماغ میں فرحت و دوز حاتی ہے۔ دکانیں جنس اور مال اور سامان تجارت سے پنی بڑی ہیں۔ بیوم خریداروں، موم بھڑا کرنے والوں کا، اور آڑ، ٹھیلے ہوئے نمروں کا۔ سچ میں بازار نے ایک نہر، تازہ خوش گوشت پانی کی رواں اس کے اوپر یہ درخت چھاؤں، درجہوں سے لہے ہوئے۔ غار کی دیوارا گل چینی نہیں۔ شربت تیرین و پخت کو طاروں شاہی چن چن کر توڑتے اور سانچ کی سہد میں آٹھ کرتے سوئے۔ نہر کا پانی ٹس و حاشاک سے

پاک آئینے کی مانند۔ باغبانیں، مری ہوئی پتیوں اور پتھریوں کو جال سے میٹھی ہوئی۔ کیا مجال جو کوئی بے نیاں میں بھی کوئی تنکا، کوئی خاش، کوئی دھجی، نہر میں ڈال دے۔ محاسبان بازار کا یہ بھی ایک کام ہے۔ سونے لیے ہوئے پھرتے ہیں۔ جہاں کسی نے ایک دھج بھی کرائی، سونا ہرا کے اس سے کہا کہ اٹھا، ورنہ پیٹھ لہو لہان کر دوں گا۔

دور بازار کے ایک سرے پر ایک قصر فلک جناب، سرخ پتھر کا بنا ہوا گویا کوئی جون رعنا اور قوی ہیکل ہو جس کے گالوں سے خونِ شباب ٹپک رہا ہو۔ اس کے سامنے کھلا میدان جس میں بھانت بھانت کے لوگوں کا جم غفیر۔ ہر چند کہ بازار میں دنیا جہان کی تھوڑی تھوڑی چیزیں فروخت ہو رہی تھیں، میرے پاؤں خود بخود اس قصر کی طرف کھینچ گئے جس کے سامنے میل سا لگا ہوا تھا۔ تین طرف نہر، سامنے سے کھلا ہوا وہ چوک نہ تھا، نمونہ اور خزائن کا بھارت تھا۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا کہ امیر حن کی سفید حویلی اور وہ مارغ و سبزہ نظر آتے ہیں کہ نہیں۔ مگر وہاں تو دور تلک بازار ہی بازار تھا۔ سامنے غیری، اور شہنائی بج رہی تھی، ایک طرف مرغے لڑائے جا رہے تھے۔ ایک جانب ٹھیسے پر ٹھنڈے، دھندلے کرچیوں کے رنے بننے کے لیے کھوکھے اور چٹیاں لگی ہوئی تھیں۔ طرف طرف سے پاتو پرند اس، پدڑی، کول، مبل، ہزار گلا، پیدک، سفید قمری، ال قمری، فاختہ، سرش اور کالے رنگ کی مہوں اور نہ جانے کتنے انجھیں کی طرح کے جانور، ان چلتے پھرتے بیروں میں اور ان کے آس پاس اڑتے پھرتے تھے۔ گنتا ہی نہ تھا کہ انجھیں، بگل سے پکڑ کر سدھایا گیا ہوگا۔

تانبورے پر سر سدھ رہے ہیں۔ گھونگرو کی ٹھن ٹھن، ہتھن ٹھن بھی دھیرے دھیرے سنائی دے جاتی ہے۔ فارسی عربی پڑھا ہوا ہونے کے باعث مجھے شعر و ساعری سے تو تھوڑی بہت رغبت ایک زمانے میں ضرور تھی، پر گانے بجانے، رقص و غنا سے محض تماش بینوں اور شوقینوں والا رشتہ تھا۔ سریلی، آوار سن کر کان متوجہ بے شک ہو جاتے تھے۔ میں نے نظر اٹھا کر دیکھا تو ایک بڑے سے لکڑی کے چبوترے پر فرش بچھا ہوا، اور اس کے اوپر پال کی چھت، چاروں طرف گجروں اور پھول بار کا جوش۔ سارا، حول روشنیوں سے جھل جھلاوا ہوا تھا۔ لکڑی کے چبوترے پر ایک بارہ چودہ برس کے سن کی لعبت کافر و مومن فریب جو ریزی حسن، غنا کے لیے تیار ہو رہی ہے۔

وہ کافر حسن پر تھی اپنے مغرور	سراپا مثل برق شعلہ طور
بھرا سینے میں جوش و جوانی	رباں مصروف لفظا لن ترانی
قد موزوں سراپا نور میں غرق	برنگ مصرع برحسہ برق

میں ہر عضو سے شان قیامت  
 دم رفتار کرتا ہے قدم پر  
 وہ کافر زلف یا دود جگر ہے  
 غضب ہے جا کے پھر آتا  
 وہ پیشانی کہ جس کا بدر مشتاق  
 ہمیشہ دیکھ کر شام و سحر کو  
 ہر اک اروہ ہے تیغ خوش نظارہ  
 دم جنبش ادا اس قند گر کی  
 خمر آلودگی آنکھوں سے پیدا  
 نگاہ مست پھرتی ہے جدھر کو  
 وہ مژگاں وقت آرائش کریں  
 کنار بام وہ رخسارہ پر نور  
 یہی لہتا ہے ہر مشتاق مضطر  
 دہن گرداب صہباے معانی  
 تبسم بن سب سے ہویدا  
 زخداں جہوہ گر مانند گرداب  
 صفت گردن کی انہوں حوصلے سے  
 ہر اک شانہ برنگ دستہ گل  
 عیاں سینے سے آغاز جوانی  
 نزاکت سے عجب عالم کمر کا  
 کسی صورت نظر آتی نہیں صاف  
 ہر اک زانو طرب انگیز عشاق  
 نمایاں پائچے سے ساق پر نور  
 یہاں حسن بے جوش صفا سے

سراپا جان و ایمان قیامت  
 بجے سایہ رنگ روئے محشر  
 دل زاہد سے بھی تاریک تر ہے  
 ادھر کا اثر ہے زلف میں تار نظر کا  
 درخشاں کوکب اقبال عشاق  
 کہے لی سجدیں شمس و قمر کو  
 سراپا جوہر موج اشارہ  
 مبارک باد سے زخم جگر کی  
 نظر سے کیف مستانہ ہویدا  
 غشی آتی ہے مایوس نظر کو  
 گھر دل آئینہ میں مانند جوہر  
 نظر آتے تھے جیسے شعلہ طور  
 سوا نیزے پہ ہے خورشید محشر  
 زباں موج شراب لن ترانی  
 تقاضا شوخی طمع جواں کا  
 برنگ آب گوہر خشک و میراب  
 وہی جانے جو لگ جائے گلے سے  
 زیارت گاہ صبح عید بلبل  
 نمو پستاں کی غماز جوانی  
 گماں سب کو رگ تار نظر کا  
 مگر ہے خلق کو نیم کمر ناف  
 بظاہر جفت خوبی میں مگر طاق  
 تہ فانوس جیسے شمع کافور  
 عیاں رنگ حنا ہے پشت پا سے

اس نے بعد کے جبر نہ لئی کہ اس قاتل عالم کی حدود نری سب تک رہی اس نے یہ کیا اور  
یہ کیا چاہے۔ رنٹل خوردہ۔ سوتا اور میرے بیوی بچے نہ ہوتے

مجھے جبر نہ لئی نہ آئی۔ آنکھ کی ٹھٹھکی۔ کیا وہ صحبت خواب تھی؟ نہیں، ابھی لوگ پہلے ہی کی  
طرف آ جا رہے تھے۔ تم شبیں بھی کئی موجود تھے۔ ایک طرف تیغ زن اپنے فن کی نمائش کر رہے  
تھے، ایک طرف ریچھ والا، بچے ریچھ اور اس کے بچے کے ساتھ مجمع اکٹرا رہا تھا۔ حسینوں اور معشوقوں کا  
جوش حسب دستور تھا۔ مجھے اب چاہیے۔ کل صبح تک متعین کرنا ہے کہ دہلی میں رسوں یا گاؤں  
ہیں جا کر زر اندوزی کو کسی کاروبار میں لگاؤں۔

مگر وہ بھی اس طرح، در کدھر سے ہو؟ یہاں تو سارے کارخانے جناتی سے گتے تھے۔ کیا  
مجھے قدرت خدا سے کسی شہر میں پناہ دیا گیا ہے اور مجھے اب یہیں رہنا ہے؟ پھر میرے گھر بار  
بیوی بچوں، بوڑھی ماں ان سب کا کیا ہوگا؟ پر یہ شہر نیا شہر ہے کہ کچھ اور؟ اگر نیا شہر ہے تو میں امیر  
جان کی قبر میں دھل ہو کر یہاں کیونکہ پہنچا اور امیر جان کی حویلی کے بالا خانے سے جو شہر مجھے دست  
تھا وہ تو دہلی ہی تھا۔ قطب صاحب کی اٹھ رہ گئیں تو ہے نہیں۔ مانا جوندی میں نے دیکھی وہ جمن نہ  
تھی مگر وہ اٹھ تو قطب صاحب ہی کی تھی۔ کیا پتہ قدرت کے کارخانے میں کہیں کوئی اور قطب  
صاحب بھی ہوں، ان کی اٹھ بھی ہو جس دو سلاطین و حاکمان نہ ہوں حودہلی میں ہو گزرے تھے۔ تو  
امیر جان مجھ کیونٹے ہیں؟ اور یہاں کیونٹے ہیں؟ کیا امیر جان بھی ایک سے زیادہ تھیں اور حو  
یہاں مرین و وانی اور تھیں؟

بات سمجھ میں نہ آتی تھی۔ میرا سر چکرانے لگا۔ میں نے گھبراہٹ دھڑنگاہ کی۔ کوئی برف  
و قفسی ۱۱۱۔ کوئی عہد رٹ تو دہا اپنی گردش سر کا کروں۔ مگر دائیں بائیں جلد جلد سر گھمانے سے  
گھم اور بھی فزاں ہوئی۔ میں چرخ کھار گرا اور بے ہوش ہو گیا۔

پتہ نہیں میں سب تک بے ہوش رہا۔ مجھے تو لگا کہ فوراً ہی طبیعت بحال آگئی ہے، مگر جب  
آنکھ کھلی تو وہ میہ نہ تھا۔ امیر جان کی قبر کے چور دروازے کو جاتی ہوئی روش ابت صاف آتی  
تھی۔ میں سر پٹ روش پر دوڑا کہ کہیں حال پھر درگوں نہ ہو جائے۔ بہت جلد زینے طے کر کے میں  
چور دروازے سے باہر آیا۔ میں نے ایکھا تو نہیں، مگر مجھے لگا کہ دروازہ بند ہو گیا اور دور درشتیاں  
بھی غائب ہو گئیں۔ چند دور پر سید بھورے شاہ صاحب یا شاید بابا نظام الدین سلطان کی صاحب  
کی چوکت پر بہت اونچلی پر یک دیا ابت روشن تھا۔ شام ہو رہی تھی۔

شام نہیں بالکل نہیں۔ شام کا کوئی محل نہ تھا۔ میں اس قبر (جو بھی اسے کہیں) کے اندر بہت سے بہت دو یا ڈھائی ساعت رہا تھا اور جب داخل ہوا تھا تو زیادہ سے چار گھنٹی دن چڑھا تھا۔ ظہر کا وقت بھی دور تھا، مغرب کا کیا سوال تھا۔ میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ سارے قبرستان میں جھاڑیوں، جھنڈیوں، خار دار جھڑیوں، بوڑھوں اور مہندی کے گھنے جھنڈے سے ڈھکے ہوئے قطعات زمین کے سوا کچھ نہ نظر آتا تھا۔ قبریں سب نابود ہو چکی تھیں یا اگر تھیں تو جھاڑ اور جھاڑیوں تلے دب کر غائب ہو چکی تھیں۔ میں نے سرا سیمہ ہو کر امیر جان کی قبر کی طرف دیکھی۔ مگر وہاں تو کوئی قبر نہ تھی۔ مانا کہ ان کے مزار کی لوح بہت اونچی نہ تھی لیکن دکھائی تو دیتی تھی۔ اب تو یہاں کچھ بھی نہ تھا۔ اور وہ سلطان جی کے نام پر لگائی ہوئی وہ سبیل اور اس سے ملحق کنواں کدھر تھا؟ یہیں اس یہیں تو تھا۔ اسی سبیل سے میں نے امیر جان کی قبر کی شناخت کی تھی۔

میں نے گھبرا کر اندھا دھند بھگت شروع کیا لیکن صاف راستہ کیا، تنگ جادوئی نہ دھائی۔ یہ تھا۔ اور اگر کہیں افرا تفری میں پاؤں میرا کنویں میں جا رہا تو۔ میں رک گیا، جیسے کسی سے بھانپتے تھوڑے کی اس کھینچ لی ہو۔ مگر یہاں سے باہر تو اٹھنا ہی تھا۔ کیا رات یہیں گزاروں گا، مرند جانے کتنی طرف کی بادوں اور طعنتوں اور جناحوں کا شکار بن جاؤں گا۔ میں نے ان مزاروں سے بچ کر اپنے ارد گرد پیش دیکھا۔ وہ کنواں تو سب ہرگز وہاں نہ تھا۔ شاید اس کا پانی ٹوٹ گیا ہو تو کسی سے بند کرایا ہو۔ مگر۔ مگر اتنی جلدی لگ۔ کیسے سوکھ گیا ہو گا آج صبح ہی کی تو بات ہے کہ میں دیر میں نہیں نہیں۔ قبر میں اترا تھا۔ نہ جانے کون سی سنوں گھڑی تھی وہ جب میں نے میں نے کیا؟ میں نے تو کچھ بھی نہ کیا تھا۔ میں نے دنیا میں پہلا اصدی تھا اور نہ پہلا شخص بی بی منی کا جو باپ ہو۔ کیا بی بی کو بیاہنے کے لیے قرضہ لینا کچھ گناہ ہے؟

میں نے پھونک پھونک کر دیکھ بھال کر قدم رکھنا شروع کیا۔ جس اونچی روشنی کا نور میں سے آیا ہے کہ قبر.. قبر سے باہر آ کر جسے میں نے دیکھا تھا، اسے خوب دھیان میں رکھ کر اس کی طرف چلنے لگا۔ چلنے کی جگہ، کہیں خود کو کھینچ کر آگے بڑھاتا، کہیں دونوں ہاتھوں پر پگڑی پیٹ کر سینے ہاتھوں سے خارزاروں میں راستہ بناتا، کہیں بلے مبالغہ چاروں ہاتھ پاؤں کے بھل، سر اور منہ کو پیچھا کر بس انداز لگا کر آگے بڑھتا۔ ان خارزاروں بلکہ جہم زاروں میں بچھو تو کیا ہوں؟ لیکن رہ رہتے گرگنوں اور ساپوں کا ڈر بے شک تھا۔ پر میں تو نقدیر اپنی پہلے ہی ٹھونک چکا تھا۔ سانس نہ ڈسنا آپ کو منظور تھا مگر اس قبرستان میں بلکہ اس کے محاذ میں بھی ٹھہرنا منظور نہ تھا۔

بار۔ میں باہر آیا۔ اندھیرا خوب پھیل چکا تھا۔ اب جب میں مسطح زمین پر تھا تو وہ روشنی  
 بیٹھ کر وہ شمع دکھائی پڑتی تھی۔ سیدی مولیٰ صاحب کا مزر کہیں درختوں کے نیچے چھپا ہوا تھا۔ میں  
 نے سی روشنی کو مشعل راہ بنا کر بڑھنا شروع کیا۔ حضرت سلطان الادلیا کی درگاہ، اور سیدی مولیٰ  
 صاحب کے مزار کے بیچ میں صرف بھورے شاہ صاحب تھے اور باقی سب جنگل تھا۔ بھورے شاہ  
 صاحب کی بھی ایک جھلک ب دکھائی دی۔ اکا کا چراغ روش تھے مگر وہ اونچی روشنی ابھی اور  
 تھی۔ جنگل میں پہلے ایک پگڈنڈی ان دونوں کو ملاتی تھی پر اب کچھ سڑک سی بن گئی تھی۔ اکا کا مزار  
 اور رازے بھی نہر آتے تھے۔ پہلے کیا معنی؟ کیا میں یہاں بہت دیر کے بعد آیا ہوں؟

سلطان بی صاحب کا دروازہ سامنے تھا۔ بلند روشنی کی کرنوں نے درگاہ کی چوکھٹ کو منور کر  
 دیا تھا۔ لوگ آ جا رہے تھے۔ بہت سے لوگ مغرب کی مار پڑھ کر حضرت امیر خسرو کی درگاہ پر  
 قیام کیا کرتے تھے۔ جتھ تواری میں قوالیاں تھیں اور کچھ کسی ایسی زبان میں تھیں جت میں ہندی  
 کے طور پر نہج لیتا تھا لیکن مجھے لگا کہ میں اسے جوں نہیں سکتا۔ مگر یہ ملک تو ہندی ہے یہ شہر تو ہندی  
 بی ہے۔ اچھا لوگوں کے لباس بھی کچھ مختلف تھے۔ بڑی مہری کے دو پر کا پٹخامہ، سر پر  
 پیری، نہیں بدن پہناتے۔ پر کوئی لباس تھا جس کی آستینیں آدھی تھیں اور کچھ کی آستینیں پوری  
 تو تھیں لیکن وہ پر سے مہانی میں ادھی کٹی ہوئی تھیں۔ ہم لوگوں کے بر خلاف ان کے کرتے زمین  
 چھلدار اور پانچاے زمین دھاریوں والے پیڑوں کے تھے۔ میں نے غور کیا تو کپڑے نہ سوتی تھے نہ  
 روشنی چھوڑتے نہ مٹاتے تھے۔ مجھے وہ کپڑے تو بصورت طریب لگے کیوں کہ ہم لوگوں میں مرد  
 ہمیشہ زمین دھاری رنگوں والے مائی، سیاہی، مل، سبز، مونڈیا، تیلیا رنگ کے کرتے پانچاے پہنتے  
 تھے۔ ہاں مہریوں ہماری طرح ان لوگوں میں سے کسی کی سیاہ، کسی کی سفید، اور زیادہ تر دونوں کی  
 زمین دھاری دار تھیں۔

میں ہونٹوں کی طرح درگاہ قبل استباہ کے سامنے ہڑا ایک ایک کا منہ نک رہا تھا۔ ہنجر  
 دوں نے شاید میرے لباس یا میری سورت کو انہی جان کر کبھی کبھی غصیوں سے جھٹکے دیئے۔ شاید  
 ایک وہ بھی تھے جو ٹھٹھکے لیکس شہر کوئی ہیں۔ آخر میں سے ہمت کر کے ایک شخص کو اشارہ کیا  
 جان کر سلام کے اشارے سے روکا۔

اے صاحب، ذرا ایک بات بتائیے گا۔

اس شخص نے غور سے دیکھا، اٹھ گیا۔ میں وہاں سے ہوتا تھا، مسافر نہیں تھا۔ اس

نے نرم لہجے میں کہا:

”جی، فرمائیے۔ کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

اس کے لہجے میں ایک سوچ اور شیرینی تھی۔ آوار کے اتار چڑھاؤ میں جلدی یا رعونت کا شائبہ تھا۔ ن کے مقابلے میں مجھے میرا ہریالی لہجہ اکھڑا اور کراخت سا لگا۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں لوگوں کی طرح کی ہندی نہ بول سکوں گا۔ بڑبڑا کر میں نے فارسی میں کہا:

”آقائے من۔ ایں شہر دہلی می باشند، یا نہ؟“ مجھے اپنی وری اپنی ہندی سے بہتر لگی۔

اجنبی نے خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا:

”چہ خوش گشتید آقائے من سلامت۔ ایں شہر البتہ دہلی می باشند۔ مگر تان چیست؟“

”مگر مگر ایں ہمہ چنداں متھون است از آں دہلی کہ مائی شن حتمیم۔“

”قربان شما، آنا پس از چند مدت تشریف یں جا آور و باشند؟“

میں اس کے جواب میں کیا کہتا۔ مجھے گھبراہٹ اور خنک شہزادہ کی پامٹ پڑے۔ رور کا چکر آیا اور پھر میں دوبارہ ہوش کھو بیٹھا۔

اس مجھے سوش آیا تو میں اپنے اجنبی محسن کے باہری والدین میں بیٹا ہوا تھا۔ خلیفہ صاحب آ کے مجھے غلاف سلگھا کے اور کوئی مفرح ہو۔ میرے منہ میں ڈال کے چپکے تھے۔ وہاں کا ایک شخص بھی میرے منہ میں تھا۔ تشخیص یہ تھی کہ نصف معدہ اور ایک مدت سے ماخوذ و ناش رہا ہے۔ اس نے بخارات معدے سے قلب کی جانب ہوا جس کی بنا پر فشار قلب نے دماغ کو متاثر کر دیا۔ اور نہ مجھے صبح یا اس جیسا کوئی موذی مرض نہ تھا۔ میں خوش دوا کہ مجھے اپنی احمیت بتانے کی ضرورت تھی نہ پڑی تھی۔ میرے اجنبی محسن نے، جن کا نام مجھے معلوم نہ تھا کہ حمید الدین تھا یا نہیں۔ میں مسافر تھا۔ دہلی سے دور ترین جگہ تو مجھے معلوم تھی وہ ملک سرحد میں ایک آسپتھائی خیل تھا۔ پس میں نے یہی بتایا کہ میں خیل میں ایک رئیس کے دربار سے پریشان تھا۔ اپنے ساتھیوں کی مٹرنی کی تلاش میں وہی کل ہی آیا تھا۔ راستہ ہموار جانے کی وجہ سے اور ناخوش رہا۔ وہاں سے میں اپنی ساراہ واپس نہ جا سکتا تھا اور رہبری کی تلاش میں تھا کہ اپنے مستحق پر پہنچ جاؤں۔

حمید الدین نے کہا کہ مزار سلطان تھی پر میری موت پانچ ہفتوں پہلے ہوئی۔ اس کی بتائی ہوئی صورت دیکھی۔ بچے کا اتنا بے لطفی نہ تھا کہ میں نے وہاں کی روٹی دیکھی تھی۔ میں سندھ کا تھا اور چورب پٹی مار آیا تھا۔ لیکن وہاں سے معدوم ہو چکی تھی۔ اس کا یہ سبب

ہو سکتا تھا۔ اس نے تعجب کیا ہوا۔ اس نے زیادہ تعجب تو مجھے تھا۔، مگر صرف ان میں ہی میں نے چھو نہ  
 بھایا تھا اور امیر جان سے ملنے پہلے ہوا تھا۔ ان کے مزار میں (شاید وہ مزار تھا یا چھو اور) مجھے  
 مشکل دو، حافی ساتیس لگی تھیں۔ ایسے شخص کو کئی دن کا تو بھوکا نہ لہہ سکے ہیں۔

میری پہلی مشکل یہ تھی کہ اس معاملے کا تفسیر کیونکے ہو کہ میں دہلی میں تو تھا لیکن وہ دہلی  
 اجنبی میرے لیے بڑی حد تک تھی۔ ایسا کیوں؟ یہ آسان لگا کہ حمید الدین سے سلسلہ کشویوں  
 پھیلے کہ میرا راز نہ کھلے کہ میں درحقیقت کہاں کا تھا اور یہ مجھ پر مکمل جانے کہ کیفیت اس وقت  
 دہلی شہر کی کیا ہے۔ شکر بند کا کہ میرا یہ کہنا کہ میں مہسی خیل میں دروازے کا پانی تھا میرے لیے  
 آسانی بھی پیدا کر گیا۔ حمید الدین نے جواب میں کہا:

’بہت خوب تو جناب ایک طرح سے ہم چیتہ میرے ہیں۔‘

’جی وہ کیوں کر؟‘

’میں بھی گھڑ سوار سپاہی ہوں، خان دوراں عبد الصمد خان صاحب کی دیوڑھی پہنتے ہیں۔‘

’دیوڑھی؟‘ یہ غلط میرے لیے نہ تھا لیکن ’خان دوراں‘ سے تو میں خوب واقف تھا۔

’تو کیا اسد خان بن مبارک خان اب خان دوراں سے مل گئے؟‘

’اسد خان بن مبارک خان؟‘ یہ خان دوراں کب تھے، مجھے نہیں معلوم۔ عبد اسد خان تو

عبد فردوس ترانہ کا محمد شاہ بادشاہ غازی کے مقتول سے خان دوراں ہیں۔‘

میرے سر پر چھرا لے لے۔ میں نے خواہ کو بہت قابو میں کرنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا:

’تو یا خداوند عالم! برہم لودی اب سلطان دہلی نہیں ہیں؟‘

ایک شگ سے میری حمید الدین کے ماتھے پر آئی۔ وہ پچھو توقف کے بعد بولے:

’آپ شاید پچھو جھولتے ہیں صاحب۔ ابراہیم لودی نام کا بادشاہ تو یہاں کبھی نہیں ہوا۔‘

باہر بادشاہ نے ایک سالن ابراہیم لودی کو تختہ دے کر ملک بند اس سے برادر شیشیے لے لیا

تھا۔ ابراہیم لودی پانی پت میں مدفون ہے۔‘

ایک مرتبہ میری آنکھوں کے سامنے پھیر گہرا اندھیرا چھ گیا۔ ابراہیم لودی میرے خداوند

عالم، میرے سالن عالی مقام مدفون ہیں پانی پت میں؟ اور یہ شاہ و بادشاہ کا کیا مذہب ہے؟

حاکم خود کو سلطان ہمیشہ کہتے اور لکھتے تھے۔

میرے رنگ کو متغیر دیکھ کر حمید الدین نے کہا:



مردہوں کے طرز حیات کے علامات تھے۔ عورتیں بے پردہ، کمر و پیش آدھانسم عریاں، اونچا لہنگا اور اس پر یک بلکی سی جادر جس کے پیچھے بدن صاف نظر آتا تھا۔ ننگے سر، ننگے پاؤں، کانوں اور ناک میں بڑے بڑے بالے اور نتھ۔ گھر کا سارا کام کاج کرتی ہوئی، مرد چار پاں پر بندتے ہوتے اور کسی قسم کی نالی کو ایک بند پیالے میں ڈالے ہوئے نالی کو منھ میں لے کر گڑڑاتے اور دھواں چھوڑتے ہوئے تو بے کیا قبیح حرکت تھی۔ مگر سامنے کے قبرستان میں کوئی قبر، کوئی مزار، کوئی مجاور نہ تھا میرا دل کانپ اٹھا۔ کل میں نہیں تھا۔ یہ کون سی جگہ ہے میرے اللہ۔ کیا امیر جان نامی کوئی تھی بھی کہ نہیں؟ کیا خواہ میں ہوں کہ نہیں؟ کیا میں کوئی بھوت یا آوارہ بے خانماں رہن ہوں؟ مگر ہم مسلمانوں کو بھوت پر اکتفا ہے نہ بے خانماں راجوں پر۔ ہمارا اکتفا قبر پر اور بڑی پر، حنت اور جہنم پر ہے اور حشر پر ہے۔ ہم میں سے کوئی کبھی بھوت پریت شیطان بدعت نہیں بتاتا۔ اصول والا قوت۔ اللہ مجھے معاف کرے۔ اس وقت جو ہو رہا ہے شاید کسی بزرگ کا قہر ہے۔ مجھے صبر کرنا اور حالات کے کھلنے کا امید دار رہنا چاہیے۔

غیاث پور، یہ کی، کیو میڈی، یہ سب بڑی حد تک سناٹا، کھائی دیے۔ سلطان بنی کی درگاہ کے در آگے بھورے شاہ صاحب کے مزار کے قریب ایک طرف کوئٹی ہوئی میں نے ایک بے حد بلند اور دلکش عمارت دیکھی، سب سرمہ اور سرخ پتھر سے بنی ہوئی، اس کا سید چچہ ماکل نئی بنیے کا تھا، ڈر سے پازن ٹائل کا، لیکن اس قدر متناسب اور موزوں کہ اس۔ چونکہ وہ عمارت ذرا مرتفع جگہ پر تھی اس لیے دور سے بھی مجھے دکھائی دے گئی۔ کئی مندر لیں اور چور دیہ داران تھے، بہت بلند کرسی اور ہر طرف استیج اور پرفصا باغ۔ سارے میں عجب فرحت اور لہجہ برس رہی تھی۔ یہ کوئی قلعہ یا قصر تو ہو نہیں سکتا تھا، کسی کا مزار ہی ہوگا مگر مزاروں کے در ایسے باغ ہیں ہوتے ہیں۔ خوش نصیب ہے وہ شخص جس نے ایسی ولاد پیدا کی۔ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ مقبرہ اول مغل بادشاہ ظہیر الدین بابر کے بیٹے، بایں کا تھا اور اس کے کئی اخدقہ بھی وہیں مدفون ہیں۔

بنی بی فاطمہ ماہ کے مزار سے میں نے گھوڑا دائیں جانب بڑھایا۔ زیادہ تر وہیں رنگ بے رونق تھا جو پہلے دیکھ آیا تھا۔ ہر جگہ کہ میرے زمانے میں دوشان پر سے سداں کی نہ تھی جو اس وقت رہی ہوگی جب کہ سلاطین نے ان کی بنا ڈالی تھی۔ تاہم آن جیہ سحرانی ماحول نہ تھا اب تو ایسا گہا تھا کہ جنگل دجیرے دھیرے اپنی گزشتہ اماک و پس لے آیا تھا۔ انکا شاہ صاحب کے مزار پر سہیل نہ در یوں ہی تھی جیسی کہ وقتوں میں تھی مگر اس کے نزدیک آدیاں اس وقت تھیں اب بہت

پہنچد رائی تھیں۔ شاید خواجہ صاحب کو جانے دوں نے یہ رہ چھوڑ کر کوئی نئی راہ بنا لی تھی۔ مرقعہ کہنت گذرتے وقت میں بے اختیار رو دیا۔ قلعہ مبارک کا بڑا حصہ کھنڈر ہو گیا تھا۔ وہ باب عالی جہاں جندوں کے وقت شاہوں اور بڑے بڑے فوجی عہدہ داروں اور راجاؤں کے قدم برزتے تھے، جہاں انہیں پانچ سو قدم پہلے ہی سواری چھوڑ کر پا پیادہ ہونا پڑتا تھا، جہاں سے وہ فرمان جاری ہوتے تھے جن کے وعدے سے ارباب اقتدار کی حویلیوں میں رعشہ پڑ جاتا تھا اب چند بھونپڑیوں سے دبا سو پڑا تھا۔ جہاں ٹکلات تھے وہاں کھلا میدان تھا اور اونچے نیچے ٹیلے تھے۔ گھانس ہر طرف اُٹ رہی تھی۔ اونچی گھانس میں کبھی کبھی کوئی حرّوش کوئی لومڑی، کوئی چیتل جھٹک پڑتا اور غاب ہو جاتا اور دیکھنے والے کو شک رہتا کہ وہ حیوان اس نے واقعی دیکھے بھی تھے کہ اس کی چشم خیال نے اسے بھرمایا تھا۔

میں یہ تک کھڑا سو بہاتا رہا، مری شاہوں کی طرح جو اپنے قسام میں ذکر کرتے ہیں، بارہ گزرنے کا ان صحرائی فرد کاہوں پر سے جہاں ان کے معشوق نے کبھی رات قیام کیا تھا اور اب وہاں ایک دو ادھ جلی لکڑیوں، ٹوٹی ہوئی طنابوں، ہوا میں پھٹ پھٹاتے ہوئے بوسیدہ اور موسم خوروں کے پٹے ہوئے سراپوں کے سوا اب کچھ نہ تھا۔ ماہ ماہ انسان کس قدر ضعیف پیدا ہوتا ہے۔

پہلے یقین آنے لگا تھا کہ میرے سلطان میرے مری میرے آقا، اب محکمات مندے مالک نہ تھے۔ اب وہ کہاں تھے، شاید قبروں میں آرام کرنا بھی انھیں نصیب ہوا کہ نہیں۔ میرے سامنے خداوند عالم۔ سلطان ان سلطان بہیم لودا کی اپنے عظیم سلطان باپ کا مقبرہ مکمل کرنے کا ختم سار فرما چکے تھے۔ ہمارے ترمغ ہو گیا تھا۔ یہیں کہیں سلطان جی کی درگاہ انت نگاہ سے مغرب کو گوز گاہوں کی طرف جو رہ جاتی تھی، اس پر ولی نیم فرخ کی وری یہ وہ مقام بن رہے تھے لیکن اب تو خود سائیں ارنیم کا مزار اور پانی بت میں نہیں تھا۔ یہ معلومودیوں سے مزارات پورے ہو جاتی تھیں۔

قلعہ کہنت سے آگے آبادی راجنی شروع ہوئی۔ فیہ مرشدے کوٹے تک آئے آشیر کا سامان بنے رہتا تھا۔ بیان خود دیکھا۔ چہ نہ تھا اس وہی لاث جو سلطان خلد آشیان نے کس جتن سے اور کس جوشیئی صحت سے قائم کیا تھا۔ وہاں جناب سے اٹھوا کر یہاں تھپ کی تھی، یوں ہی اپنے اونچے پوترے پہنچا اور قلعے کے ساتھ رہا۔ اب طرف گونا گونا میں آبادی اور بھی زیادہ ہو گئی

تھی لیکن خود کوئلہ سنان پڑا تھا۔ میں نے کوئلے سے پتہ آگے نکل کر ٹھوڑے ٹھوڑے لوہائیں جانب دریا کی طرف موڑا کہ فیروز آباد اسی طرف تھا۔

آبادی کے نام پر تو وہاں پتہ نہ تھا۔ چند جھونپڑے گچھروں اور ملاخوں سے تھے۔ دریا بھی اب ذرا دور چلا گیا تھا اور سب گاؤں سے دھماکی نہ دیتا تھا۔ امیر جان کی حویلی سے دھوا تھی، ماں بیبہ استدار سا غرور آبادی کے سر پر تھا، اسے ہی حویلی یا حویلی کا ماتھا ارہہ میں تھا۔ اب میرا شک، در بھی پختہ ہو گیا کہ وہ زمانے سب ہمیں بہت پیچھے چھوٹ گئے۔ میں نے اپنی بیوی کو لٹا دیا تو وہ بہنسہ مویو تھی، حاملہ عورت کی طرح سکوں سے بوجھل اور میری کمر سے لپٹی ہوئی، سوچا، اسے بھی خوف دے گا۔ میں کہیں چلا جاؤں گا در وہ دن میں اسیلی رہ جائے گی۔ پیچھے وہ زمانے تھے سب در نہیں تو یہ سکے میرے پاس کہاں سے آتے؟

میں نے ٹھوڑے کارخ دریا سے متصل بائیں طرف سمت شمال میں موڑا کہ اور آبادی بہت نظر آتی تھی۔ ہر طرف سواروں کی ریل چل، بٹل گاڑیاں، رتھ، اور پیپ اور ایک شورے والی ٹرلی ہوئی گاڑیاں جن میں ایک یا دو یا تین مسافر پاؤں پٹیاں، آرام کے غنہ مررت تھے یہ ساریاں میرے وقت میں نہ تھیں اس لیے مجھے بہت پسپا وراڈا لگی تھیں۔ کسی نے اسی وقت پکارا "اے میاں تانگے والے، او بھ کی تانے والے ہو" تو اس گاڑی وہاں گئے والے سے مڑا دینا اور رک گیا۔ اس سے میں نے جانا کہ اسے "تانہ" کہتے ہیں۔ ٹپ بہ شیع میں ہمارے گھر سے دوری تھی پامیوں، بے سوسے، برق برق محافے، ہاتھی اوٹ، یہ نہیں تھا جوں بار میں رہاں تھا جس کی سمت میں بھی رہاں تھا تانگے کی طرح سواروں کی شق میں بیبہ کی چیر اور دھماکی پڑی کہ جس کا نام مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ ناکی تھا۔ ناکی کیا تھی بکری کا ایک منتشر زمیں اور مزیں بند بند تھی جس کے دروازے سے وہ پر یک اور بھی اونچی چھبھا تھا کہ اندر بیٹے والے کو تھوپ سے چاہ رہا اور پرودہ اٹھا دیا جائے تو ہوا بھی حق رہے۔ اور آگ مارش اور پتھریلیں اندر نہ آئیں۔

جس بازار کی طرف ان سواروں اور سواروں مر یا پیادہ چلے آئیں وہیں میں آگے رہا تھا، اس کے بارے میں مجھے خیال سا تھا کہ جو پر رونق بازار میں سے میرا جان امیر جان یا جو بھی وہ ہستی تھی، اس کے مقبرے میں دیکھا تھا، وہ اس موجودہ بازار سے چارہ شاہ تھا۔ میں نے اسے کارخانہ یا درندی کا درہ کم، پیش تھا سر کر شمال کی سمت چلا گیا کہ وہاں سے تھوڑے بار باروں میں بنو وہ بوٹی بے غم رہے رہے، میں یہاں گرفت، یا شرف، میں نے سب کو تھپیر ہوا دیکھا۔ شاہین

دوسرے خاست میں لائی جاؤں تو یہ شاید لوگ اس زمانے میں خود کو کم محفوظ سمجھتے تھے۔ مجھے یہ بھی مدیہ تھا کہ آئیں جو میں آؤں گی۔ ٹھیک یا ٹھیک۔ کی ٹاپ کسی کو لگ گئی تو خواہی خواہی جھڑ ہو سکتا تھا۔ میں جنوں اور سراسیمہ رہا۔ مسافر یہ کسی جنجال کے لیے تیار نہ تھا۔

شام میں مارا آئے ہی میں گیا تھا کہ ایک نہایت دلکش مسجد نظر آئی۔ اس شہر میں مسجدوں اور مزارات کی کثرت تھی۔ ہم لوگوں کے زمانے میں ایسا نہ تھا۔ مسجد کے دو مینارے قلم کے نیزوں کے مانند پھیرے اور بہت ہی مند تھے۔ مسجد سے بالکل متصل ایک سرائے بھی تھی۔ سرائے کے دروازے پر گٹ بھڑکے، پائیاں، نوچے والے، اس طرح کے بہت سے لوگ دکھائی دے رہے تھے۔ یعنی یہ سراسیمہ آبادی اور میں یہاں نہر سکتا تھا۔

میں مسجد کی عمارت کی طرف کچھ چلا گیا۔ صدر دروازے پر جو کتبہ تھا اس کے مطابق اس مسجد کا نام زینت المساجد تھا اور اسے مہرین اور ایک ریب عالمیہ یادگار غازی کی بی زینت النساء بیگم نے ۱۱۱۹... ۱۱۱۹ میں ۹۰۰ دیا تھا۔ میں نے آنکھوں کو خوب ریز کر صاف دیکھا، پھر ہر طرف غور کر کے دیکھا، وہی تاریخ ۱۱۱۹ نظر آئی، مگر ایسا سراسیمہ پر نازل ہو گیا تھا۔ اسے صاحب دہلی میں کل خور کے چارے تھے۔ ۹۲۸ تھا مجھے اچھی طرح یاد ہے اور سلطان ابراہیم لودی کو فرمانروائی کرتے پورے مہرین نے لکھا تھا، یہ مسجد اس کے کوئی دو سو برس بعد بنی تھی؟ تو کیا واقعی اسے لکھا ہی نہیں اور ہی مدت چارہ میرے کل دور پہنچنے سے لے کر اب تک ہو چکا تھا؟

میں نے اسے دیکھا۔ مہرین سے مہرین میں ایک طرف کسی کا مزار تھا۔ میں نے قریب جا کر دیکھا، مہرین نے مہرین ۱۱۱۹... ۱۱۱۹ میں ۹۰۰ دیا تھا۔ یہی شہزادی زینت النساء بیگم کا مزار ہے اور وہ ۱۱۲۳ میں مسل جت ہوئی تھی۔ مسجد۔ انی مہرین ہوئی تھی۔ بے شک شہزادی زینت النساء کے وصال کو کچھ برس ہو چکے تھے۔ مہرین تو سنہ ۱۱۲۰ ہو گا۔ شاید اور بھی زیادہ ہو۔ شاید یہ احمد شاہ بہادر جن کا نام مہرین ہے۔ یہ تھا بارہویں صدی میں نہیں تیرہویں میں ہوں۔

میں نے اسے دیکھا۔ مہرین نے مہرین پر جا کر مہرین ۱۱۱۹... ۱۱۱۹ میں ۹۰۰ دیا تھا۔ یہی شہزادی زینت النساء بیگم کا مزار ہے اور وہ ۱۱۲۳ میں مسل جت ہوئی تھی۔ مسجد۔ انی مہرین ہوئی تھی۔ بے شک شہزادی زینت النساء کے وصال کو کچھ برس ہو چکے تھے۔ مہرین تو سنہ ۱۱۲۰ ہو گا۔ شاید اور بھی زیادہ ہو۔ شاید یہ احمد شاہ بہادر جن کا نام مہرین ہے۔ یہ تھا بارہویں صدی میں نہیں تیرہویں میں ہوں۔

میں روتے روتے نڈھال ہو گیا۔ اس اشنا کنی دُک میرے پاس سے گذرے لیکن شہر کی  
کو مجھ سے دریافت حال کا ہوا نہ ہوا۔ ایک اچھی خاصی عمر کے روتے روتے مرنے والے بچے  
کی ہمت کرتا۔ بھٹے لوگ ڈر گئے ہوں گے کہ خدا جانے یہ بادشاہ کا معنوب ہے یا غصب لہی کا  
شکار ہوا ہے۔

جب میرے آنسو تھکے تو دل میرے مجھے کچھ ہلکا لگا، خدا جانے کتنی دہائیوں بلکہ صدیوں کے  
بعد آج میں رہا تھا۔ میں نے حوش پر جا کر تجدید و ضو کی اور وہ رُعت نماز پڑھ کر اللہ سے پھر دعا  
مانگی کہ مجھے سچ راستہ ملے۔ میرا خوف کم ہو، مجھے میرے گھر پار کی خبر ملے۔ مگر وہ سو برس کے  
بعد میرا گھر مار کہاں رہا؟ یہ تو گناہ گار ہے۔ مجھے پتہ تو لگے کہ اب وہاں کیا ہے، کون ہے، پتہ ہے جی کہ  
نہیں "مگر میرا حاتمہ ہے میں نے کچھ ایسا گمان کیا تھا کہ جس کی رہا مجھے یوں ملتی اور مسلسل  
میں اب کے بعد میں کیا کروں۔ مجھے ایک طرح سے نئی زندگی ملی تھی۔ میں اس نئی زندگی کو  
نذرانے کے لیے یہاں لے آیا۔ یہ اختیار کروں فقیر کی لے لوں کہ پھر سے گھر ہستی۔ مادوں۔ ہر چند  
کہ میری عمر اٹھائی سو برس سے متجاوز تھی لیکن انھیں اس قوی میں میرے مطلق نہ تھا۔ یہاں تو اتنا  
ہی حتمی کی بڑھاپہ تھی۔ میرے ہاتھ پاؤں میں ہوتا ہے۔

آئے تو مجھے جہالت اور غفلت سے اتنا ہی شغف تھا جتنا کسی سپاہی پیشہ کو ہوتا ہے۔ ابھی  
ابھی وہاں کے ارہار میں صبر و حاضری ہو گیا کرتا تھا۔ درنہ نماز ہمو کا جی تمام پانچوں نہ کرتا  
تھا لیکن اس وقت نماز اور دعا سے میرا دل کچھ ہلکا تو ہوا ہی تھا، مگر شاید اس منیت تاب شہر کی  
نیووں وراثتوں نیک کی برکت تھی کہ اللہ تعالیٰ نے میرے دل میں کئی ارادے ڈال دیے جن کا قوت  
سے فعل میں لا کر میری اگلی زندگی کا کچھ نقشہ مرتب ہو سکتا تھا۔ سب سے پہلے تو میں نے زینت  
النساء بیگم کی سراپے پر جا کر بھٹیاریں اور اس کے مرد کے سامنے خود کو ملک سند سے آیا ہوا مسافر ظاہر  
کیا اور بتایا کہ میں تلاش معاش میں دہلی آیا ہوں، جب تک کوئی صورت نوکری کی نہ ملے، میں  
سراپے ہی میں مقیم رہوں گا۔ انھوں نے میرا نام تو پوچھا لیکن جہاں سے آیا تھا وہاں کی تفصیل اور  
میرے اثاثے کے بارے میں کچھ نہ پوچھا۔ میں نے خود ہی بتا دیا کہ دہلی سے باہر وزیر آباد پر منبر  
کے پاس میں سٹ گیا تھا اور گزشتہ رات میں نے ایک دوست کے یہاں کھڑکی گاؤں میں گزاری  
تھی۔ اس کے آگے میں سے پتھر نہ کہا اور نہ ہی بھٹیاریں نے میرا احوال لکھو۔ اسے باب میں کوئی  
تفصیل ظاہر کی۔

میں نے برائیہ پوچھا تو معلوم ہوا کہ ڈیڑھ بیسہ روز کے حساب سے میں نئی من قیام کر سکتا ہوں۔ مہما جو مطلوب ہوا کا پادیا جاے گا۔ اس کی قیمت لگ سے دینی ہوگی۔ سرے سے پچھ دور برائیہ بیچ میں کی مہم تھے وہاں غسل و طہارت کا انتظام تھا۔

میرے پاس زرمتمای تو تھا نہیں۔ جب میں نے اپنے چھدام بھٹیاری کو دکھائے تو وہ خوف زدہ ہو کر ہوں کہ میں صاحب یہ بناتی سکے کہوں سے لے میں نے انھیں کبھی دیکھا نہیں اب بیٹوں سے ڈرتی ہوں۔ مجھے تو بس شہر اور اس زمانے کے پیسے درکار ہیں۔ میں نے بہتیری کو شش اسے سمجھانے کی کہ جہاں سے میں آیا ہوں وہاں یہی سکے رائج ہیں۔ لیکن جب میں نے زیادہ روزوں کے برائیہ کو ہنا چاہا تو اس کے چہرے پر شلک کے آثار پیدا ہوئے۔ شاید اسے خیال تھا کہ میں بولی ناکیت تھا اور مجھے کسی پرانی حویلی میں سڑا خزانہ ہاتھ لگ گیا تھا۔

میں صاحب امیر کی مانگو تو ان پیسوں کو کوٹوالی میں لے جا کر دکھا دیا۔ وہ پہچانیں کہ یہ کیا مال ہے اور اس کی قیمت کیا ہے۔ مجھے تو بالکل درکار نہیں۔“

اس کی آواز سچے بند ہوتے دیکھ کر بھٹیاری بھی ہماری طرف متوجہ ہوا تھا کہ ایک دو مسافروں کو بھی قس ہوا کہ یہاں یہ ہو رہا ہے۔ وہی والے میرے زمانے میں بھی جھگڑے تماشے پر جمع لگانے کے بہت شوقین تھے۔ اب شاید وہ ذوق اور بھی افزوں ہو گیا تھا۔ اس کے پہلے کہ میں کسی جمعے کی توجہ میں آجاتا میں نے اپنے گلے کا کنٹھا اتار کر بھٹیاری کو دے دیا۔ اس میں کچھ دانے جاندی کے اور ایک دانہ سونے کا تھا۔ ایک آٹھ دانہ شاید مرجاں کا بھی رہا ہو، ہتی زمین شیشوں کے تھے۔ میں نے کہا:

”نیک بخت، اتنے کہ میں بار جا کر اپنا کام ڈھونڈوں تو یہ رکھ لے اور ایک کوٹھڑی پر کالا میرے نام کا ڈال دے۔ باقی حساب ہوتا رہے گا۔“

بھٹیاری کا مزاج کچھ ٹھنڈا پڑا اور میں اپنی دادمی کو دمانیں دیتا ہوا کہ بار یہ ہمیں مرحومہ کا تھا اور میرے باپ نے مجھے میری شاہی پر مجھے پنہا یا تھا۔ میرے کے باہر آسید اور اسی راہ پر چل پڑا جس پر میں نے سواروں اور پیادوں کو چلتے دیکھا تھا۔ بہت بند اور بہت گراں دشت دروازہ جیہ کی قلعے کے یہ مناسب ہوتا۔ دونوں طرف اونچی فصیل لیکن رینت المسجد کی طرف سے آنے جانے والوں پر کوئی رک ٹوک نہ تھی۔ وہ وہی دروازہ کے نام سے موسوم تھا مگر اب بہت سے وہ وہی نے جوے دیے تھے۔ وہ اس کی معلوم نہ ہوئی پر بعد میں میں نے اس کے یہاں

ایک شاعر صاحب نے ایک اور شاعر صاحب جن کا نام میر تقی میر میں دیا تھا۔  
پکڑی اپنی سنبھالے گا میر اور ہستی نہیں یہ الی ہے

مجھے تو دہلی کی جگہ دلی نام بالکل پسند نہ آیا۔ ہمارے زمانے میں دلی عموماً بتے تھے وہی  
جنت لی دہلیز ہے۔ کئی شوار لوگ اور بھی اچھا کہتے کہ دلی جنت کی دہری۔ لفظ دہری دہلیز شاید  
مصدقہ بہار سے یہاں آیا تھا کہ آسن سے ہر لوگ بولتے ضرور تھے۔ ہمارا کا نام معلوم ہوا کہ دریا گنج  
ہے۔ مسجد کے علاوہ بھی یہاں لوگوں کی آؤ جاؤ کے سامان بہت تھے۔ ایک بات میں نے یہ دیکھی  
کہ اس شہر میں اب تجارت اور سامان کی وہ کثرت نہیں جس کا ہمارے وقتوں میں تصور محال تھا۔ ہر جگہ  
طرح کا سامان خریدار کی آنکھ کو متوجہ کرتا تھا۔ کہتے تھے دنیا کا ہر سامان دریا گنج میں ملے لو اور  
ہاں اگر نہ ملے تو چار قدم آگے چل کر جاؤ چاندنی چوک میں ملے گا ہی ملے گا۔ یہاں شے تھی جس کے  
مشتہ کی یہاں نہ تھے اور جس کے مشتہ کی بھی یہاں نہ تھے۔ اس میں سے کئی تو گاہکوں کو متوجہ کرنے  
کے لیے آواز گا گا کر پکارتے تھے اور کئی نے اپنے نوکر باہر کھڑے کر رکھے تھے جو ہر آنے جانے  
والے کو پکارتے تھے۔ پانچ سواریوں کو بھی روکنے کی کوشش کر کے بتاتے کہ ان کے یہاں کون سا مال ملتا  
ہے۔ ہر طرح کے دکاندار نے اپنے ماں کے موافق دلچسپ آوازیں وضع کر رکھی تھیں۔ مثال کے  
طور پر سوئی دھاگے پچک والے یوں پکارتے تھے:

اسے میاں یہ اصفہان کی سواریاں میں آنکھوں میں کھپتیاں ہیں!

اسے صاحب یہ لوڈھا کے، ان ٹمبل کا دھاگا، جس کو چاہو کچے دھاگے میں باندھ لو۔ چاہو کرتا

شلوار سوا لو!

بھائی میاں ذرا دیکھتے جاؤ یہ ملک بیکن کے ریشمی دھاگے ہیں، ان سے بنے حضرت  
سلیمان کے راگے ہیں!

اسے جی صاحب ان سوئیوں میں تلواروں کا لویا ہے، اس سے ہم نے موتیوں کو پروایا ہے!  
عجب ططف کا سماں تھا۔ بھانت بھانت کی بولیاں بولنے والے تاجر بھی اور رنگ رنگ کے  
لباس وضع قطع والے خریدار بھی۔ سب سے بڑی بات یہ کہ صراف یہاں بے شمار تھے۔ قدم قدم پر  
ان کی دکانیں، اور کئی تو یوں ہی سرورہ دری بچھا کر اپنی تمام ملکیت کی نمائش کرتے تھے۔ میں نے  
جگہ جگہ رک کر بغور لیکن خود کو نمودار کئے بغیر دیکھا کہ مال کیا ہے اور گاہک کیسے ہیں تو معلوم ہو کہ  
صرافوں کا عجب عالم ہے۔ ان کے پاس طرح کا اور ہر ملک کا سکہ رائج الوقت موجود تھا۔ عرق کے

دینار سے لے کر ایران کا تہن اور روم کا ریل اور ملک فرنگ کا فرانک اور پیسو اور پونڈ، سب مہیا تھے۔ گاہک بھی چین و ترکستان سے لے کر دکن و روم و فرنگ سے تھے۔ جس کے پاس جو تھا اسے خرید رہا تھا یا بیچ رہا تھا۔ میں نے دیکھا کہ گاہک ہو یا بیچنے والا ہو، کسی سے کوئی کچھ پوچھتا نہ تھا۔ لیکن میرے سکوں جیسے پرانے سکوں کا لینے والا یا بیچنے والا دکھائی نہ دیتا تھا۔

میں نے ہمت کڑی کر کے ایک ایسے صرف کی طرف رجوع کیا جس کے ہاں بہت ازدحام نہ تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اسلامؐ تم کہا۔ اس نے مسکرا کر اور گرم جوشی سے کہا:

”وہیکم السلام میاں جی صاحب، کہیے کیا خدمت کروں؟“

شاید میرے لہجے اور میرے لباس سے وہ مجھے غیر ملکی سمجھا تھا، کیوں کہ ہندی میں جواب اس نے ٹھہر ٹھہر دیا تھا۔ میں نے بھی قیافہ پہچن لیا کہ وہ مجھے یہاں کا نہیں سمجھتا۔ ایک تنکہ جو کہ میں نے پہلے ہی ہمیانی سے نکال کر شلو کے کی جیب میں ڈال رکھا تھا، میں نے اسے نکالا اور اپنی ہتھیلی پر رکھ کر سے دلایا اور کہا۔

”بہاراپہ ہانی وسید آغا“

صراف نے تھک کر تنکے کو بڑے نور سے دیکھا۔ پھر بولا:

”ی و نم کہ من برائے سنوٹ انشت نیم آغا، اور دست من سیرم؟“

میں نے چہرہ سوج کر کہا: ”درست۔“

صراف نے وہ سند میرے ہاتھ سے لے کر انگلیوں سے رگڑا، ٹاپلٹا، ایک اور چاندی کے سکے سے ٹکرا کر کھنکایا، پھر بولا:

”آغا ایس سکے را از کجا آورده باشید؟“

مجبور میں نے وہی کہانی سائی کہ ملک سند سے آیا ہوں۔ وہاں یہ سکے چاندی کے معیاری ایک تولہ والے مہری و رہم کے برابر گنا جاتا ہے۔

میری فارسی اس کے لیے بالکل قابل فہم تھی، لیکن میرا لہجہ شاید اسے کچھ بھاری پڑ رہا تھا۔ میری ہندی بہت مختلف تھی، لیکن مجھے ہندی بولنے کی مشق ضرور تھی۔ باقی گفتگو میں دو زیادہ تر فارسی اور میں زیادہ تر ہندی بولے۔ حاصل یہ ہوا کہ پاس یزوس کے بڑے صرافوں سے پوچھ کر اور مشورہ کر کے تصفیہ ہوا کہ ایک تنکے کے بدلے ڈھائی روپے دہائی میں گئے۔ اگر تنکے زیادہ ہوں اور ایک مشت فروخت کرنے ہوں تو کچھ زیادہ مل سکیں گے۔

میں نے کہا کہ میں پانچ ہفتے بدلوؤں گا، فی الحال یہ ایک بدل لیا جائے۔ پھر میں نے وہ چند جھڈام نکالنے چاہے جو میں نے بہادر گڈھ میں بہن لے تھے اور وہ بہلولی جو ابھی میرے پاس تھے۔ لیکن میرا دل دفعتاً درد سے بھر گیا۔ آہ کیا وہ دن واقعی تھے، یا اب یہ دن واقعی ہیں، کیا بہادر گڈھ کی وہ سرائے اب بھی ہوگی، کیا بہادر گڈھ ہی ابھی ہوگا؟ میں نے خیال کیا کہ یہ سکے یا گاری رکھ لوں، مگر کس کی یادگار، اور وہ کس کے مطلب کے ہوں گے، ان سوالوں کا جواب میرے پاس نہ تھا۔ جو کر کوئی بوڑھا اپنے زمانہ صبا کا کوئی کھوٹا یا اپنی ٹوپی یا مشق کی تختی کہیں سے پا جائے اور اس کا دل اس زمانے کی کھٹی میٹھی یادوں سے بھر جائے اور اس کی آنکھوں میں آنسو جاری ہو جائیں۔ اس کا دل بے طرح چاہے کہ میں اس یادگار کو رکھ لوں، مگر کیوں اور کس کے لیے، یہ اس کی سمجھ میں نہ آتا ہو۔

بازار میں گھومتے پھرتے، لوگوں کی باتیں سنتے اور کبھی کبھی خود بھی ایک دو سوال تجاویں عارفانہ کے ساتھ پوچھ۔ سینے سے نئی امور مجھ پر روشن ہوئے۔

اس وقت کے بادشاہ کا نام واقعی احمد شاہ تھا۔ یہ اس کے سنہ جلوس کا دوسرا سال تھے۔ یہ لوگ سنہ ہجری اور سنہ ہندی کے ساتھ سنہ جلوس بھی لکھتے تھے، یعنی بادشاہ حال کو فراموشی کرتے کتنے برس گزرے۔ شاہی کونڈ اور فرامین میں اور ریکی مواقع پر سنہ جلوس مندرج کرنے یا اس کا اعلان کرنے کا التزام تھا۔

یہ بادشاہ خاندان مغیہ کے تھے اور ان کا سف ظہیر الدین محمد بابر ہے جو کابل میں مدفون ہے اور جس نے ابراہیم لودی سے سلطنت چھینی تھی۔

سنہ ہجری کے حساب سے یہ سال ۱۱۶۱ ہے۔ اس طرح میں نے امیر جان کے مزار کے اندر ڈھائی گھنٹے نہیں، کوئی ڈھائی سو برس گزارے تھے۔

ان بادشاہوں پر کئی سال سے گڑھا سماں تھا، پھر بھی ہاتھی لاکھ لے گا تو سو لاکھ کا ہوگا کے مصداق ابھی دہلی کی بادشاہت کا سکھ ہر جگہ رواں تھا۔

اب میں آہستہ آہستہ اس صدمے اور شاق اور ضعف جاں کے عہدے سے باہر آ رہا تھا جس کا شکار میں اس وقت سے تھا جب میں امیر جان کے مزار سے باہر آیا تھا۔ اب مجھے اس بات کی زیادہ فکر نہ تھی کہ امیر جان کا مزار واقعی کوئی جگہ تھا جس میں مجھے وہ سب کچھ عجائب و غرائب دیکھنے کو ملے تھے۔ اتنا تو مجھے یقین کامل تھا کہ میں تھا۔ میں گل محمد سلطان سکندر ابن سلطان سکندر لودی کے

عسا کر میں خانہ داراں کے دامن سے متوکل احدی تھا۔ امیر جان سے قرض ساڑھے تین سو تھکے میں نے لیے تھے، ہاں وہ رہے تھے۔ میں نے اپنی بیٹی کی شادی اسی زر مقروضہ سے کی تھی۔ اس میں بھی کوئی شک نہ تھا۔ جب وہ واصل بحق ہوئے تھے تو سال ۹۲۴ تھا۔ جب میں نے آخری بار اپنا وطن چھوڑا، وہ سال ۹۲۸ تھا۔

اس درمیان میں یا تو مر چکا تھا، یا کہیں پڑا ہوا کوئی خواب دیکھ رہا تھا۔ اگر مر گیا تھا تو پھر میں یہاں زنداں کی طرح، اور گزندت یادوں کے ساتھ کیونکے موجود تھا؟ کیا اسی کا نام برزخ ہے، یعنی جس شہر سے میں پوری طرح مانوس تھا اسی شہر میں لیکن کسی نامانوس زمانے میں ڈال دیا جاؤں؟ مگر اس سے اللہ کی کون سی مصلحت، کون سی مرضی پوری ہوتی تھی؟ کیا اللہ تعالیٰ کو مجھ سے کام کوئی پہنچا ہے؟ کیا میری تقدیر ایک شخص احدی کی تقدیر نہیں ہے؟ یا ایسا ہے تو ابھی پردہ اسرار سے اٹھنے کا۔ شاید مجھے کچھ بشارت ہوئی۔ قدرت کے کھیل نراے ہیں۔ اس معادلت میں مجھے کیا کسی کو دخل دینے یا دم مارنے کی جرات نہیں ہو سکتی۔ مجھے صبر سے انتظار کرنا چاہیے۔

یا میں مرنے پر آیا ہوں لیکن ملک الموت کی کسی غلطی سے میری روح رات ہی میں نہیں ملک الموت کے چٹکل سے چھوٹ گئی اور پھر فرشتوں نے مجھے یوں ہی بھٹکتا ہوا دیکھ کر واپس میرے شہر میں ڈال دیا۔ کیا ایسا ہوتا ہے؟ یہاں اس دنوں ایک سے بڑھ کر عارف کامل اور اصل باحق موجود ہے۔ ابھی بازار ہی میں ایک صاحب کسی شاد دلی اللہ صاحب اور ان کے مدرسے کا ذکر کر رہے تھے۔ یہ بے یقینی اور سماطم ذہنی کی آندھیاں رکھیں، میرے پاؤں کہیں ٹھہریں تو میں سوچ سمجھ کر اس سے یا کسی اور بزرگ سے دریافت کروں۔

اچھا، اگر میں کوئی خواب دیکھ رہا ہوں تو کیا ایسا بھی ہوتا ہے کہ خواب دو ڈھائی سو برس بعد شروع ہو؟ اپنے حسابوں تو میں حد سے حد پانچ دن پہلے اپنے آبائی گاؤں میں تھا۔ اب ڈھائی صدیاں ۱۳ سے سووتے پھیل گئے ہیں۔ واہ، کیا خوب کہی۔ آخر کتنا طویل المدت خواب ہے یہ۔ اور یا خوابوں میں دن رات کی گنتی بھی ہوتی ہے؟ میں تو بخوبی گس سکتا ہوں کہ میں کھڑکی گاؤں میں کب تھا اور یہاں اس سرائے زینت التما بیگم میں کب آیا۔

پھر یہاں تو نہیں کہ میں مر تو چکا ہوں مگر کوئی مجھے خواب میں دیکھ رہا ہے اور میں بھی وہی خواب دیکھ رہا ہوں۔ معنی کوئی دیکھ رہا ہے کہ میں سڑیا، لیکن اس کے خواب میں تمہیں میں موجود ہوں یا اس نے مجھے اپنے خواب میں زندہ کر کے مجھے بھی اس خواب کا ایک فرد بنا دیا ہے۔ سب لگتا ہے

کہ میں سب ہتھ اندھ رہا ہوں، کام سر رہا ہوں، شوڑ سوار کی سر رہا ہوں، امیر جان، مگر امیر جان تو دلی  
تنتی نہیں۔ عاقل اور سر عاقل۔ امیر جان تنتی۔ میری بیٹی ایک تنتی اور اب تنتی۔ میں اسے بیان اور  
گود میں ایک پیارا سا بچہ نعلتے چھڑا آیا ہوں۔ تو پھر امیر جان، تنتی تو اس کی موت بھی تنتی اور  
اس کی موت تنتی تو اس کا مزار بھی تھا اور اُمر مزار تھا تو وہ سب واقعات نہیں یہ کیا لغو، دور، ہی تباہی  
بیاں ہے۔ اصلیت یہی ہے کہ مجھے دوڑھائی صدیوں کے بارے میں ۱۰ ہتھ اندھ رہا ہے۔ مگر کیوں؟ کہا  
نہ کہ خدا کی باتیں خدا ہی جانے۔ کسی کو ان باتوں میں دم مارنے کا پیر نہیں۔ تو کیا یہ اور لوگوں کے  
ساتھ بھی ہوا ہے یا ہوتا ہے؟ ہوتا ہوا۔ تمہیں کیا خبر یہ لوگ جن کے صوبے سے میرا کھواچھل رہا ہے  
ان میں سے کتنے اس زمانے کے ہیں اور کتنے تمہارے زمانے کے یا تمہارے بھی زمانے کے پہلے  
کے ہیں؟

انف بیہ میں نے نہیں دیکھی، پر بھی بھی بہت نہیں۔ اس طرح کی خرافات میں میرا دل ملتا  
نہیں ہے۔ لیکن وہاں بھی تو سنا ہے شیشے کے اندر سے جنات غاراں ہزار سال بعد نکل آتے  
ہیں۔ یہ معلوم میں بھی دلی جنات ہوں۔ جب میں اس قبر میں داخل ہوا تو گول محمد اصدی تھا، جب  
باہر آیا۔ سب باہر آیا تو جنات تھا۔ نہیں۔ ذرا ٹھہر۔ تمہیں کیسے معلوم کہ تم باہر واپس آئے ہو؟ یا  
یہ نہیں ہوتا کہ جس دنیا میں تم نے وہ ورقہ دیکھی، جس بار خانے سے تم نے قطب صاحب کی ہاتھ  
دیکھی، اسی دنیا میں تم ابھی یہ سب بھی دیکھ رہے ہو؟

ایک مرتبہ مجھے بخار جیسی کبھی چڑھ آئی۔ بڑے زور کا پیشاب آیا۔ قریب تھا کہ میرے پیشاب  
نکل جائے کہ مجھے ایک مسجد نظر آگئی۔ تندہ خستہ مسجدوں کے بنات و لوں کو۔ میں جھپاک سے اندر  
گیا۔ مسجد کے استنبا خانے میں گیس کر دروازہ بند کر کے بیٹھ گیا۔ بڑی دیر بعد باہر نکلنے کے لیے  
ہمت کو مجتمع کر لیا۔ مگر اب یہاں دیر کیا اور زود کیا معنی رکھتا تھا "مجھے ہر دن، ہر ساعت، ہر گھڑی  
یوں جیسی تنتی گویا وہ بالکل حقیقی ہو اور آخری بھی ہو۔

تقصیر، تاریکی اور تنگی جا کے باوجود میرا جی نہ چاہتا تھا کہ پسینہ خانے سے باہر نکلوں۔ باہر  
کی دنیا نامفہوم، اجنبی، پر اسرار اور بڑی حد تک تہدید سے بھری ہوئی لگتی تھی۔ ایسا میں نے کبھی سوچا  
بھی نہ تھا کہ دنیا میں کوئی بالکل یکنگ بھی ہو سکتا ہے۔ بے باپ ماں کا ہونا کوئی تو بھی اس کا گھر تو  
ہوگا۔ گھر تو کوئی ہوتا نہیں۔ اور اگر گھر بھی نہیں تو گاؤں، مراوں، دھام چھ تو ہوگا۔ پر مجھے تو یہ معلوم  
بھی نہیں کہ گھر میرا اس صفحہ ترقی پر ہے بھی کہ نہیں۔ مجھ سب کس اور بے کو بھلا کوئی ہوگا۔ بالکل

ہی بے یاد اور بے یار، اب میرا ہوگا تو کیا ہوگا۔ مجھے لگا کہ شاید کوئی دروازہ کھٹکھٹا رہا ہے۔ کسی کو بہت غلٹ ہے یا مجھے ہی شاید دیر بہت ہوگئی ہے۔ نمازیوں کے دل میں سو طرح کے چتے آرہے ہوں گے کہ یہ شخص مر تو نہیں گیا، بے ہوش تو نہیں ہو گیا۔

میں کچھ ہڑبڑایا سا باہر نکلا۔ دروازے پر تو کوئی نہ تھا مگر اندھیری سے نکلنے کے باعث کچھ میں چونڈھیا سا گیا تھا، یا شاید حواس ہی میرے پر اس تھے۔ قدم مسجد سے باہر نکالا ہی نکالا تھا کہ ایک صاحب سے ٹکرا گیا۔ میں نے شرمندگی کی وجہ سے سر بھی نہ اٹھایا۔ شکل اور وضع قطع میری یوں ہی اجنبیوں جیسی تھی، یہ صاحب مجھے کیا گردانتے ہوں گے، کوئی ملکی گنوار سمجھ کر شاید معاف کر دیں شاید میرے ساتھ کھلی بازیاں کریں کہ نیا پکھیر کہیں سے بھٹکا ہوا آگرا ہے۔ مگر سر نہ اٹھا سکنے کے بوجہ میں ٹھیک سے آپ کو سنبھال نہ سکا اور دوبارہ انھیں صاحب سے ٹکرا گیا۔

”اجی خدمت کیا ڈو ڈاپی رکھا ہے جناب نے؟“ انھوں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”قدموں پر قابو نہ رہا تھا تو گھری میں بیٹھ کر ٹین رہتے۔“

میں مارے خفت کے گھبرا کر، چپ دروازہ مسجد پر بھد سے بیٹھ گیا تھا۔ ان صاحب نے بڑی شفقت سے میرے کانڈھے پر ہاتھ رکھا اور کہا، ”بارے اب اٹھئے، کہیں چوٹ چوٹ تو نہیں آئی؟“

”جی جی شک شک ہے شکر یہ جناب کا۔ میں میں بالکل ٹھیک ہوں۔“ میں نے بدلتے سر اٹھایا اور انک انک کر کہا۔ ”جناب درگزر فرمائیں۔ اچانک مجھے کچھ چکر سا آ گیا تھا۔“

”اے ہے، پیارے غریب شہر لگتے ہو۔ ڈھارس رکھیں جناب گھبرا میں نہیں۔ کیا میں جناب کو فرد گاہ تک آپ کی پہنچا دوں؟“

میں نے اب ان صاحب کو دیکھا اور ہچک رہ گیا۔ واللہ کیا نازک نقش تھے۔ لیکن مردانہ وجہ بہت میں پھر بھی کمی نہ تھی۔ کشیدہ قامت، چھریا بدن، گور رنگ، مسکراتی ہوئی آنکھیں، گہری سیاہ۔ بہت بڑی بڑی آنکھوں سے زیادہ حیرت زان ان کی پلکیں تھیں، کیا کسی شہزادی یا پری کی ایسی پلکیں ہوں گی۔ میں نے سنا تو تھا کہ کچھ لوگوں کی پلکیں ان کی آنکھوں پر پردہ سا ڈالے رہتی ہیں، لیکن دیکھا کبھی نہ تھا۔ جب وہ مرگیاں اپنی کھول کر دیکھتے تھے تو لگتا تھا منہ پر چراغ دو روشن ہو گئے ہیں۔ بہت نفیس کتری ہوئی ڈھمی، لمبی بالکل نہیں لیکن کم بھی نہیں۔ مونچھیں ذرا نمایاں، بل دی ہوئیں نوکدار لیکن لمبی نہیں۔ پتلے پتلے ہونٹ، ان پر ہلکی سی سرقی، شاید تمبول کی دولت سے، یا شاید ان کا رنگ ہی سرخ گلابی تھا۔ سر پر پٹے جو شانے کے ذرا اوپر تک آئے ہوئے تھے، اوپر سنہری

دھاریوں کا آسمانی رنگ کا ریشمی چیرہ خوب مل دیا ہوا، اس طرح کہ سر سے گویا ہم آغوش لگتا تھا۔ بہت باریک ململ کا کرتا، اسی آسمانی رنگ کا، لیکن رنگ اتنا ہکا کہ نیچے کا بدن جھلکتا تھا۔ کرتے پر ایسی لباس جس کی آستینیں اوپر سے کٹی ہوتی ہیں۔ کاشانی مخمل جس پر ہلکی ہلکی جواہرات کی نیل کی ہوئی، لیکن بہت مناسب۔ ریشمی دھاری دار کپڑے کا پاجامہ، کا کریزی یا شرعی رنگ کا، جو ان کے گورے بدن پر عجب بہار دے رہا تھا۔ کرتے کے ہلکے لطیف کپڑے کے مقابلے میں پاجامے کا کپڑا بھاری تھا، اتنا کہ پاؤں کی ٹھوکر سے کچھ بڑھا ہوا تھا۔ سیاہ چمکیلے چمڑے کی جوتیاں جن پر زری کا بھاری کام، کمر میں ڈوبے کے بجائے نیلے کیمخت کا پنکا، جس پر زری کا کام اور کہیں کہیں سرخ قیمتی پتھر لگے ہوئے، کمر میں جڑاؤ خنجر جس کی مہین بھی جڑاؤ تھی۔ گلے میں موتیوں کا سڑا مالہ، لگتا ہے اسی کردن کی زیب و زینت کے لیے وہ موتی بنائے گئے ہوں گے۔ ایک بھی دن غیر مناسب نہیں، آب و تاب میں درادو، ہیا و حند لے، جیسے کہ سچے موتی ملک سیا ان کے ہوتے ہیں۔

ان کی مربی کوئی میری سی ہوگی، یعنی بچپاس کے لگ بھگ۔ مگر چہرے پر ایسی نرمی اور اس قدر تازگی تھی گویا ابھی در سے سے اٹھ کر چلے آ رہے ہوں۔ ان کے پورے شخص سے روشنی سی پھوٹی محسوس ہوتی تھی میں نے یہ بھی خیال نہ کیا کہ کتنی بڑی پنداتی کر رہا ہوں کہ انہیں دیکھے جا رہا ہوں۔ ان کی بات کا جواب بھی نہیں دیا ہے۔ لیکن شاید وہ صاحب اس طرہ سے دیکھے جانے کے عادی تھے۔ بگشت نماے عالم ہونا ان کی بات ان کے لیے نہ تھی۔ وہ پورے اطمینان اور دل جمعی سے میری میں دیکھتے رہے۔ شاید وہ بھی محسوس کر چکے ہوں کہ میں انہیں دیکھ کر مہبوت ہو گیا ہوں، اور کوئی باعث خاموشی کا میری نہ تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ مجھ سے آنکھیں نہ چدرا رہے تھے۔ بے شرمی — پارچشم بھی نہ تھے لیکن میرے استغراق کو انہوں نے عجب خندہ پیشانی سے لیا اور شرماے بھی باطل نہیں، اس انتظار میں رہے کہ میں آپ میں واپس آؤں تو سلامہ تکلم کا آگے بڑھے۔ ان کے کسی میں انداز میں اترونے بناوٹ کا شاہ تک نہ تھا۔

اپنا تک بٹنے لگا کہ صوب میں ہی ان اجنبی شاہ خوبوں کو نہیں دیکھ رہا ہوں، کچھ لوگ مجھے بھی دیکھ رہے ہیں اور شاید ریرب سکرا بھی رہے ہیں، مگر چہ وہ ان اجنبی گل خوبی کو بھی چہ ان طرح سے ہے ہیں جیسے انہیں کسی یہ اچھا لگتا، کہ لگ انہیں را کریں۔ میں نے چونک کر گویا میند سے کہیں کہوں، اور ایک قدم آ — بندہ کہ چاہا کہ ان کا ان تھوڑوں۔ لیکن یہ کس قدر بد تہذیبوں بات ہوتی۔ میں جھجک کر رک گیا اور بولا:

”جناب معافی کا خواستگار ہوں۔ میں واقعی عریب اندیا رہوں۔“

ابھی میں بات پوری نہ کر پیا تھا کہ ایک صاحب مسجد کے اندر سے لپکتے ہوئے آئے اور بے تکلفی سے ان اجنبی کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر اسے چوم کر بولے:

”اے اللہ میرے صاحب کیا بھاگ ہیں میرے جو آپ یہاں توقف کر گئے؟“ انھوں نے میری طرف مختصر سا اشارہ کیا۔ ”اور مجھے دست بوسی کا موقع مل گیا۔ کئی اں سے نیت کر رہا تھا کہ ذیرے پر جناب کے حاضر ہوں گا۔“

”السلام علیکم میاں شرف مدین پیام صاحب۔ خوب ملے آپ۔ میں ابھی نئے دوست اپنے سے معرفی حاصل کر رہی رہا تھا۔ ابھی آپ کا وہ شعر تو کیا غضب کا تھا میں شرف مدین صاحب ٹوپی والوں نے قلم عام کیا۔ لیکن ذرا نرم نہ تھیں۔“ پھر وہ مجھ سے مخاطب ہو کر بولے:

”میاں صاحب آیا کہیں دور سے تشریف لائے ہیں؟ جناب میں عرض کر رہا تھا مستقر جناب کا کہاں ہے؟“

وہ کیا سریلی، ہنستی، دلی سی زبان مرد نہ آہٹ، ان کی زبانی، اتنی صاف اور کھلی ہوئی گویا محفل میں شعر نہ رہے ہوں۔

”جی میں یہیں قریب ہی مسجد رینت اسٹاپ پاس دلی سہ میں آ رہا ہوں۔ ملک سہ سے آیا ہوں۔ گل جڑ مجھے بتے ہیں۔“

پھر لوگوں کو مسکراتے ہوئے دیکھ کر مجھے خیال آیا کہ مجھے رینت مسجد بہت جانتا تھا۔ لوگاں میں نے دل میں اپنے بیزار کی بے گہا۔ کیا ان لوگوں کو معلوم نہیں کہ میں نو آمدہ ہوں۔ آدمی میں نو آمدہ تھا لیکن جنوں تھا۔ مابے رہے تقدیر کے تھے۔

”تو میوں صاحب جی آپ نے دلی پچھو دیکھی بھی نہ ہوئی۔ چپے آپ کو چاندنی ہو دے نہ برا میں اور میں میٹر رقبہ دلی لیں۔“ انھوں نے شرف مدین پیام صاحب کی طرف دیکھ کر جیسے متحیر ہوئے۔ آپ کا یہ ارادہ تھا۔ پیام صاحب تو غائب تھا اسی امید میں کھڑے تھے کہ میرا صاحب مجھے ہاتھ چلنے کو ہیں۔

”بہت درست۔ بندہ جی اتنی ہی مدرسہ دینیہ میں تھا۔ میرا صاحب وہاں سے آیا تھا۔“

”جی جی شامت کائنات میں صاحب کے لپٹے میں مسرت اور شکیباق ان کے لیے تھی کہ نہ رہتا تھا۔ میرے ساتھ ساتھ سہرا آ رہا تھا۔“

”اجی صاحب، نیکی اور پوچھ پوچھ۔ آپ کی معیت میں اطفہ سے کا وہ بار ہو جائے گا۔“  
 ”میں ہر دیشتم حاضر ہوں، بسم اللہ“ میں نے کہا۔

ہم لوگ مسجد کی سیڑھیوں اتر کر بازار میں آئے۔ ہر دوسرا تیسرا شخص میرا صاحب کو سلام کرتا اور اکثر ان کی کوشش ہوتی کہ انہیں رک کر ان سے دو باتیں کر میں۔ میرا صاحب انتالی خوش اسلوبی اور خندہ پیشانی سے ان سے عموماً باتیں کرتا، ایک دو فقرے کہہ کر آگے بڑھتے جاتے۔ میں نہایت دلچسپی سے انہیں دیکھتا اور ان کی باتیں سنتا چل رہا تھا۔ کبھی کبھی میں جان بوجھ کر ان کے ایک دو قدم پیچھے ہو جاتا کہ ان کی چال کو بھی دیکھتا چلوں کہ ان کی صورت اور ان کی گھبراہٹ کی مانند رہا تھی۔ رفتار ان کی میمنہ سے کچھ تیز تھی اور وہ رفتار اپنے دونوں ہاتھ یوں آگے پیچھے کرتے تھے گویا چپو چلا رہے ہوں، اور چال ان کی اتنی سچ تھی کہ بس لہریں و اٹکتی دلی تھکتی تھیں۔  
 باتیں ان کی نہایت دلکش ہوتی تھیں اور نظر اُفت سے معمور، کبھی کبھی راہ چلتوں پر ایک آدھ فقرہ بھی چست کر دیتے۔ کوئی سنتا بھی تو یہ نہ ماننا خوش بھی نہ مسکرا دیتا۔

”ان میوں صاحب زادے کو ذری دیکھو، کل سے مدر سے یا بیٹھنے لگے ہیں کہ مری گھٹا یا، جیسے چھٹا ہوا کسیر۔“

”کیوں شرف الدین پیام میاں صاحب، وہ سامنے والوں کی نگاہیں کسی سے نامہ، پیام کرتی ہیں گی یا میں ہی ایک چشم ہو یا ہوں؟“

پیام صاحب مسکرا کر بولے ”کوئی آپ سے چشمک کرے تو سامنے ہی کی پھوٹیں۔“

اب میرا صاحب نے رعایتوں اور تلازموں کا بازار گرم کر دیا:

”جی جناب، کوئی ستارہ آسمان سے دید و درائی کرے، ہر کسی کو چشمہ آفتاب بھی طر میں نہ آوے۔ ہم سے چشمیں کر کے کوئی کیا پالے گا۔ ہم نے تماشا گاہ دنیا کی طرف سے آنکھیں موندی ہیں صاحب۔ سامنے چشمہ ہے جائے منہ دھو آئے پھر ہمیں آنکھیں دکھائے۔ ہم نے تو پانی رشوں کی آنکھیں دیکھی ہیں۔ منہ دھل جائے تو شاید دید۔ تار سے روشن ہو جائیں، اور نہ یہاں کی دامنہ بہاں کہ ہمارے منہ آئے۔“

”مگر صاحب، طفل شک تا چل کر منہ آئی جاتا ہے۔ سنئے حضرت میرا صاحب فرماتے

ہیں اور یہ خوب فرماتے ہیں۔

اے طفل اشک تجھ کو آنکھوں میں میں نے پالا

تس پر بھی گرم ہو کے تو منہ پہ میرے آیا

”جی، خوب کہا۔ مگر یہ میں میں کی تکرار ایسی لگی جیسے کوئی مہیا رہا ہو۔“ یہ کہہ کر وہ ذرا سا

مسکرائے، جیسے اپنی مسکراہٹ کی شیرینی سے اس تریض کی تنگی کو ضائع کرنا چاہتے ہوں۔

انھیں خوش گفتاریوں میں راستہ کٹ گیا۔ اچانک میرے پاؤں من من بھر کے ہو گئے۔ لگا،

کسی نے میرے دل کو شکنجے میں کس دیا ہو، ہر سارے بدن کا خون کہیں اور جا کر جم گیا ہو۔ میں نے

چکرا کر کسی دکان کے تختے کا سہارا لینا چاہا لیکن میرا بدن ہی لڑکھڑا گیا تھا۔ میرا صاحب نے میری

حالت نہ جانے کیونکر بھانپ لی تھی۔ انھوں نے میرا شانہ مضبوطی سے جکڑ لیا اور میں ثابت قدم ٹھہرا

رہا۔ اتنے چھریرے اور بید مجنوں جیسے جسم میں اتنی قوت؟ میں حیرت زدہ رہ گیا۔ مجھے بعد میں معلوم

ہوا کہ میرا صاحب تمام فتون حرب سے بخوبی آشنا تھے، اکھاڑے میں پابندی سے زور آزمائی کرتے

تھے اور سکڑی ٹیلے میں مہارت تامہ رکھتے تھے۔ مگر اس وقت تو میں بار دیگر امیر جان کی قبر میں پہنچ گیا

تھا۔ سامنے وہی سر بفلک، دیو آسا، سنگ سرخ کا قلعہ تھا اور اس کے آگے وہی مازار جس میں اس

ناظورہ قمار کا رقص میں نے دیکھا تھا۔ قلعے کے ذرا، وری طرف سے وہی نہر لہراتی بل کھاتی چلی آتی

تھی اور اسی طرح طراوت افزا کیفیت میں بازار کے وسط میں بہتی تھی۔

یہ سب میں خواب میں نہیں، امیر جان کی گور سے اندر لیکن بہوش و حواس اپنی آنکھوں سے

دیکھ چکا تھا۔ اگر چند مجھے پہلے ہی یقین ہو چکا تھا کہ میں اس وقت اپنے اصل رہانے سے کم از کم،

سو سو برس اوپر آ گیا تھا لیکن اب تک جو میں نے دیکھا تھا ان میں سے کوئی چیز میں نے اس گور

کے اندر نہ دیکھی تھی۔ اب جو نظروں کے سامنے تھا وہ پہلے بھی آچکا تھا۔ اب مجھے یوں لگ رہا تھا،

میں کسی نئے شہر میں ہوں جی اور نہیں بھی ہوں۔ اب مجھے اپنے ٹھکانے سے ہونے کا پوری طرح یقین ہو

یا تھا اور قسم یہ کہ یہ ایت وقت ہوا اب میں چھوڑ ست، کچھ عاقلانی اپنے سے حاصل کرنے کا یہ

امکان رکھتا تھا۔

”کیا، میں صاحب؟ یا چہوئی، مادہ سے آپ کا؟“ انھوں نے اس طرح پوچھ گویا۔

حقیقتاً فکر مند ہوں کہ مجھے کیا ہو گیا ہے۔

”میں چہ نہیں۔ میں یوں ہی چہ رہا تھا۔ میں سارا ان شہر میں آپ کے ٹھکانا رہا

ہوں۔“ میں نے بات بتانے کی کوشش کی۔

”آئیے، وہ سامنے ہی قبوہ خانہ ہے۔ وہاں بیٹھ کر تھکے ہوئے پاؤں کو آرام دیتے ہیں۔“  
قبوہ خانے کی فصیح میں کئی طرف کی جدید خوشبوئیں تھیں، لیکن نہایت گور و تمبوہات میں  
واقف تھا، اگرچہ ہمارے زمانے میں چین اس کا بہت نہ تھا۔ لیکن یہ تنباکو عجیب شے تھی۔ ایک اسے  
کنوروں میں ڈال کر سلگاتے اور پھر ایک لمبی نے سے اس کا دم نکالتے۔ بڑا فرحت فزا اور معطر  
دھواں نکلتا اور ماحول کو عجیب انوکھی سی خشک اور بہت لطیف، گرم خوشبو سے بھر دیتا۔ دھواں جہاں تک  
پھیلتا وہاں تک خوشبو جاتی، چاہے دھواں زائل ہی کیوں نہ ہو گیا ہو۔ بظاہر قبوہ خانے میں کئی طرف کے  
تنباکو بکارتے جاتے تھے کیونکہ میں ایک ایک دھوئیں اور ایک ایک خوشبو میں محسوس کر سکتا تھا۔

معلوم ہوا جس آلے کو یوں تنباکو پیٹنے کے کام میں لاتے ہیں، اسے ایرانی قلیان اور ہندی  
بھنڈا کہتے تھے۔ اس کے ہر حصے نے الگ الگ نام تھے: چیم، نیچہ، چھان، نے، مہنٹال، یہ نام تو اسی  
دن قبوہ خانے میں شنید ہو گئے تھے۔ اور تنباکو نوشیدنی، ایک شے تھی اور تنباکو نوشانی ایک شے  
تھی۔ موخر الذکر میں بھی عطریات، فرہونی تھیں لیکن بڑا عیب اس میں تھا کہ اسے کھانے کا تھا۔ پان  
کے ساتھ کھائیں تو تھوہنا لازم آتا تھا۔ قبوہ خانے میں جگہ جگہ اٹال، ان، پیک دان، موجود  
تھے۔ لوگ پیک تھوک یا اٹال ٹکڑے میں خاصے محتاط تھے لیکن اپنے کرتے پر پیچنیوں کا یہ  
کرتے۔ کئی لوگوں کے دامن میں نے کم یا زیادہ بھاری دیکھے۔ میرے صاحب سے بھی سو سو کلم  
کرنے والوں کے علاوہ کئی ان کے دوست یا ملاقاتی تھے۔ سب ایک شے میں یک جا بیٹھے، نے  
دوست بھی جو آتے تو اسی کنج بے تکلف میں اپنے لیے جگہ بنا لیتے۔ میں، ایچو ٹک اور پچی و  
چڑکیاں، ان پر صاف کھاروے کا دسترخوان یا محض پوشش، چاروں طرف مٹلی بندے۔ بھنڈا  
عندالطلب حاضر کیا جاتا تھا۔ کچھ کھانے کی خواہش ہوتی تو قبوہ خانے کا ملازم لونڈا پاس کے نانہانی یا  
حلوائی سے مطلوبہ سامان چھپاک سے لے آتا۔

قبوہ خانے کی کشتیوں اور چیموں میں خاص وقت نکل گیا۔ میری سجاوٹ بھی اب کم ہو  
چکی تھی۔ اب مجھے اپنے انجین کمر فرمائے بارے میں کچھ معلوم ہو گیا تھا۔ نام نہاد سید محمد علی اور  
تفکص حسنت تھا۔ یہ لوگ کشمیری، مسل تھے لیکن کئی پشتوں سے وہی میں مقیم اور شاہ وقت ماکس  
نمودار امیر کی نوکری بھیجہ سپہ سرتی کرتے تھے۔ دورانِ عابدیہ خانہ و مراد علی خان  
مشہور جوہری تھے اور معصیات بیگم، تیر میں بھی ماہر ہونے کے سبب محمد شاہ، شاہ و فرخس آرام داد  
کے جوامر خانے میں نوکری تھے۔ اس خانوادے میں زور و جواہر کی وہ ریل چل تھی، یا کشمیری جی نے ان

کے آنگن میں نہراپنی بہادی ہو۔

بوجہ فر دانی زراور بوجہ ذوق فطری، میر محمد علی نے کسی کی نوکری نہ کی تھی، شعر گوئی اور دوستداری میں شب و روز ان کے گذرتے تھے۔ میر محمد علی حشمت فارسی میں زیادہ کہتے تھے، ریختہ میں کم۔ فارسی میں اپنے وقت کے مشہور فارسی گو میرزا عبد الغنی بیگ قیوں کشمیری کے شاگرد ہوئے۔ ریختہ میں کسی کے آگے زخوے تکمذ نہ نہ کیا لیکن خواہ انھوں نے ریختہ میں کئی شاگرد بہم پہنچائے تھے جس میں میر عبد الغنی تاباں کا نام ہر طرف مشہور تھا۔ اسناد سے تاباں کو ایسی محبت تھی کہ اسے ضرب المثل کہیں تو بچا نہ ہوگا۔ سدا کے بارے میں اس کا شعر بہت مشہور ہوا تھا۔

نہ مانے جو کوئی حشمت کو تاباں وہ دشمن ہے محمد اور علی کا

استاد کا نام چونکہ محمد علی تھا، اور خود میر عبد الغنی موصوف موسوی سید تھے، اس وجہ سے شعر اور بھی باخبرہ ہوتا تھا۔

دھیہ سے دھیہ سے میں دہلی، دہلی میں کھنٹے مٹے گا، لیکن بعد از غربی بسیار۔ اس عمل میں جو تاخیر ہوئی اور جو روحانی کرب مجھے اٹھانے پڑا۔ ان کا تذکرہ کرتے آپ کو بے مزہ نہ کروں گا۔ دہلی والوں میں میر اخلا ملا سب سے زیادہ وہاں بات کے چلتے ہوا کہ میر محمد علی حشمت نے اپنی ذمہ داری پر مجھے سہ رو اپنے مٹے پر ایک مناسب مکان کو چھ چیاں میں دلوا دیا تھا۔ پکانے رہندھنے کے لیے ایک شریف بڑھیا، ابھی آٹھ آنے درماہ اور دو وقت کے کھانے پر مجھے دلوا دی تھی۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ انہوں نے اپنی ذمہ داری پر مجھے اپنے مرنے والے قطب الدین خان بہادر فوجدار مراد آباد کے رسالے میں بیٹھ سپہ شہری رکھوا دیا تھا۔ آپ کو ان امور پر شکست و حیرت نہ ہونا چاہیے۔ ایک عام میر حشمت کی فہمیوں کا قائل اور مداح تھا۔ یہ بات دہلی میں عام تھی کہ مردان مشاہیر دہلی میں دیارِ حیات و اہلیت و آدمیت کی دست سے بہرہ وافر رکھنے والا، زائد الوصف اور مستحق من العالی، سرکاری تھا تا، میر محمد علی حشمت تھے۔

ان اتفاق یہ کہ چند روز پہلے میر محمد علی بھی اسی رسالے میں داخل عہدہ داری پر متعین ہوئے تھے۔ ان اتفاق سے یہ یوں کہیں کہ اس کی مدت حیات پر ہی ہو چکی تھی۔ قضا کو بہاے لی گات تھی، وہ وہاں نوکریں نے باجانی میاں کر دیا۔

میر محمد علی حشمت کی صحبت میں ہ کر گئے جلد ہی شعر و سخن میں دلچسپی دوبارہ پیدا ہوئی۔ میر کے زمانے کے شہر دہلی میں تو مولانا جہان سے سوانحی مشہور و معروف متوفی شعر میں نے

تھا۔ اور یہ بھی ہے کہ ان وقتوں کی دہلی میں شعر و سخن کا چرچا اس قدر اوقات عام نہ تھا جتنا آج کی دہلی میں تھا۔ یہ فارسی کیا رہتی تھی، یہ ہندو کیا مسلک، ہر شخص نامورہ شعر کا متوا اور شمع سخن پر مثال پروانہ جان دینے والا تھا۔ دہلی کی کلیں سماع میں، زبانوں اور اتنا اس فن سخن سے پی پڑی تھیں۔ اپنے مختصر دور حیات میں مجھے ان سب سے ملے تو یہ ان کے ناموں سے ہی آشنا ہوئے کا موقع نہ مل سکا۔

زبان و کار و علم و لسان و بیان کے باب میں سب سے عجب بات یہ تھی کہ یہ دکن، نو کو ایرانیوں سے ہمہ وجوہ بہتر سمجھتے تھے۔ ٹیک چند بہار اور آندرامندھن جیسے فخریہ دکن اور میرواہی زبان پارسی کے محققین، سراج الدین علی خان آرزو جیسے فون شعر و نو، فخرت میں مہتممی، مدققین، میاں نور العین واقف اور خواجہ میرزا میرزا مظہر صاحب جان حناں تھیں، ہندی جیسے جدید گو، جدہ حاوی عالم نظر آتا تھا۔ معمولی سنتوں اور اہل اند اور عالی و ثقیل ہی نہ تھی۔ خواجہ زرا مظہر صاحب مختلفات، رہکار صوفیہ میں سے تھے۔ شاہ ولی اللہ صاحب محدث کے شاہ کے مکے مدینہ ہجرت تھے۔ پھر ان کے صاحب زادگان، اور علماء برآں زرا وارس حضرت سید حسن رسول نور، حضرت شاہ ٹڈ فربا، قطب شہر حضرت شاہ وکیم اللہ صاحب حناں آبادی جدہ و یثرب و عرفان و معرفت کے چراغ جہاد رہے تھے۔ سوانی راجہ بہت سنجیدہ اور دانشمندی میں یہ طوق رہتے تھے۔ استاد خیر اللہ مندرس کے ستارہ از ہند تا ایران چلیے ہوئے تھے۔

مجھ سے بڑھ زمانہ قبل میرزا شمس کے استااقیوں شمیر کی صاحب کے ساتھ بڑا پیہنہ و حامد گذرا تھا۔ شیخ علی حزیں یک بد و مانغ ایرانی شاعر اور حق یہ ہے کہ بہت مستند شاعر و دانشور تھے۔ وہ مقامی لوگوں سے علم و فنور رہتے ایک بار عبد فنی یک صاحب کے بی ملازمت حاصل کرنے ڈیرے پر ان کے پہنچے تو شیخ علی حزیں نے کہا، دیکھو کہ شیخ پر نہیں ہیں، چند کے اور ہون خانہ تھے۔ مرزا قبول یک صاحب انگلستان کی اپنے شاگردوں کے ساتھ آئے ہیں میں میر محمد علی بھی تھے، شیخ مصوف کی حویلی پر پہنچے اور کہا، دیکھو کہ جب تک شیخ ہمارے ساتھ نہ ہوں، ہم ان کی راہ دیکھیں گے۔ چار دن چار شیخ علی حزیں کو دیاں اپنا حضور ان کے ساتھ پہنچا۔ میرزا قبول یک صاحب ان کے شاگردوں نے دیر تک اپنا کلام سنایا کہ آپ کا نام تو ہم سنتے ہی ہوتے ہیں، آج ہمارا کلام آپ کی امانت کریں۔ شیخ چار کے تڑپاؤں کے درمیان سے گئے۔ پھر شیخ نے زرا تو واضح کیا کہ اپنے کلام سناتا چلا، مگر وہاں کون سنتا تھا۔ شیخ بہت غریب و بے اور شہرہ اس بات

کا شہر سارے میں پھیلا۔

لیکن بات میر عبدالحی تاباں کی ہو رہی تھی کہ استاد سے ان کی محبت کا ذکر بچے بچے کی زبان پر ان دنوں تھا۔ اور اس سے بھی بڑھ کر شہرے میر صاحب کے حسن کے تھے۔ کہا جاتا تھا کہ میر عبدالحی کے سامنے بڑی بیگمات بھی اگر ہوتیں تو ماند پڑ جاتیں۔ میں نے تو یہاں تک سنا کہ بادشاہ وقت اعلیٰ حضرت احمد شاہ پادشاہ غازی بھی کبھی کبھی جب میر صاحب کے دروازے پر سے گزرتے در میر صاحب گھر اپنے کے باہر نشست گاہ میں تشریف فرما ہوتے تو بادشاہ کسی بہانے اپنا قفل رکوا کر انھیں ایک نظر دیکھ لیا کرتے تھے۔ مجھے میر عبدالحی صاحب کو دیکھنے کا بڑا اشتیاق تھا، لیکن سوے اتفاق کہ میں اور وہ کبھی یکساں نہ ہو سکے تھے۔ ملنے کے لیے مواقع تو بہت تھے، لیکن میں ان کے حسن کے اذکار سے اس قدر مرعوب تھا کہ چاہتا تھا ایسی ملاقات ہو جس میں میر محمد علی صاحب بھی شریک ہوں تاکہ میں پہلے ہی ملنے میں ان سے بے تکلف ہو سکوں۔

اور پھر میر عبدالحی صاحب کی بلا نوشیوں کے جڑے، وہ تو چار دانگ عالم میں گونجتے سے لگتے تھے۔ جہاں بھی ان کا مذکور آتا، لوگ سب سے پہلے یہی پوچھتے، آنجناب عالم سکر میں ہیں کہ عام صحو میں ہیں؟ ہر چند کہ یہ اصطلاحیں بنو، تصوف کے عالم سے تھیں لیکن یہاں اس نہج سے بہت مناسب تھی کہ تاباں صاحب جب نشے میں نہ ہوتے تو بڑی عقل کی باتیں کرتے تھے۔ اور نشے کی جھینک میں، وہ کسی کو پوچھ بھی بہت کدہ لگاتے تھے، الا اپنے استاد کے کہ وہ ان کے مرشد اور محبوب اور دوست، سب پوچھتے۔ کسی کو آج تک یہ نہ معلوم ہو۔ کا تھا کہ تعققات کی تاباں صاحب اور حشمت صاحب کے درمیان نوعیت کی تھی۔ ان دنوں ایک اور شاعر ریختہ شیخ مبارک آبرو کی مثنوی آداب معشوق کے مضمون میں بہت ذکر میں آتی تھی۔ انھوں نے جو نصاب معشوق کو لکھے تھے ان میں شہوت اور اختلاط باطنی تو کیا، اختلاط ظاہری بھی کے یہ کچھ جانتے تھے۔ فرماتے ہیں۔

پر خبر رکھتا کوئی خندہ نہ ہو	بوالہوس ناپاک دل گندہ نہ ہو
کوئی پائی یا کوئی لچا نہ ہو	بات کہنا اس کی بیجا نہ ہو
اب زمانے کے رچالے ہیں پلچھ اور	سیکھ کر ہندوستان زادوں کا طور
گھومتے ہیں خوبصورت کے تیس	دل میں رکھتے ہیں کدورت کے تیس
جس کو جانے یوں کہ دل میں پدا نہیں	اس کی جانب دیندہ درہار نہیں

لیکن اندر کا اس کے معلوم ہے۔ درست کہ مکتب رادوان خانہ چہ کار، مرنے والے کی

زبان کون پکڑ سکے ہے۔ ابھی کچھ مدت پہلے ایک شاعر ریختہ میر جعفر زٹلی نے امرد پرستی کی جہو میں بہت شعر لکھے تھے۔ ان سے بڑھ کر یہ کہ اس زمانے کے ایک بہت ہی محترم شاعر فارسی کے تھے میرزا عبدالقادر بیدل، انھوں نے امرد پرستی کے خلاف ایک جہو لکھی ہے جو خود ہی نہایت نحش ہے۔ مجھے ان باتوں میں کچھ طوع نہ تھا۔ مجھے تو یہ جاننے کی فکر تھی کہ کیا کوئی بندۂ خدا میر محمد علی حشمت سے بھی بڑھ کر حسین ہو سکے ہے۔ میر محمد علی باوصف کہ میری ہی عمر کے تھے اور یہ عمر بڑھاپے کی نہیں تو جوانی کے زواں کی بے شک تھی، لیکن وہ مجھے بہت کسن اور کبھی کبھی اپنی اداؤں کے باعث اصر معلوم ہوتے تھے۔ پھر بھی ان کی آواز اس لوج اور بار کی اور اونچے سرہوں سے خالی تھی جن سے امردوں کو متصف کیا جاتا ہے۔ ان کے جسمانی قویٰ کی قوت کا حال میں لکھ چکا ہوں۔ ان کی جرأت کا عالم یہ تھا کہ ایک بار انھوں نے بھرے میلے میں ایک پھرے ہوئے ساڈ کی سیٹلیں پکڑ کر اسے بالکل جامہ کر دیا تھا۔ جب تک لوگ رے اور کندیں لے کر آئیں، کیا مجال کہ ساڈ کہیں نس سے کس ہو جاتا۔

عمدۃ الملک امیر خان انجم کے قتل کو ابھی چند ہی برس ہوئے تھے۔ لوگ اکثر انھیں یاد کرتے اور کہتے تھے کہ جس نے عمدۃ الملک امیر خان انجم کو نہ دیکھا ہو وہ میر محمد علی کو دیکھ لے، پس فرق تھا تو اتنا تھا کہ عمدۃ الملک چھوٹے قد کے تھے اور میر صاحب کا قد کشیدہ تھا۔ عمدۃ الملک کبھی کبھی زمانہ لباس بھی پہن لیتے اور وہ بھی ان پر بہت پھیبتا تھا۔ میر محمد علی کو تحویل لباس کا کوئی شوق نہ تھا۔ عمدۃ الملک سے متصل وہ بھی رہے تھے اور ان کے قتل کے بعد نواب قطب الدین خان کے یہاں ان کا آنا جانا ہو گیا تھا۔ یہیں ان کی ملاقات میر عبدالحی تاباں سے ہوئی۔ تاباں ان دنوں شاہ حاتم کے شاگرد تھے لیکن میر حشمت سے ملتے ہی ان کے گردیدہ اس قدر ہوئے کہ ان کے شاگرد ہو گئے اور انھیں کے ہو رہے۔

میر عبدالحی تاباں مدت سے قزلباش خان امید کی سرکار سے متصل تھے۔ مشہور تھا کہ میر صاحب کے گھر پر ہر شام نو خیز خوش جمالوں کی محفل جمتی۔ تاباں ان میں سے چند کو قزلباش خان امید کی حویلی پر رقص و موسیقی کی مجلسوں اور شاید کچھ کوشب باشی کے لیے بھی لے جاتے۔ واللہ اعلم۔ میں نے اپنی تھوڑی سی مدت ملاقات میں ایسی کوئی بات نہ دیکھی، الا یہ کہ تاباں صاحب کا منظور نظر یک نو خیز، سبزہ آواز، معشوق صفت لڑکا سلیمان نامی تھا اور وہ اس کے بغیر کہیں نہ جاتے تھے۔ لیکن میر محمد علی صاحب کے یہاں جلسوں میں میاں سلیمان ہمیشہ حاضر نہ رہتے، یہ بھی میں نے

من۔ میرے عہد ان کا دور آمدہاں میرا منظم صاحب جانچاں کا جماعت خانہ تھا۔ وہ وہاں تیسرے پوتے بہت خاص ہوتے، شعر و سخن کی بات ہوتی، پیچہ لطیفے اور مطالبے سنے سنائے جاتے، پان اور قوت کا دور چلتا، مٹائی، ٹھڑکی بعد یہ انجمن اٹھ جاتی اور میرزا صاحب کے ارسل اور بیانات معرفت و تعلیم عرفان و تحقیق خیرات کا دور چلتا جو بعد عیش بھی جاری رہتا۔ ان مجلسوں میں صرف خاص خاص میدان شامل ہوتے تھے۔

میں نہیں بہرہ سکتا کہ ایسی مصیبتیں انھوں نے ادا اور اسے شب و روز گزارنے والے سید زادہ اور قوہ ہاش خان امیر دیا کی اور کے یہاں اور وہ وصیوں کو بارہ دوڑنے کا وسیلہ بننا ہو۔ میں نے تو انھیں بہت ہی مسرت و یں ہمیشہ تنیدہ اور ہر دو بار ایک بار ہاں فنی مخل اور لطیفہ بازی کی بات اور ہے۔ اور حق تو یہ ہے کہ ہماری پہلی ہی ملاقات میں پہلی بات جو میں نے ان سے کہی وہ ایک لطیفہ تھا۔

جو کہ میں محمد علی صاحب کی حویلی سے بہت قریب تھا لہذا نماز عشاء کے فوراً بعد وہاں پہنچ گیا۔ محمد علی صاحب نے مجھے کہا تھا کہ آج عشاء بعد میرزا صاحب کی محفل سے اٹھ کر عہد انی صحر آریں۔ تم بھی آنا، بہتہ خاص دوست اور ہوں گے، سب مل کر دھواں چائیں گے۔ چھ شعر خوانی بھی ہوگی۔ میں نے تاباں نے ایک غزل مجھ پر بھیجی ہے، اسے سننے کے لیے حد وہ مشتاق ہیں۔ میں نے دل میں کہا کہ میرے عہد انی اگر میرزا صاحب جیسے متدین بزرگ کے وہاں جائیں گے تو غدا شراب پی کر نہ جائیں گے۔ میرا خیال کچھ نکلا۔ شمس صاحب کے دیوان خانے میں قدم دھرتے ہی تاباں نے استاد کے ماتھ چومے، قدم چھوئے، ان کے رخساروں کو بوسہ دیا، پھر ہاتھ باندھ کر مسکراتے ہوئے بولے:

ستارہ و معدوم ہے بندے نے تمام کہاں گزاری۔ قسم ہے خواجہ شیرازی، طلق سوکتا ہے، جاں ہوں تک آئی ہے۔ مدد ساقی کوثر کا صدقہ اس سرخ و سفید ارمنی کو گلے لگاؤں تو خدمت میں حضور کی ایک گرم لطیفہ گذرانوں۔“

میر محمد علی مسکرائے، ایک نوکر، میں جانب مہربان کھڑا تھا۔ آنکھ کا اشارہ پاتے ہی سدھارہ خدمت کار بغل کا پرہ و بٹ کر اندر آیا اور پل مارتے میں ایک تھالی میں دو لمبی پتی گردنوں والے شیشے اور ایک تھالی جوڑ جامہ شیشیں اور چند پہلوں میں کا جو، انروٹ، با ام لے آیا، اور پورا سامان اس نے نہایت ادب اور اتمام سے تاباں صاحب کے سامنے ایک تپائی پر دھرا دیا۔ ایک شیشے میں سرس رنگ کا مشروب تھا، ایک میں پاگل کے رنگ۔ میں ان شرابوں سے بالکل ناواقف تھا۔ لفظ ارمنی

سے میں نے مان لیا کہ یہ رُئی یا پرستالی شرائیں ہوں گی۔ تاہاں اس درمیان قالین پر گاوٹیں سے  
سہارے شمت صاحب کے رانو بزنو بیٹھ چکے تھے۔ شمت صاحب نے فرمایا:

”ہاں شیخ سلا، گل محمد صاحب بھی خوش فرمائیں گے۔ ان کے لیے تو جہاز مقرر ہے۔“

”میاں، بھوں ہو گئی۔ ابھی حاصر کرتا ہوں۔“ یہ بہہ کر شیخ سردو نے مخالف جام اسی سے

جوڑ کا لاکر میرے سامنے رکھ دیا۔ تاہاں صاحب نے بھنڈے سے شوق کرنا شروع کر دیا تھا اور

آئندہ لمحات میں دھت رز سے ہم آغوشی کے یقین تصور نے ابھی سے ان کی آنکھوں میں گلابی

ڈارے لانے شروع کر دیئے تھے۔ مجھے بھی موقع ملا کہ میں تاہاں صاحب کو ٹھیک سے دیکھ سکوں۔

گر محمد علی شمت کا حسن مردانہ رنگ میں وجاہت اور نسائی رنگ میں نزائت کا انتہائی نمونہ

تھا تو عبدالحی تاہاں کا حسن نسائی رنگ میں صباحت اور مردانہ رنگ میں نزائت کا نمونہ تھا۔ عمران کی

کوئی چونتیس یا پینتیس رہی ہو کی لیکن ان کے اوپر حسن اس طرح پھوٹا پڑتا تھا کہ مسن گتے تھے۔

اور جتنے وہ مسن گتے تھے اتنے ہی باوقار، تمکنت سے بھرپور اور رعب دار تھے کہ مجھے یقین تھا یہ شخص

اگرچوں، شہدوں، بازری اچھوں میں تنہا بھی گھر جائے تو کوئی اس کے قریب آنے کی جرأت نہ کر

سکے گا، چھوینا تو بہت بڑی بات ہے۔ یہ سب تھا پر اپنے حسن اور جوانی پر اتراونے کا نہیں سے

اشارہ تک نہ تھا۔

درست کہ کثرت شرب نے ان کے بشرے پر کچھ ایسی چونے جیسی خشکی سی پھیر دی تھی کہ

دوسری نظر میں ان کے چہرے پر تھوڑی سی فرسوائی کا سا اثر جھلکتا ہوا لگا تھا۔ مگر یہ جہاں کہ کوئی انھیں

نہیں چومیں برس سے زیادہ کا سمجھ لے۔ سر پر ریشمی چیرہ، جس میں سنہری اور سبز نیلی دھاریاں پر

طوؤس کا گمان پیدا کرتی تھیں۔ بہت گورا رنگ، سوتواں ناک لیکن سچ میں ذرا سی اٹھی ہوئی، بڑی

بڑی روشن اور بانہر آنکھیں سبزی مائل نیلگوں، چہرے پر خط لیکن ہلکا اور سیدھے سے ترشا ہوا۔ مونچھیں

باریک، بالکل خط کے برابر لیکن ان پر ذرا سے تل کا گمان ہوتا تھا۔ کتابی چہرے پر گلے کی ہڈیاں

ذر نمایاں، لیکن مغل بادشاہوں جیسی نہیں۔ ڈھاکے کی ہلکی زرد ممل کا کرتا، اس پر گٹر کھے (اب

میں اس لباس کا نام جان گیا تھا) کی جگہ منخوں تک پہنچی ہوئی قبا جس کے بند سب کھٹے ہوئے

تھے۔ قبا کا رنگ سنہرا سبز، تانے نیکن کچھ بناری پوت کی جھلک سے ہوئے۔ فاقہی رنگ کا ریشمی

گمرساوہ پانچجام، کمر میں قرمزی ڈوپٹہ، لیکن قبائے کھٹے ہونے کی وجہ سے بہت ڈھیا بندھا

ہوا۔ گلے میں تسبیح کے دانوں کے برابر یا قوت اور زبرد کے بیضوی دانوں کا ہار، اور اس پر سے کلا تو

سے پر تے۔ شان و شہرت میں تعہیہ کیا ہوا خنجر، کہ جسے دیکھنے تو تعجب بھی ہو اور لطف بھی آئے کہ یا بہر آسا نواز ہے۔ دونوں ہاتھوں کی ایک ایک انگلی میں انگلی اور داہنی کلائی میں آہنی ایک پوڑا بالکل سادہ، جو گوری کلائی پر بہت بھلا لگ رہا تھا۔ سارے بدن میں ان کے کچھ آبداری سی تھی، جیسے پردے کے پیچھے شمعیں جلتی ہوں۔

اگر چند کہ لوگ کہتے تھے، اور خود شعر بھی کہتے تھے کہ حسینوں کے منہ پر خط آجائے پر حسن زائل ہو جاتا ہے، چنانچہ خود حشمت صاحب کا یہ شعر بہت مشہور تھا۔

خط نے ترا حسن سب اڑایا یہ سبز قدم کہاں سے آیا  
جو کہ خط کو سبز سے تشبیہ دیتے ہیں، وہ جس شخص کو بد قدم بھی کہتے ہیں اور سبز قدم یا سبز پیر بھی کہتے ہیں، پس دوسرے مصرعے کا اظہار بیان سے باہر ہے۔ اور پھر قدم کی مناسبت سے آیا بھی بہت خوب ہے۔ یہ عبد الی تاباں نے بھی کہا تھا اور سبزی کی مناسبت دے کر بہت نئی بات کہی تھی۔

وہ رنگ کہ تھا جس کی ملاحیت کا نپٹ شور

اس رنگ پہ کس طرح سے سرسبز ہوا خط

یہاں بھی یہ ضرب ہے۔ سافے شخص کو سبزہ رنگ کہتے ہیں اور خط کو سبزہ کہتے ہی ہیں۔ لہذا یہ سب سب کو سبزہ کہتے ہیں۔ یہاں ایک نیا مضمون بن گیا ہے جو سبوں کے ساتھ بھی جاتا ہے اور موافقت میں بھی کہا جاتا ہے۔ یہ سب سب پر شہرت اور تاباں صاحبان کے منہ پر خط اتنا بھلا لگتا تھا کہ واقعی جیسے سبزہ زار آنکھوں میں کھیا جا رہا ہو۔

یہ عمدہ سی طرح میر عبد الی نے بھی محسوس کیا۔ میں انہیں دیکھ رہا ہوں، اور جس طرح میر شہرت اپنے دیکھنے والوں سے ماخوذ ہیں سب پر نظر آتے تھے، بالکل وہی انداز تاباں کا تھا۔ جب انہوں نے قرینہ سے سمجھ لیا کہ میں انہیں ٹھیک سے دیکھ چکا ہوں، تو میری طرف ہاتھ بڑھا کر بولے:

”مذہبت، آپ ان ہیں مولوی گل محمد انہوں نے نیم قدم ٹھہ کر مجھ سے مصافحہ کیا۔“

”ہمارے مذہب بہت بہتر ہے، اگر آپ کا کرتے رہتے تھے، اس قدر کہ مجھے بھی اشتیاق پیدا تھا کہ بالکل جہاں آپ کو دیکھیں۔ بارے آج وہ ارمان پورا ہو۔“

یہاں ان کے کہ میں تاباں عمر میں مجھ سے بہت پہلے تھے میں نے سب کو اٹھ

کر انھیں تعظیم دی اور مسکرا کر کہا:

”امید دار ہوں بارگاہ الہی میں کہ مجھ سے مایوس نہ ہوئے ہوں۔“

”مایوس، بھلا مایوس کیوں، میں نے تو آپ کو اس سے بھی بہتر پایا جیسا کہ اعلیٰ حضرت نے فرمایا تھا۔ لیجئے شوق فرمائیے۔“ یہ کہتے ہوئے انھوں نے بھنڈے کی نے، اور ایک جام بھر کر میرے سامنے رکھا اور یک خود اپنے لیے بھر کر غٹ غٹ چاھا گئے۔ واللہ کمال ہے، میں نے دس میں کہا، بلا نوشی موتو ایسی ہو انھوں نے شاید میری نگاہوں سے کچھ بھانپ لیا اور مجھ سے مخی طلب ہو کر بولے:

”جی جناب من، ہمارے اعلیٰ حضرت کے دوست اور کرم فرما حضرت خواجہ ناصر مہند لیپ کے صاحب زادے میر درد اطلال اللہ عمر ہم کا ایک مطلع ملاحظہ ہو، فرماتے ہیں۔

نشہ کیا جانے وہ کہنے کوے آشام ہے شیشہ

جہاں میں دختر رز سے عبث بد نام ہے شیشہ

یوں مولوی صاحب، سچ کہنا۔ میر درد صاحب ابھی نام خدا جواں بلکہ مسن ہیں کہ ناچنے سے تپوئے عمر میں ہیں، بعد یہ شعر عجا نہیں تو اور کیا کہا جائے گا:

میں نے دل ہی دل میں شعر پر وجد کیا اور اس سے زیادہ اس بات پر کہ تاباں نے س نو، سورتی سے بلا نوشی کے استغاض سے بری اپنے کو کر لیا تھا اور اس کی دلیل بھی یوں پیش کی تھی کہ خوا، کو انسان نہیں بلکہ شیشہ شراب قرار دیا تھا۔ اللہ اللہ میرے زمانے میں اپنے شعر گو ذریں میں بھی نہ تھے، ہندی تو پوری انھی گھنٹیوں چلے کیکھ رہی تھی۔ لیکن یہ بات میں کسی سے کہہ نہ سکتا تھا۔ میرے دل میں گھٹن ہونے لگی۔ پر یہ تو دھندل روز ہی کا تھا، کن کن امور پر اپنا کھینچا میں پانی کرتا۔

”سبحان اللہ“ میں کہہ۔ ”میر صاحب کی روشن ضمیری کی داد دوں کہ دوسرے میر صاحب یعنی خواجہ میر صاحب کے کلام بلا غت التیام پر سر دھنوں۔ واللہ مجھے تو یوں ہی سرور ہو گیا۔“

عبداللہ کی تاباں مسکرائے۔ اس سچ وہ پہلا جام خالی کر کے دوسرے کو نصف طلق میں اپنے تار پتے تھے اور میں نے وہ ہی جرے ابھی نذر دل دھگر کئے تھے۔ میر محمد علی شہت نے میری جانب ہمت افزائی نہ دیکھا، گویا کہہ رہے ہوں، مولوی صاحب اپنی چال آپ چلیں، میر عبداللہ کی کو اپنے حال پر چھوڑیں۔ ان کے پچھن ہی اور ہیں ان کے طور ہی دیگر ہیں۔

میں یہ پوچھنے کی ہمت کرنے والا تھا کہ خود محمد علی صاحب کے ہاتھ میں جام کیوں نہیں ہے کہ ان کے ملازم نے افیون کی چالی اور ایک فنجون میں قبوہ، اور ایک بڑی ریاں میں پائے کشتی میں

لگا کر ان کے سامنے رکھ دی۔ شمس صاحب نے گھوموے سے ایک چٹائی لی، گرم میٹھی چائے کا ایک گھنٹہ پیا اور کچھ طف کے سے عالم میں آنکھیں بند کر کے ایک بار چھوم گئے۔ پھر جو آنکھیں انھوں نے کھولیں تو وہ چہ اور بھی دلا آیز لگ رہی تھیں۔ میں نے دیکھا تھا کہ افونیوں کی آنکھیں چندھیا کی ہوئی سی ہوتی ہیں اور افیون کے سرور کے ساتھ ساتھ اس کی چوندھ افزوں ہوتی جاتی تھی۔ مگر وہ محمد علی شمس ہی کیا جو ہر بات میں دنیا سے ترالانہ ہو۔

عبداتی صاحب دوسرے جام خالی کر کے تیسرے کی تیاری کر رہے تھے کہ ملازم نے اندر آ کر سکھ راج سہقت کے ورود کی خبر دی۔

”بناؤ سہا۔ فور تشریف لے آئیں۔“ میر شمس نے کہا۔ ”میاں سلا رو، لالہ صاحب کے لیے بھی جام کا بندہ بست کرو۔“

”بہت بہتر جناب!“ کہہ کر سلا رو میاں باہر گئے اور فوراً ہی سہقت صاحب کو لے کر اندر آئے۔ میر شمس نے نیم قد کھڑے ہو کر اور ہم دونوں نے سر و قد ہو کر تعظیم دی۔ سہقت صاحب جھٹ کر شمس صاحب سے بغل گیر ہوئے اور ہم لوگوں سے مصافحہ کر کے اپنا داہنا ہاتھ بائیں طرف سینے پر رکھا، گویا کہہ رہے ہوں آپ کی جگہ ہمارے دل میں ہے۔

میرزا عبدالقادر بیدل کے شاعر و سکھ راج سہقت کو ابلی کا بچہ بچہ جانتا تھا۔ وہ لا جواب فارسی گو اور علم مجلس کے ماہر تھے۔ اعتماد الدولہ معین الدین خان عرف میر منو سے متوسل تھے اور ان کی شہادت کے بعد اب وہ اپنا خاندانی کام دیکھنے لگے تھے۔ ان کا یہ شعر ساری دہلی میں ضرب المثل تھا۔

او بفکر منست و من قارغ بندگی با خدایے دارد

عبداللہ کی تابا صاحب سے ان کی پران دوستی تھی، ہر چند کہ وہ عمر میں ان سے بڑے تھے۔ یہی بات کش چند خاص صاحب کے ساتھ بھی عبد اللہ کی تاباں کی تھی کہ عمر میں بڑے ہونے کے باوجود وہ اخلاص صاحب کے زمرہ دوستاں میں شامل تھے، چنانچہ ان کا شعر ہے۔

خن میں ان کے محبت کی بو ہے اے تاباں  
رکھیں ہیں تب تو کشن چند جی سے ہم اخلاص

اخلاص صاحب کو گذرے ہوئے زیادہ عرصہ نہ ہوا تھا۔ سبھی لوگوں کے دلوں میں ان کی جگہ جاتی تھی اور پھر ان کا تذکرہ شعر موسوم بہ گلشن ہمیشہ بہار اشرفیٹلو کا موضوع بنتا تھا۔ سکھ راج سہقت نے بعد مصافحے اور معافی کے کہا:

”اجی میاں عبد ائی، نئی دن نے دس تمہارے یہ سب رہا تھا۔ آج ادھر سے نڈارا تو ہر چند کہ ساعت بے ساعت ہوتی تھی، جی نہ مانا کہ یہاں میر صاحب کی ملازمت کو حاضر نہ ہوں۔ ورنہ سے میں نے کہا کہ تمہاری جی خیر خیر مل جائے تو سناں پر سہا گا نہیں۔ پس یوں ہی ہوا۔ اللہ بڑا کار ساز ہے۔“

”اعلیٰ حضرت کی بارگاہ کو اپنا ہی دربار سمجھنے جناب۔ میں ہمیشہ یہی عرض کرتا تھا۔“ تاباں نے کہا۔ ”بارے آج آپ کو اللہ نے توفیق دی۔ لیجئے شوق فرمائیے، انہوں نے شراب کی صراحیوں طرف اشارہ کر کے کہا۔

اس بار جو شراب تھی وہ شیشے میں نہ ہو کر صراحی میں تھی۔ غبار وہ فرنگی نہ رہی ہو۔ میرے زمانے میں فرنگی شراب اور شراب ہی کیوں، تہی بل فرنگ کو کوئی حالت پوچھتا نہ تھا۔ لیکن اب ان کی شرابیں اور کہیں کہیں ان کی فوجیں بھی متداول ہو رہی تھیں۔ میں پرانے وقت کا سہلگری پیشہ مجھے نہ سب اعلیٰ شروں نے یہ کہاں طرف تھا۔ لرنگی سرخ شراب کا ایک جام جو میں چڑھا چکا تھا، وہی مجھے بڑی تھوڑی سخت نشہ آ رہی تھی۔ خدا جانے جو لوگ، انہیں پیتے تھے ان کے کام و دین عادی ہو جاتے ہوں گے۔

نکھراج سبقت کی تشریف آوری سے مجھے ایک موقع گفتگو میں براہ راست حصہ لینے کا۔ میں نے تاباں کو یہ دیکھ کر وہ لطیف ابھی، قی ہے میر حشمت نے بھی کہا کہ۔ ہاں ان کا تو دماغ سرور شراب سے گرم ہو چکا ہوگا، میر عبد ائی وہ لطیف دوست و جو موعود تھا۔

تاباں کے چہرے پر شراب نے پانچویں ہی شائستگی پیدا کر دی تھی۔ گورے چہرے پر سرخیوں بہر عجب پھیں دے رہی تھی۔ منہ تہمتا گیا تھا اور آنکھوں میں سرور کے ڈورے اس طرح لہرا رہے تھے جیسے غروب آفتاب کے نور بعد شفق کے لہریے سیاہ آسمان پر دوڑتے چلے جا رہے ہوں۔ پتلے پتے، دونوں سے خون سا ٹپک رہا تھا۔ لیکن نہ ان کی آواز میں لرزش تھی اور نہ زبان میں کسی بھی قسم کی رکاوٹ۔ بالکل پہلے ہی کی طرح تن کر بیٹھے تھے گویا ابھی ابھی آئے ہوں۔ میری زبان پر بے ساختہ میرزا جلال سیہ کا مصرع آ گیا۔

شراب روغن گل شد چراغ رنگ ترا

میر محمد علی کہاں تو فیضان کے جگے سرور میں تھے اور کہاں دفعتاً اٹھ کر بیٹھ گئے۔

”ہائے ظالم یہاں مصرع پڑھا۔ محفل کا سرور دوبالا بلکہ سہا کر دیا۔ خدا خوش رکھے۔ کس کا

ہے؟“ یہ کہ کرائیوں نے عجب شیریں جن سے مصرع پڑھا۔ میں نے پہلی بار انھیں شعر پڑھتے سنا تھا کہ کلام پناہ دے سنا تے نہ تھے۔ ان کی آواز میں ایسی جادو برانہ لرزش تھی کہ اس کا بیاں نہیں ہو سکتا۔ ادھر سکھرج سبقت اور عبدالحی تاباں بھی اسی مصرعے کی کیفیت سے مغلوب تھے۔ تاباں کے چہرے پر اب بھی کسی حیا کا تاثر نہ تھا، گویا وہ ایسی توصیف کو اپنا حق فہمی سمجھتے ہوں۔ خوش وہ بہت تھے لیکن انھیں اپنے حسن کے باب میں انھیں بالکل نہ آتا تھا۔

”میرزا جلال اسیر کا مطلع ہے جناب۔“ اب میں نے پھر شعر پڑھ دیا۔

پیالہ رنگ دگر زد رخ رنگ قرا

شراب روغن گل شد چراغ رنگ ترا

”ہائے ہائے“ میر محمد علی نے زانو پر ہاتھ پٹک کر کہا۔ ”سبقت صاحب ذری دیکھیو، بے چارہ ملک بند کبھی نہ آیا لیکن ہمارے ملک کا شعر کہتے تھے۔“

”درست فرمایا۔ یہ ہماری ضرر ہے ہماری ادا ہے۔ اہل ایران بچے اسے یاد نہیں اور کیا سمجھیں۔“ سبقت صاحب نے کہا۔

تاباں نے بڑی بڑی روش آنکھیں کھولیں۔ ”ہمارے حال آرزو صاحب عاقل تھوڑا ہی کہتے ہیں۔ ان روزوں اہل ہند ہی اہل زبان ہیں۔“

میں ذرا مشوش ہوا کہ اب رہبان اور شاعری کی باریک بحثیں چھڑ جائیں گی و میرا کیا ہوگا۔ گزشتہ دو صدیوں میں جو ہوا تھا میں اس سے بیگانہ محض تھا۔ جہاں سیر صاحب کا یہ شعر تو مجھے اس لیے یاد تھا کہ کل ہی پرسوں ہمیں قوالی ہو رہی تھی۔ میں دراکی ذرا ٹھہر گیا تھا کہ سنوں کیا پڑھا رہا ہے۔ بس یہ شعر میرے دہن میں چپک کر رہ گیا تھا۔ میں نے فوراً عرض لیا:

”بچہ اور درست۔ مگر صاحب وہ لطیفہ“

”ہاں صاحب، وہ لطیفہ تو سنو یہ میر عبدالحی۔“ میر حشمت نے فرمایا۔

”جی، عرض کرتا ہوں۔ وہ جو ایک صاحب ہیں، انے نے منصب دار بنے ہیں۔ پہلے ان کے یہاں پھلوں کی آڑھت ہوتی تھی۔“

”بس ٹھیک ہے میر عبدالحی،“ حشمت نے کہا۔ ”ان کا نام زبان پر نہ آئے تو انسب ہے۔“

”بہت درست پیر و مرشد۔ تو ان صاحب سے سن رہا تھا کہ ”عذو اللہ شہید جب ذری بانی صاحب کے وہاں تشریف لے جاتے تو انہوں میں چائیں چلیں تھیں۔ اب ان بچاروں میں نہ وہ

سیتہ نہ وہ بد لہ نجی، انھیں مگر شوق پیدا ہو کہ نور بانئ نہ ہی شمشاد بائی تو ہے، اور عمدۃ الملک امیر خان نہ ہی ہم تو ہیں۔“

”چہ خوش کہیں راجہ بھوت کہاں نوا تیلی!“ شمت نے کہا۔ ”خیر تو پھر؟“

”جی، وہ تشریف لے گئے۔ شمشاد بائی نے ان کی تواضع چلی منزل میں نہ کی، بالا خانے میں انھیں ماری، گویا بڑا خیال کیا۔ اب اس کا وہی حلق زماں کو دیکھئے کہ وقت رخصت کہتا ہے، بائی صاحب، بالا خانہ اپنا تو آپ نے بہت خوب دکھا یہ۔ لیکن وہ آپ کی چلی منزل کہاں ہے، اس کا راستہ کہاں سے ہے؟“

”لاحول ولا قوۃ کیا مذاقی ہے۔“ سبقت صاحب نے کہا۔

”جی ہاں۔ تو بائی صاحب ہمیں یہ ماری منزل سے تو ہو کر تشریف لائے ہیں۔“

بڑے زور کا قہقہہ پڑا۔ اس اثنا میں نونوک اور بھی آتے گئے تھے۔ شرف الدین پیام صاحب وقت میں پہنچتا تھا۔ اور اس میں سے چمکے نام سے آتھا تھا اور ہاتھ کو بالکل نہ جانتا تھا۔ دیر تک محفل رہی۔ میں نے دیکھا کہ پنجاب تو ان لوگوں کو شعر و شاعری اور عاشقی و معشوقی کے سوا کچھ نام نہاد و حقیقت یہ لوگ نہ مانے کہ ہر گرم سے آشنا اور وقت کے بدلتے ہوئے طوروں سے خوب واقف تھے اس سے جی حو باتیں اثر ذکر میں آئیں ان میں نادر گردی تھی جسے کوئی اس بارہ میں نہ چپ تھے نہ ان میں ان میں اپنی پرانی بیٹی تھی اسے کوئی ہلا نہ رکھا تھا اس وقت کی آہ اور قتل اور غارت اور تاراجی کے اذکار سے زیادہ جو بات سب لوگوں کی زبان پر تھی، وہ محمد تہ پاؤں، غانی، فراموش آرام کا ہے مراد مراد اور مراد مراد کی آپسی رقابتیں، عداوتیں اور حو غریب تھیں۔ سب اس بات کا رن تھا کہ ان کی شان اور رونق بھلے ہی واپس آگئی ہو لیکن خدمت اب اس طرح کی اور اس نے پرانے ہونے جب تک، داتا در اس کے امر میں کمر جوڑ کر نہ نہیں، مگر توجہ سر تھیں۔ وہی اب سر مراد مراد کا انہیں میل نہ رہا ہے۔

محفل ختم ہونے لگی، چاند آتے کا رونا روتا تھا کہ وہاں نے کہا:

”یہ امر شد ایک بات تو ایسی حق ہے۔ وہ جو حال میں آپ کی مدد میں لکھی تھی“

محمد علی ”تمہارے مسٹر“ میں ”مید“ رہا تھا۔ تمہارے بھول گئے ہو گئے۔ چلو غیہ

وہ حضرات کا مت فرمان میں، میاں، ماں کے بھو پیدوں کے ان میں چہ شمر کہے ہیں۔“

سب دھڑک چڑھے توجہ ہوئے۔ وہاں وہ تو تھیں کہ وہ ان کے غزال شرموں کی

ہوا ہوں اس جہاں میں دل سے تیرا آتشِ حشمت  
 کروں میں دولتِ دنیا کے تیں اب لے کے کیا حشمت  
 جو تیرا آشنا ہو اس کو سیم و زر سے کیا حاجت  
 میں تیرے رُبط سے تیں جاتا ہوں کیا حشمت  
 نہ ہوں محتاج دنیا میں کسی شاہ و گدا کا میں  
 رہے لطف و کرم ایسا ہی گر مجھ پر ترا حشمت  
 تری باتوں میں اپنا در غم سب بھول جاتا ہوں  
 کروں کس طرح تجھ کو آپ سے اک دم جدا حشمت  
 ہے سب کو آرزو قتل ہا کی مجھ کو کیا پروا  
 قیامت تک رہے سر پر مرے سایہ ترا حشمت  
 سخن کے بحر میں آکے مری کشتی تباہی تھی  
 کھارے آبی آب سے ہوا تو نا خدا حشمت  
 پرستش کیوں نہ دنیا میں کریں ہم اس کی اے تاباں  
 دورا قہر حشمت، دین حشمت رہنما حشمت

سایہ ترا حشمت والا شعر بہت پسند آیا اور بار بار پڑھوایا گیا۔ اس میں یہ جی گناہ تھ کہ  
 اگر حشمت کا سایہ مجھ پر تا قیامت رہے گا تو میں جی تا قیامت رہوں گا۔ کسی کو یہ خبر تھی کہ قیامت  
 بہت دیر اور صوت بہت نزدیک تھی اور یہ سارا جہاں دم کے دم میں ٹھوکانے کا ٹھکانے یہ بات اس  
 غل میں بہت لحاظ سے لکھی تھی۔ اس بھی شعر، ہلک سی جی لفظ سے عشق اور ہوس اور مشوقی کی  
 خفیف ترین بو بھی نہ تھی۔

محفل انھی تو میں جی کوچہ پیاں سے نہر و چا، شہزاد سہت صاحب جی میرے ساتھ  
 میں۔ ان کا ڈیرہ خوش قسمتی میں زمین املاں کوئی سے پاس ہی تھا۔ رستے میں دو پارہ، جال  
 امیر کا مطلع پڑھتے اور داد دیتے رہے۔

چند مہینے جوں ہی مدرسہ تامل حشمت اور اس کے فی شعرا سے جی مان ملتا رہا۔  
 یہ آدھ بارش نے میرا رُفیع، شہزاد سے اب یہ بارشوں میری تھی میری ۱۰۰ ایک اور سارے شعر

نوئی مجھ سے پھر بھی ہمیشہ کی طرح روشنی ہی رہی، ہاں دہلی کی شہر سے معطر اور ترنما میں مجھے شعر شانی است آگئی۔ مزید علیہ، خود کو دہلی کے گلی کوچوں سے آشنا کرنے اور یہاں اپنا دہریہ طرزِ حیات کے سب جتن میں نہ کئے۔ اور اس میں مجھے ایک گونہ کامیابی ہونے لگی تھی کہ ایک بات ایسی ہوئی جس نے مجھے یقین دلادیا کہ اس دنیا میں انصاف نہیں ہے اور میرے مقدر میں یوں ہی محروم رہنا اور تباہ ہونا لکھا ہے۔ کبھی کبھی جی میں آتی، شادی کر لوں۔ گھر بسوں گا تو زندگی میں، اور ذہنی حالت میں اعتدال آئے گا۔ مگر دوسری شادی کے خیال سے وحشت اور آشنائی پیدا ہوتی تھی۔ جیسے میں اپنی بیوی بی بی کو چھوڑ کر اس پر سوت لا رہا ہوں۔ مگر چند کہ وہ سے زیادہ صدقوں کے بعد میری بی بی کیا میرا خاندان بھی شاید کہیں نہ ہوگا، مگر پھر بھی یہ مجھے بڑی بے وفائی لگتی تھی۔

پایانِ کار میں نے خود کو اس بات پر آمادہ کر لیا کہ منگل خورد کسی کو بھیج کر معلوم کروں کہ وہاں میرے لوگ کوئی ہیں کہ نہیں اور میں تو کس حال میں ہیں۔ کئی دن انتظار کیا، راتوں کو برے خواب دیکھتا اور دن کو سب کی سہمتمی دہا کرتا۔ میں اس قدر رازدار تھا کہ یہ بھی نہ سمجھ کہ اب ڈھائی صدی بعد میں کس کی سہمتمی کے لیے دست بدھا ہو سوں گا یا آخر میرا یہ کاروبار کیا آیا۔

میر گھر تو کیا، وہاں میرا گاؤں بھی اب نہ تھا۔ بہت پوچھ پچھ کے بعد پتہ چلا کہ بہت دن پہلے، کوئی ہزاروں برس پہلے منگل ندی جس کے کنارے میرا گاؤں آباد تھا، بری طرح چڑھ آئی تھی۔ کئی زمانے میں جہنما میں بھی زبردست بارہ آئی اور جہنما کا بہت سا پانی نہر کے بد توڑ نہر کو بڑپ کر کے چاروں جانب پھیل گیا۔ اس طرف یلغار نے میرے گاؤں کو خس و خاشاک کی طرح ہبا کر نیست و نابود کر دیا۔ اب وہاں کچھ دیواریں زمینیں ہیں اور زیادہ تر جنگل ہیں۔

ہزاروں برس؟ ہزاروں نہیں، صدیوں برس تو ہو ہی گئے تھے۔ کہا عجب میرے دوسری با دہلی جانے کے فوراً بعد یہ قیامت ٹوٹی ہو۔ لیکن مجھ پر تو آج ٹوٹ رہی تھی۔

میں کئی دن گھر سے باہر نہ نکلا۔ آخر راتوں کو چراغ بھی نہ جلنے دیتا، ماہ کے چھپ جانے کے بعد چراغ بجھا کر کھانا کھانے غیر منہ لپیٹ کر پڑ جاتا۔ صبح کو ماہ کے آنے سے پہلے زیادہ تر کھانا مجھے کے ٹٹوں، آدراہ گایوں، سبڑوں، بلیوں کو جلد جلد کھلا کر پھر آکر پڑ رہتا۔ ماہ آتی تو یوں آنکھیں ملتا ہوا اٹھتا گویا ابھی آنکھ کھلی ہو۔

مانا کہ یہ سب بے فائدہ، بے مزہ، بے صرف تھا۔ یہ بات تو مجھے شہر ان ہی سے معلوم تھی کہ میرا نوئی نہیں ہے، گھر بھی نہیں ہے، اقارب بھی نہیں ہیں، لگی سا تھی بھی نہیں ہیں۔ میں راتوں

ایک لذت ہوں جو انسان کی جون میں زبردستی ڈال دیا گیا ہوں۔ لیکن پھر بھی میرے دل میں امید  
ہا ایک تار سا معلق تھا کہ شاید

اس شاید کی جھونک ایسی تھی جو مجھے امید کے پالنے میں جھلائے جاتی تھی۔ چو میری بی بی  
بٹی بیٹا وہاں نہ ہوں گے، ان کے اعقاب تو ہوں گے۔ سگے نہ ہوں گے رشتے کے تو ہوں گے کچھ  
نہ ہوگا تو میرا گاؤں تو ہوگا۔ کوئی تو میری زمینوں کی کاشت کر رہا ہوگا میرا پرانا باغ سوکھ گیا ہوگا،  
دینک کھائے ہوں گے لیکن اس کی جگہ نیا باغ تو کسی نے لگا لیا ہوگا۔ اس میں پیسے اور کوٹلیں تو کوئی  
ہوں گی۔ اس پر بارش کی پہلی پھوار سے گرا، آلو، آم کے پھلوں کا منہ تو اب بھی دھل جاتا ہوگا؟

لیکن عینی شاہد اور عقلی شاہد سب میرے خلاف تھے۔ تو اب میں جی کر کیا کروں گا؟ خودکشی بھی  
تو کوئی بات ہے میر محمد علی اور میر عبداللہ میرے لیے گور و کفن تو مہیا کر دیں گے۔ مگر خودکشی تو حرام  
سے میری دلی آہی تھی خودکشی کرنے والا بدروح بن جاتا ہے تو میں کیا کسی بدروح سے کم ہوں؟

کئی دن درگزرے۔ اب میری ماما کو بھی شک ہونے لگا تھا کہ شاید میاں کے حواس بہ  
نہیں ہیں۔ مجھ سے تو اس نے کچھ نہ کہا مگر نکلے والوں تک دلی زبان سے بات پہنچا دی۔ دلی دونوں  
کو قویق تشدد کا رہا ہے، چاہے وہ گھر ہی پھونک کیوں نہ ہو۔ جہانم دیدہ لوگوں نے قیاس کیا کہ میر  
دل میں آیا ہوا ہے۔ ایک آدمی بار اٹھوں نے کتلیاں بھیجیں کہ جاو کیفیت معلوم کرو اور پرانے سب  
ووہ بارہ باندھو وہ ممکن نہ ہو تو نیا سلسلہ جباں کرو۔ لیکن میں نے انھیں کچھ اعام دے کر رخصت  
یہ کہ۔ یہ بتایا کہ مجھے خبر ملی ہے کہ گھر پر میرے لوگ بے حد مقروض ہو گئے ہیں۔ میں ان  
ادب میں رہتا ہوں کہ تدارک کیا س کا کروں۔ کئی جگہ سے مجھے پہنچ قرض ملنے کی امید ہے لیکن  
معاذ اللہ یہ سب اور ہسی جلد ہوتی ہے۔ اس انھیں فکروں میں اس رات کا جینا حرام ہو گیا ہے۔  
انہیں ہزار ہلا سے بے درماں سکی لیکن جہاں دیدہ، ہزاروں دروازے دیکھے ہوئے اور  
میتوں کا پانی ہے جو۔ تمہیں کچھ گیس کہ ان تلوں میں تیل نہیں، یہ معاملہ رن کا ہے نہ  
رہا ہے۔ تہہ بنائی کارخانے ہیں۔ پھر سب نے میرا پیچھا چھوڑ دیا۔

میں قیاس کے افان وٹنے سے وہی چاروں بعد مدتی شہرت کا ہرکارہ آیا کہ فوری معام  
سے بعد مدتی سے ہاں پہنچے تھوڑا سا تجب و دایان ایک امید کی بھی ہوئی کہ شاید یہاں  
میں تار کا ہے۔ میں نے پہنچ نہ ہو لیکن تبدیل حال میں ایک امید تو ہوتی ہے۔ میں نے ہست باندھنا

کی کلید پاس کی مسجد کے امام صاحب کے حوالے کی، ماما کو کہا کہ نیک بخت، میری راہ دیکھ لیجو میں چند دن میں دیس آجاؤں گا۔ وہ چار گھڑی کے بعد میں میری حشمت صاحب کی حویلی پر حاضر تھا۔

میں پُر امید تھا تو دل میں ڈرا بھی ہوا تھا۔ میرے زمانے سے اب تک طریق جنگ اور اسلحہ سب بہت بدل چکا تھا۔ یہاں گولہ بارود، بندوق، توپ سے جنگ ہوتی تھی اور ہمارے لوگوں کو بندوق کی ہوا بھی نہ لگی تھی۔ ہم نے بارود کی بوجھ نہ سونگھی تھی۔ مجھے یہ بھی معلوم ہوا تھا کہ میرے خداوند عام سلطان ابرہیم لودی شہید کی افواج کو مکمل ہزیمت چند ہی ساعتوں میں اس سبب سے ہو گئی تھی کہ ان کے ہاتھی گولہ بارود کا سامنا نہ کر سکے تھے اور فوج میں بھگدڑ مچ گئی تھی۔ میں نے جب یہ سامان یہاں دیکھے تو بہت متعجب ہوا تھا کہ ان چیزوں کو میں کیا سنبھال پاؤں گا۔ بہت بہت مشق کر کے اب میں تھوڑا بہت عادی سلاح آتش کا تو ہوا تھا لیکن مصرے کی ترمی میں یہاں تک میں بندوق یا توپ کا ساتھ دے سکوں گا، یہ تو وقت ہی بتائے گا۔

"خوب آئے میاں صاحب، انھوں نے مجھے دیکھتے ہی کہا۔ مرا آباؤ کے لیے رحمت سفر باندھ رہا ہے اور اسی وقت چل دیجے۔ میں اور بقیہ رسالہ بھی ساتھ ہو گا۔"

میرا دل دھڑکا۔ یہ تو پتہ فوجی کارروائی جیسے رنگ لگتا تھا۔ "بہت مشکل ہے۔ میں حاضر ہوں۔ پر معذرت یہ ہے۔"

میر حشمت کے مفصل اظہار کا مفصل یہ تھا کہ روہیلا۔ نواب علی محمد خان کی اچانک موت کے بعد علاقہ روہیل کھنڈ میں بد امنی کا خدشہ پھیل گیا تھا۔ علی محمد خان کے دونوں بڑے بیٹے عبداللہ خان و رفیع اللہ خان قندہار میں جد وطن تھے۔ تیسرا بیٹا سعد اللہ خان کم عمر تھا۔ کسی بنا پر نواب قطب لدین علی خاں فوجدار مراد آباد کو گماں تھا کہ جب تک بڑے بھائیوں کی جگہ بلخی کی منسوخی کا ارمان تھا معنی سے نہ صادر ہو، خطہ روہیل کھنڈ میں عمرداری براہ راست شاہ تجوہ کی رہے گی۔ اور عبداللہ خان کو وہی بل کر زیر نگین دارا خانیہ رکھا جائے گا۔ جہاں تک میر محمد علی کو معلوم تھا، ان منہ میں کوئی فرماں قضا شیم ہر گاہ ہا شاہ تجوہ سے جاری نہ ہوا تھا لیکن خیال تھا کہ نواب قطب لدین خان سے معاملی کو صورت سے آگاہ رکھا ہوگا۔ بہر طور روہیلوں کو یہ گوارا نہ تھا کہ نواب مراد آباد راہ اپنے وطن اور اپنے لوگوں سے جدا کر دیا جائے اور پورے خطے پر شاہی باکارقائض ہو جائے۔ فائدہ بڑی ہدیت کش کر کے سعد اللہ خان کا تحفظ اور اس کو ہر قیمت پر اپنے ہی پاس رکھنا چاہتے تھے۔

ان حالات سے پیش نظر فوجدار مراد آباد نے حکم دیا کہ رسالہ فوجدار علی سے سب سیال ہمارے

مراد آباد پہنچ متا بہ رویوں کا کریں اور ان کو عتاب شاہی اور خفگی جناب عالم پناہی کا مزہ چشید کرا میں۔ فوجدار بنفس بنفس مراد آباد پہنچ چکے تھے۔ پس ہم لوگوں کو بھی وہیں پہنچ جانا چاہیے۔

شام ہوتے ہوتے رسالے کی جمعیت پانچ سو کے قریب ہو گئی تھی۔ دوسری صبح ہم عازم مراد آباد ہوئے اور دھواے کے طور پر سفر کرتے ہوئے چوتھے دن وہاں وارد ہوئے تو معلوم ہوا کہ یہاں سے کئی کوس پر دھام پور کوئی مقام ہے، نواب قطب الدین خان وہاں فروکش ہیں۔ روہیلوں کا بھی مجمع وہیں قریب میں ہے۔ نواب منتظر ہمارے ہیں کہ ہم پہنچیں تو معرکہ گرم ہو۔

کمرین کھولے بغیر ہم نے دھواے کے طور پر دھام پور کا رخ کیا۔ فوجدار صاحب دھام پور سے دو کوس ادھر ایک اجڑی کڑھی میں خیمہ زن تھے۔ ان کے جاسوسوں نے خبر دی تھی کہ روہیلے کنر دریا کے رام گڑھ گئے اور جیش شاہی سے کھارے کے منتظر ہیں۔ نواب نے پوری فوج کے ساتھ قلعے سے باہر نکل کر ایک مناسب عرصہ مصافحہ دیکھ کر قیام کیا اور ایک ٹھڑی مقدمۃ الجیش کے طور پر آگے روانہ کی۔ نواب نے اپنی فوج کی پشت پر گئے حار دار جنگل کا وسیع قطعہ رکھا تھا، اس خیال سے کہ اگر باغرض میں پیچھے ہٹا تو ہم جنگل میں پھپ جاکیں گے۔ وہاں غنیم کا داخلہ محال ہوگا کیونکہ اب وہ جنگل میں داخل ہوگا تو ہمیں اس کی نقل و حرکت کی خبر از خود مل جائے گی اور ہم اسے گولیوں کی بارش پر رکھ لیں گے۔

فوجدار کی جمعیت میں بڑی یا چھوٹی تو ہیں نہ تھیں، حتیٰ کہ دامہ شہی اور فیٹی تو کیا شتر مال بھی نہ تھے۔ نواب قطب الدین خان صاحب کا خیال تھا کہ منشی بھرتو روہیلے ہوں گے، ہزار دو ہزار بھی ہو۔ تو ہم انہیں جنگ دو بدو میں مار لیں گے۔ توپ سے لیے میدان درکار ہے، ہمیں ان کی ضرورت پہنچ نہ ہوگی۔

نواب کی تجویز بظاہر مناسب تھی۔ لیکن ان کے تجربوں نے ان کے ساتھ دعا کی تھی۔ روہیلوں کا ایک بڑا جتہ اس جنگل میں پہلے ہی سے موجود تھا۔ ایک طرف دریا کے رام گڑھ، دوسری طرف دھام پور کا قصبہ، نیچے خاڑستان۔ فوجدار نے مقدمۃ الجیش سے پچھ تو بے خبری میں وہیں وارد کیے۔ پچھ پکے گئے جو تھے وہ جوس، خستہ یہ خبر لے کر آئے کہ ہم ہر طرف سے کھر گئے ہیں۔ روہیلے آگے آئے ہیں اور ہر طرف حتیٰ کہ دریا کے درلی طرف بھی ہیں۔

بھی ان کا اظہار تمام نہ ہوا تھا کہ رویوں کے رسالوں نے ہم پر گورہ باری شروع کر دیں، ہر چند کہ وہ انہی پچھ دور تھے۔ پاس آتے ہی آتے انہوں نے توپیاں چلائی شروع کر دیں۔

کوئی دس ہزار رہے ہوں گے۔ نواب نے جم غفیر، اپنے رہنماؤں کو مرحمت کا ختم دیا۔ میں وہاں تو نہ رہی  
بیشہ، کوئی جھاڑی، کوئی جھنڈی ایسی نہ تھی جس سے پیچھے رہتے ہوئے مسلمانوں کو ہراسہ نہ ہو۔

قطب الدین علی خان بڑی بے جبری سے ٹپکا۔ ان سے بڑے سردار علی شمس الدین بہرہ ریز  
تھی۔ مگر انھوں نے ملک الموت سے بد رکھا تھا کہ میرے لئے نہ آنا۔ میں ان کے ساتھ ساتھ تھا  
لیکن نہ جاے رفتن نہ پائے ماندن والا معاملہ تھا۔ سردیوں کے دن تھے، کنارہ دریا اور جنگل سے متصل  
ہونے کی وجہ سے سردی اور بھی کڑا کے کی پڑ رہی تھی۔ ہم لوگوں کا خون بہنے بھی نہ پاتا تھا کہ  
وہیں جم رہتا۔ زوال کے پہلے پہلے ہم سب مارے گئے۔ کوئی تھیں زندہ نہ رہی۔

جیسے ریلوے کے تھکنے نے میرا چنگ زور سے ہلا دیا، وہیں ہڑ ہڑ کر نکلا اور پلٹ سے  
گرتے گرتے پڑا۔

”کیا کہا؟ سب مار لیے گئے؟ کوئی بھی نہ بچا؟“

”نہیں جناب۔ کوئی بھی نہیں رہا۔ اس نے پست در در سے آواز میں کہا۔

”تو یہ تو یہ تم مردہ ہو؟“

یہ تو میں ہوں، ابھی نہیں جانتا جناب۔ شاید آپ یہ معاملہ بہت سے گزرتے ہیں۔

افسردہ آواز اور بھی ہنسی پڑتی جا رہی تھی۔ پھر جیسے بولنے والا دور ہوتا جا رہا ہو۔ پھر شہنائی  
پر ہیرو کی کی غفیر دھیرے دھیرے اٹھی۔ وہ بھی دور ہوتی چلی گئی۔

عبداللہ تاباں نے جب محمد علی حشمت کی سنوئی سنی تو داتا گرائیو کی وائرڈ ریڈ  
چاک ہو کر محمد علی حشمت کا شعر پڑھا۔

جب آخزاں چمن میں ہوئی آشنائے گل

تب عندلیب رو کے پکاری کہ ہائے گل

اس دن سے عبداللہ تاباں جامہ آبی پہن کر ٹوٹے نشین ہوئے۔ ساری محفل کریں چھوڑ

دیں جتنی کہ میرزا مظہر جان جانا صاحب کے یہاں بھی جانا چھوڑ دیا۔ انھوں نے بدلتی جیہٹیں

انھوں نے ہلا دیا کہ میرزا صاحب کی خدمت میں ہاتھ جوڑ رہا تھا کہ کتابیں سب وہاں نہیں تھیں۔

پھر انھوں نے شرب چھوڑ دی۔ ہر چند کہ اظہارے شوق سے منع کیا، کہا کہ شرب تمہارے

رک و ریشے میں جے لہو جاری ہے۔ شرب تمھارے لیے اخلاط میں سے ایک خلط بن گئی ہے۔  
تمھارے حزن میں جائزیں ہو گئی ہیں۔ شرب چھٹے کی تو مر جاؤ گے۔ لیکن تاباں نے یک نہ سنی۔  
اصوں نے بس یہی کہا کہ میں نے توبہ کر لی ہے۔ اب دوبارہ پینے لگوں تو خدا کو کیا منہ دکھاؤں گا۔  
میر حشمت کو کیا منہ دکھاؤں گا۔

شراب چھوڑتے ہی تاباں نے تمام دوستوں کو رقعے لکھے کہ اب میرا وقت آخر ہے۔ مگر منہ دکھا  
جاؤ۔ میرا منہ بھی دیکھو۔ کوئی تفسیر مجھ سے ہوئی ہو تو معاف کر دو کہ میں جس طرح ہلکا آیا تھا اسی طرح ہلکا  
جاؤں۔ لوگ ہر روز آتے رہے، چچھ تو ان کا منہ دیکھ کر رہ پڑتے اور فوراً واپس چلے جاتے۔ کچھ وہیں ان  
کی طرف پتک کی پٹی پڑ کر بیٹھ جاتے، بیٹیوں اور مٹھ بوں سے ان کا دل بہاتے۔

دوستوں کو مراٹے بھیجے۔ آنکھوں دن میرے عبد کی تاباں نے دنیا سے منہ موڑ لیا۔

داغ ہے تاباں علیہ الرحمہ کا چھاتی پہ میر

ہو نجات اس کو بہارا ہم سے بھی تھا آشنا

پیر پیر

### عرض مصنف:

فصل الدین خان وراں کے ساتھ محمد علی حشمت اور ان کے ساتھی  
موجودوں کی موت کا واقعہ دھام پورا اب صلع محصور کے پاس جنوری  
۳۹ء میں پس آنا روہیلہ میں سے کتے مرے، یہ برس معلوم، لیکن قطب  
الدین خان کی فوج کا کوئی شخص نہ بچا

عبد الحی تانا کی صحیح تاریخ وفات نہیں معلوم، لیکن وہ محمد علی  
حشمت کے بعد مرے۔ یہ جسے اعدا ہے کہ ان کا انتقال ۳۹ء ہی میں ہوا اس  
وقت کی عمر پینیس (۳۵) سال کی تھی

مولانا حامد حسن قادری اپنے رسالے "کنز الکراسات" ص ۱۰۲

میں لکھتے ہیں

فصل رمان کا ایک واقعہ شاہ عبد العزیز صاحب محدث دہلوی نے لکھا ہے  
جس سے معلوم ہوتا ہے کہ شاہ نے عالی اپنے کسی بندے کے لیے طویل رومے کو  
محاصرہ کر دیتا ہے جب کہ وہ دوسروں کے لیے طویل ہی رہتا ہے سادہ صاف

فرماتے ہیں کہ دہلی میں ایک سپاہی تھا اس نے اہل و عیال حبپور کی طرف کسی گٹھوں میں تھے وہ اپنی لڑکی کی شادی کے لیے رخصت اور روپے کا صندوق کر کے اپنے وطن کو روانہ ہوا راستے میں ڈاکوؤں نے لوٹ لیا حالی ہاتھ سے پور شہر میں پہنچا لوگوں سے حال بیان کیا تو کسی نے کہا کہ یہاں فلاں طوائف بہت سخی اور فباص ہے محتاجوں، مساعروں کی مدد کرتی ہے سپاہی اس کے پاس گیا اور اس سے تین سو روپے عرصہ لیے کہ وطن سے واپسی میں قرضہ ادا کردوں گا روپیہ لے کر وطن گیا لڑکی کا نکاح دیا کسی مہینے رہ کر واپس چلا تو پہلے حبپور آیا معلوم ہوا اس طوائف کا انتقال ہو گیا اور کوئی والی وارث نہیں بہت افسوس کیا کہ اس کا عرصہ گردن پر رہ گیا پھر سوچا کہ اس کی قبر پر غنچہ پڑھتا چلوں دریافت کر کے قبر پر گیا دیکھا کہ قبر سق ہے اسر حیات تو کچھ روسی اور دروارہ سا معلوم ہوا یہ دروارہ میں داخل ہوا تو بڑا میدان اور باغ نظر آیا اس میں ایک محل بنا ہوا تھا یہ محل کے اندر چلا گیا دیکھا کہ ایک تخت پر وہی طوائف عمدہ لباس میں بیٹھی ہے سپاہی دور کر اس کے پاس گیا اور روپے کی تھیلی اس کے سامنے رکھ سی کہ لو اپنے روپے شکر ہے تمہارے عرصے سے سبک دوشی ہوئی طوائف اس کو دیکھتے ہی گھبر کر بولی کہ تو یہاں کیونکر چلا آیا؟ فوراً نکل جا یہ تیرے آنے کی جگہ نہیں ہے اور سپاہی کو دھکے دیتے ہوئے زبردستی محل سے باہر کر دیا سپاہی بڑا حیران ہوا البکر سوچا اب تو آہی گیا ہوں، لائو باغ کی سیر تو کرتا چلوں کچھ دیر سیر کر کے دروارہ سے ہو کر قبر سے باہر نکل آیا اس کا بیان ہے کہ بہت سے بہت تین گھنٹے اس میں صرف ہوئے ہوں گے اب باہر نکلا تو دیکھا کہ سارا عالم بدلا ہوا ہے شہر، بازار، سڑکیں آدمی، سب نئے نئے سے ہیں لوگوں سے پوچھا کہ دہلی میں کون بادشاہ ہے معلوم ہوا مغلیہ سلطنت کا زمانہ ہے شاہ عالم بادشاہ ہے اور سپاہی لودھی سلطنت کے زمانے میں دہلی میں ہو کر تھا، اور وہاں سے اس نے یہ سفر کیا تھا جس سو سال کا عرصہ گذر گیا سپاہی نے تین گھنٹے دوسروں کی تین صدیوں کے برابر ہو گئے

## پُرسا

خاتون خبر لانے والے سے بس اتنا پتہ چاسکی کہ فیروزہ کا سر چل بسا ہے۔ یعنی اس کا  
سمٹھی۔ کب؟ پیر کے دن۔ اور آج کون دن تھا؟ بدھ کا، بلکہ بدھ کی شام۔ لیکن کب سے بیمار تھا یہ  
اچانک یہ حادثہ ہوا؟ یہ سب خبر لانے والا نہیں بتا سکا۔

تھی پریشانی کی بات جانا بھی ضروری تھا۔ سمٹھانے کا معاملہ تھا اور فیروزہ کی ساس وہ  
عورت تھی کہ ذرا سی بات کو بیر بنا کر دل میں پالتی تھی۔ سو کام مچھوڑ کر اگر کل پہنچ بھی جائے تو وہ  
چوتھا دن ہوگا۔ بس اللہ ہی رحم کرے۔

وہاں سے کوئی سمٹھی لی بیماری کی اطلاع نہ دے پایا یہ بات سمجھ میں آتی تھی لیکن مرنے پر  
تیار بھی نہ بھیجنا اس کا مطلب خاتون ایک ہی لے سکتی تھی: اب کیز سال سے پہلے فیروزہ کو بننے بھر  
کے لیے بھی میکے نہیں بھیجتی ہے، میں اگر اس موقع پر نہ گئی تو ہو سکتا ہے مگر بھر کے لیے بہو کو روک  
لے کہ جب تیری ماں مرنے جینے میں شریک نہیں ہے تو تیرا وہاں جانے کا کیا کام!

دونوں میں خط پتر کا سوک سدا سے نہیں تھا اور فیروزہ ماں سے کہہ چکی تھی، تم بھی خط مت  
بھیج کرو۔ پڑھوا کر سننا تو دور رہا اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی ہے۔ بچے پاس کر گر  
پوچھنا چاہیں کہ مانی کیسی ہیں تو انہیں ڈانٹ کر پاس بٹھا لیتی ہے کہ کوئی ضرورت نہیں ہے جاں  
پوچھنے کی۔ بس میرا حال صبح شام پوچھو۔ دنیا میں تمہاری بس ایک میں ہوں۔ دادا اس پر ہنس پڑتا  
ہے: 'ہاں میں بھی نہیں ہوں۔' پھر میں مٹیں کروں، ہاتھ جوڑوں کہ خط انہوں نے بھیجا اس میں میرا  
قصور نہیں ہے۔ ماما ہے جو ایسا کراتی ہے۔ اس پر وہ جھل کر کہتی ہے: ہاں بس اس میں ماما ہے۔  
ہمارے تو بچے ہیں ہی نہیں، اب میں کیا کہوں تمہاری دونوں بیٹیاں شہر کی شہر میں بیٹھی ہیں۔ تم ان

کے لیے بڑی ہو، نہ وہ تمہارے ہے۔ میرا معاملہ بیٹی کی ماں سے دوری کا ہے۔

خاتون روتے ہوئے یہ باتیں کہی دفعہ سن چکی تھی اور یہ بھی کہ 'خط نہ آنے کا مطلب سدا برا ہی نہیں ہوتا ہے مینا میری۔ سمجھ لیا کر بیٹی ٹھیک ہوگی اور تیرے نواسہ کو اسی بھی۔'

اس پر خاتون نے پہلی بار کہا تھا 'قصور میرا ہے کیوں تجھے پر دیس پیا۔'

اور اس موقع پر فیروزہ نے چھیڑ خانی سے کہا تھا: 'اور کیوں بیٹے کو کلکتے روزی کرنے کے لیے جانے دیا۔ اُسے بل لو۔'

'اور کوئی بے گنا کر کہوں: بیٹا گھر بیٹھ رہا، مانگ مانگ کے گزارہ کریں گے۔'

'اور سو، بیوہ کرتھارے یہ بھولے گا۔'

'اور میں کھنیا پریشانی اتے کام کرتے دیکھ کر ہوں، پیسہ اتنے چھپڑ سے برسا لے گا۔'

پسند ان کے یہ جب فیروزہ سرے کے گھر سے نیر آتی تھی ماں بیٹی میں سن اتنی تینہ پیمار، جاتی تھی اور دانوں گھڑی جہ کوٹس لیتی تھیں، ورنہ نیٹے میں آدھے پیٹ پر سونے کے سوا یہ تھا اس نے سونے پر ڈانڈے دی وہ چار، میں بن لیں، مچے کی عورتوں ہاٹے تو کوئی کام کر دیتا، پٹیت، سر بندن اب دم دم میں جواب اس کے گھر جا کر تم سوتے کے کاٹ دیے اچھا ڈال دیتے۔ یا جازوں میں تل سے بند اور بندایوں کسی نے بنوائیں تو بنا دیں۔ اس سب سے بھی ایک وقت کا پکا یا دو وقت کو ہو جاتا تھا، کبھی نہیں۔

ٹرین میں بیٹھے ہوئے اس میں سے ایک بھی بات خاتون کے ذہن میں نہیں تھی۔ وہ سوچ رہی تھی تو اتنا یہی تجب کی بات سے میرے ساتھ کی کھیلی ہوئی ہے اور مجھے پر یہ ظلم کر رہی ہے، اور مجھ سے بڑھ کر میری بیٹی پر جو شادی سے پہلے اسے خالہ کہتی تھی اور خود اسی نے فیروزہ کا رشتہ مانگا تھا۔ مجھے کیا خبر تھی بیٹیوں کی شادی کے بعد اسے میری بیٹی میں گھر کا کام کرنے والی چاہیے تھی۔

وہ بات اس کے دماغ کے کسی پچھلے حصے میں چھپی تھی کہ فیروزہ کو بہو بن کر لے جانے کے سوا کچھ ہی کے اندر وہ انی ایک سے مرعک تھی کہ ایسے بھٹک مٹے گھر ان کی لڑکی لکر میں نے اپنے بیٹے پر غم کیا ہے۔ اسے توئی امیر گھر ان کے والے اپنی لڑکی دیے کو تیار تھے۔

وہ زمانہ بڑی تنگی کا تھا۔ خاتون کا شوہر بوقت دنیا سے رخصت ہوا تھا۔ شادی کے س تیرہ یا دو سال بعد یہ وہ جاتی تھی سردی میں سرور جی جاتا تو بھی بیوی بچوں اور ماں نے یہ اتنی رقم نہ چھوڑا تھا۔ وہ جاتی مرنے بیٹھ رہی تھی، اتنی بھی نہیں کہ لاکھ بڑا سالے تو گھر سمجھاں کے

گا۔ وہ سب سس کھیس بن بیٹی تھی سرگئے پر تو چار پیسے مل جاتے تھے۔ وہ بھی سال بھر ہی میں چل سی۔ کنیز نے کہا فیروزہ کو مجھے دے دو تمہارا خرچہ کم ہو جائے گا۔

’ہات تو مجھے بہت بڑی لگی تھی، بھلا یہ بھی کوئی طریقہ تھا کہ کی کا ہاتھ مانگنے کا انگریز کرتی۔ گھر کا خرچہ میرے سامنے تھا، یہ بھی کہ کنیز کے گھر جا کر بیٹی میری طرف متوجہ تو نہیں رہے گی۔ خیر اسے پیسے کا دکھ تو اس گھر میں جا رہی نہیں ہوا لیکن اپنے آدمی کے پیار کے سوا اور کیا ملا؟ مجھے کیا معلوم تھا کنیز ایسی کڑی سس نکالے گی۔ بات بات پہ جھگڑنے والی۔ مجھے بتایا تو نہیں پر کیا تم اس پر ہاتھ بھی اٹھاتی ہو۔ یا بیٹے سے پوچھتی ہو۔ مگر وہ، یہاں نہیں، نہ اللہ بخشے وہ اچانک چلے جانے والا ایسا تھا۔‘

’میاں کی موت کی خبر سنا کر سے دے ملتی تھی، کسی کو بھیج کر پہلو اسٹن تھی۔ میں از کر بیٹھ جاتی۔ اسے قیصران تو ہے ہی، ہفتہ بھر دیر سے جاتی تو دروازہ اور دن پانچوں پاٹ کھلا رہے میرے یہ نہ سمجھتا۔ سب بھی سات پشتوں وٹ ڈال دیتا۔ یا صبر و رت تھی آئے کی۔ کاش کھانا اتنا ہی پاس ہوتا کہ وہ ان سے بھولا کی اور رمضان آکر سے بسن کی سس لے جاتا‘

تھوڑا سا اس سے فرس پہ اس سے پاس ٹٹھی ہوئی عورت نے کہا: ’یہ بات سب اپنے صبر تو جانتے نہیں، کھینکتی ہو۔ خاتون کی آنکھوں میں آنسو، بھر آئے۔ بولی نہیں کوئی بات نہیں ہے، بیٹی۔‘ گھر جا رہی ہوں۔

’وہ نوٹل ہے نا؟‘

خاتون نے سر کی معمولی جنبش سے ہاں کہا۔

’اس کا پتی؟‘

خاتون نے پھر جواب اسی جنبش سے دیا۔

’اور بیٹی کے بچے؟‘

’سب ٹھیک ہیں خاتون نے سانس چھوڑتے ہوئے کہا، در کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

سوں کرنے والی عورت نے سامان میں سے ویسی بوتل نکالی جس میں لوگ گھروں میں مٹی کا تیل رکھتے ہیں اس نے منہ سے ہانڈی ڈال کھینچی، سر پیچھے جھکا کر پانی کی دھار منہ میں ڈالی، ڈال ڈال کر اسے جتن مسمن تھا سس، یہ نظر اس پریشاں چہرے کی ہم سفر پر ڈالی اور دیوار سے ٹیک لگا کر آنکھیں بند کر دیں۔

جس وقت خاتون بیٹی کے گھر پہنچی۔ زندگی میں پہلی بار اکیلی، ورنہ کوئی نہ کوئی ساتھ ہوتا تھا۔ سورج آدھا پونا ڈوب چکا تھا۔ دروازے کا ٹاٹ کا پردہ ایک طرف کر کے اس نے صحن میں جھانکا۔ وہاں فیروزہ دروازے کی طرف پیٹھ کیے پھٹکتی سے سلگتی ہوئی لکڑیوں کو پھونک رہی تھی اور گاڑھا نیلا سفید دھواں چولہے سے اٹھ رہا تھا۔

دارن میں کوئی نہیں تھا نہ پیچھے کے کمروں میں کوئی نظر آ رہا تھا۔ اس وقت جیسے دھواں فیروزہ کی آنکھوں اور صحن میں ٹھس گیا اور وہ زور سے کھانسی ہوئی پیڑھی پر سیدھی ہو کر بیٹھ گئی۔ پھر آنسوؤں کو پونچھتے ہوئے اس کی نظر دروازے پر پڑی اور اس کے منہ سے نکلا 'اماں تم' خاتون بھاگ کر اندر آئی اور بیٹی کو سینے سے چپاتے ہوئے بولی 'تو ایک طرف ہو میں آگ سلگا دوں۔ سب کہاں گئے ہیں؟'

فیروزہ نے کہا 'بچے تمہیں باہر نظر نہیں آئے؟ باقی سب جے ٹھیک ہیں۔ تمہیں کیسے پتہ چلا؟'

'ڈھلن کا بننا جھیل ادھر دوپہر کو آیا تھا اپنے کسی کام سے۔ مدھ کو اس نے لوٹ کر پہلے کام بہ کیا کہ مجھے بتانے آ گیا: 'خاں تمہیں کچھ خبر بھی ہے فیروزہ کا تو سر اگزر گیا۔'

میں نے کہا: 'اچھا بھلا تھا کہا ہو تھا اسے؟ سانپ نے کانا تھا؟ اس نے کہا 'پتہ نہیں'

میں نے کہا 'کیا بیمار پڑا تھا؟' اس نے کہا 'پتہ نہیں۔'

میں نے کہا 'اپنے دل سے تو نہیں بنا رہا ہے؟ پر اس کے پاس بس پتہ نہیں کی زٹ تھی۔'

اندر سے کنیز کی دنگی آوار آئی 'اپنے کھانے کو نہ ہو پر مہانوں کا آنا نہیں رکتا ہے۔ بس

آنے کا بہانہ چاہیے۔ آجاتے ہیں کھانے چائے کو۔'

لگتا تھا کمرے میں وہ کسی کو ڈانٹ رہی ہے۔

ماں سے منہ جرانے کے لیے فیروزہ دوبارہ پھٹکتی سے لکڑیوں میں پھونکنے لگی۔ خاتون

خاموشی سے سنتی رہی جو کچھ کنیز کہہ رہی تھی اور جب اس کا کافی دیر کسی ان دیکھے کو پہنکارنا تھا تو

خاتون نے اونچی آواز میں بیٹی سے کہا:

'فیروزہ جب تو پکا چکے تو آگ مت بجھو۔ میں بھی اپنے لیے ایک روٹی ڈال لوں۔ اچانک

دونوں محذوٰں پر خاموشی ہو گئی۔

پھر فیروزہ نے اونچی آواز میں ماں سے کہا 'ماں تم تھکی ہوئی ہو اور بڑی کی روٹی پکانے چلی  
 ۔۔۔ پہلے میں تمہاری روٹی ڈال دوں، بھوکی ہوگی۔'  
 اندر اب بھی خاموشی تھی۔

پھر کنیز نے اندر سے کہا 'ہو بچے ابھی تک نہیں لوٹے۔ آؤ، زدے لے۔'  
 فیروزہ نے ٹھوڑی سے ایک طرف کو جھٹکا دیا جیسے کہا ہو 'نہ۔'  
 جب خاتون کی روٹی پک چکی تھی اور وہ پہلا ٹکڑا روٹیاں پکاتی ہوئی بیٹی کے منہ میں دے رہی  
 تھی بچے شور مچاتے ہوئے گھر میں داخل ہوئے اور نانی کو دیکھتے ہی اس سے لپٹ گئے۔  
 کنیز دروازے کی ہیز پر آکھڑی ہوئی اور قہقہے بھرے تجب سے اس سین کو دیکھنے لگی۔ پھر  
 اس نے کہا 'خاتون تو کب آتی۔'  
 دیر ہوئی۔ اس خبر ملتے ہی دوڑ پڑی۔

پھر بچوں نے منہ میں روٹی کے ٹکڑے دیتے ہوئے خاتون نے کہا 'آ تو بھی کھالے۔ کسی  
 خستہ روٹی تو بے کبھی کا ہے کو کھانی ہوگی۔'  
 کنیز شرمندہ سی پاس آکر کھڑی ہوئی، اور بولی 'بچوں کو مت دے۔ ان کا پیٹ خراب  
 ہو جائے گا موئے آئے گی روٹی سے۔'  
 خاتون نے سہ حسن کی طرف سر روٹی کا ایک بڑا ٹکڑا بڑھاتے ہوئے کہا 'تیرا خراب ہو تو  
 ہٹو، ابھی تو بچوں کو کھالینے دے۔'

کھانے کے بعد تھوڑی دیر کو تینوں عورتوں کا رونا دھونا ہوا، پھر کنیز اندر چلی گئی، بچے کھیں  
 میں مگ گئے اور فیروزہ برتن سٹکوانے میں۔ خاتون نے صحن میں کھڑی کھاٹ کو لایا اور اس پر پڑ کر  
 کچھ دیر بے دھیانی میں آسمان کو دیکھتی رہی۔ پھر بچوں کے نام لے کر انہیں پکارتے ہوئے اونچی  
 آواز میں بولی: 'ارے کہانی سننا ہے تو بھی سنو، صبح سویرے اٹھ کر نانی کو ریل گاڑی پکڑنی ہے،  
 اپنے گھر جائے گی۔'

## خالدہ حسین

### معدن

جیل سے اچانک مل جانا انتہائی متوقع طور پر غیر متوقع تھا۔

یہاں کوئی کتابت (کن کل سپورٹ) کی غلطی نہیں۔ آپ بھی کبھی عمر کے س حصے میں پتہ جانا میں نے (ہو سکتا ہے کہ پہنچ چکے ہوں) جب سب کچھ انتہائی متوقع طور پر غیر متوقع ہوتا ہے۔ جتنی کی بھی وقت بچھ بھی ہو جاتا ہے وقت ممکن رہتا ہے۔ اس دن وجہ کچھ بھی رہی ہو۔ شاید اس لیے کہ جوں سالی اور توانائی کے موسموں میں سب کچھ اختیار میں ہوتا ہے۔ جب ہاتھ پاگ پر ہوتا ہے اور پاؤں بھی رکاب میں۔ مگر پھر سب کچھ ڈھیلا پڑتا جاتا ہے۔ دررفت گرفت کس رفتی ایک نم و آب آلودہ تپتی ہو جاتی ہے۔ میں جس اب اس دست مرد سیاہی میں وہ پانچویں درمیش میں چلی تھی، یہ مستقل فراغت کے ساتھ غلط نظر رہتی کہ دیکھیے اب پردہ غیب سے کیا ظاہر ہوتا ہے۔ عرصہ یہ پردہ غیب اب کہیں تصور کے آخری کناروں سے ہرگز شعور کے عین مرکز تک تو چکا تھا۔ پناہیہ ایک انتہائی غیر اہم نجی سی محفل میں چاند جیل میرے سامنے کھڑا تھا۔

اب یہ تفصیل انتہائی غیر ضروری ہے کہ وہ کتنا بد چکا تھا اور میں کس حد میں تھی۔ مگر پہچان بھی عجیب چیز ہے۔ ہمارے چہرے پر کوئی نہ کوئی سی پرچہ کھیں رہ جاتی ہے جو ہماری شناخت کردا دیتی ہے۔ اس وقت جیل نے حسب حالت ایک شعر صا در کیا وہی جس میں کہا گیا ہے کہ کس ہمد دیرینہ کا ملامت قاتل مسیحا خضر پر ہماری ہے۔ میں اس کی ہمد دیرینہ کیسے ہوئی یہ جی ایک بہت غیر منطقی بات ہے۔ یہ تو محض اتفاق تھا کہ یہ بیورٹی کے زمانے میں وہ میری طرح ذرا پڑنی سے اتاری بائیں کرتا تھا اور یہی ہمارے درمیان رابطہ کا سبب تھا۔ اب اس میں کوئی خوش فہمی یا شگ کا مسہ نہیں کہ عام ڈگر سے ہٹ کر بات کی جائے۔ یاد آتی ہے، چنانچہ اس قسم کی گفتگو کے یہ ہوتے ہیں عام ذہن سے بہت گہرا۔ غیر منطقی ہوتا ہے۔ باتوں کی بھی اپنی سر زمین ہوتی ہے بھی ہیں بھی

دہتا ہے کہ شمس زمین سے اوپر اٹھ کر آپ کی خیمہ سرنی مالتے ہیں داخل ہو جاتے ہیں۔

ایک عابد یا خوش فہمی میں اس کہانی سے آ جا رہی ہیں وہ کر دینا چاہتی ہوں۔ تھیل اور میرے درمیان کسی قسم کا جذبہ باقی رہ رہا، نوی رابطہ نہ تھا۔ یہ بخش اتفاق تھا کہ ہم کبھی کبھی ایسے خواب دیکھتے جو اگلے روز دن کی رہائی میں بالکل حقیقت بن جاتے۔ یہ خواب انتہائی غیر اہم، معمولی بلکہ ناقابلِ توجہ چیزوں کے بارے میں ہوتے مثلاً یہی کہ ایک بار میں نے ایک شاخ رنگوں والی بس دیکھی جو میرے گھر کے سامنے والے بس سٹاپ پر رکی۔ ایک چھوٹی سی بڑی وہ چوٹیوں میں سفید رہیں جھلکتی، نیلے فرائک میں ہوتی بھائی بھائی کر کے میں سوار ہوئی۔ یہ ایک طبعہ مکمل نظر آتا تھا اور اس کا کوئی بھی سبق و سبق نہ تھا۔ مگر اگلے ہی روز صبح سویرے جب میں یونیورسٹی کے لیے گھر سے نکلی تو گھر کے سامنے اسی شاخ رہا جس میں اس بڑی اور تھیلی گلی سے چھوٹی سی بڑی نیل فرائک پہنے اور وہ چوٹیوں میں سفید رہیں ڈالے آ کر اس میں سوار ہو گئی۔

جیسے نے بانہا۔ یوں مانتے کہ شاید واقعات کبھی نہیں کسی اور وقت میں ہو چک کر (وہ اسی صحن بولتا تھا) کہیں محفوظ رہتے ہیں اور پھر ہمارے اس وقت میں آن داخل ہوتے ہیں۔ مثلاً میں اکثر ایسے لوگوں کو خواب میں دیکھتا ہوں جن میں جاتا پہنچتا نہیں ہوں مگر جو اگلے ہی روز میرے سامنے سے بے نیازی سے گزر جاتے ہیں۔ سوائیکی ایسی غیر عقلی باتوں میں شرکت، کسی اور وقت اور کسی اور وقت مکان کا احساس بار بار منبوع ہوتا اس میں ہم دیرینہ ہونے کی کوئی گنجائش نہ تھی۔

اب جی بے حد بد مزہ جائے دیہاں اٹھاتے ہوئے میں نے اس سے کہا۔

”ہا میری چاہ رہا بہتر نے مزید متنی قوموں کو سراہ کیا۔“

”وہ سونے کے ٹیڑھے بنا۔“ اس کی حشر جوابی میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ پھر اس سے

اپنی سبک کوری سے بارہ میں اڑس کر، ایک مائیک باکل سیدھی رکتے ہوئے کرسی پر نشست بہاں اور اپنی بھدی تھنی سی نشست شہادت ہونٹوں پر رکھ کے بولا۔

”چپ چپ۔ یہ حرف بجدس بڑا خطرناک ہوتا ہے۔ میرا تجربہ کہتا ہے۔“

”سپ ورسونا ایک دم میرے کانوں میں گونجا۔“

”اس کی سہراست پر وہ فوراً منہ سوتا ہے۔ اس کے کان نہیں ہوتے وہ اپنی حال

سے ارتقا ش سے ملتا ہے۔ سب سننے والوں سے مزہ برستا ہے کہ اسے پکارا گیا۔ میں تکی آن

فل ایکس میں الجھا ہوا ہوں۔“ وہ ہنس۔ اب بھی اس کے دانت چمکدار اور ہموار تھے۔

”سانپ یا سونا؟“ میں نے ترنت سوال جڑا۔

دیکھا۔ اسی لیے تو تم کو یاد کرتا تھا یہ کہاں بات پکڑ لی ہو۔ بھلی سونا۔ سونا۔“

”افوہ۔“ میں نے مایوسی سے کہا۔ ”میرا خیال تھا ایسے وہ اس ہوتا۔ وہ بھی تو سی کے آس پاس ہوتا ہے۔ اس نے اپنی پرانی حادث ابھی تک نہ چھوڑی تھی جس کے باعث لوگ اسے پیڈو بھی کہتے تھے۔ یعنی چال۔ میں بسکٹ بھگوانے کی۔ میں نے کہا۔

”دیکھو جمیل۔ زیورات سے مجھے کبھی بھی دلچسپی نہیں رہی۔ دوسروں پر یہ زیور مجھے بہت اچھے لگتے ہیں مگر اپنے لیے نہیں۔“

”ہاں۔ تمہاری ایک ترقی پسند دوست نے بھی کبھی کوئی زیور نہیں پہنا کیونکہ اس کے نزدیک یہ عورت کی غلامی کی علامت ہیں۔ بایں حلقہ بٹوش، ناک کی ڈنگ نگیل، ہار حقوق، چوڑیاں، تھنری، پازیب جیڑیاں، واہ کیا تخیل سے غارت کر سن!“ وہ ہنس۔

”خیر میرے معاملے میں ایسی کوئی بات کوئی نہ کی ضرورت نہیں۔ میں نے تو یوں کہا تھا کہ اس کے باوجود بذات خواہ سونا مجھے بہت فیض دیتا ہے۔ اس کے قصور پر میرے خون کی گردش تیز ہو جاتی ہے۔“

”تو پھر سوچو ذرا۔ میرا یہ حال ہوتا وہ جہاں سے تیرا چادر اٹھنے سونے کی کان میں مدفون رہتا ہے۔“ اس نے نہایت اطمینان سے دوسرا بسکٹ چائے میں بھگویا۔

”کیا مطلب۔ تم؟“

”ہاں۔ شاید تمہیں معلوم نہیں کہ میں ہاٹل منیجر بن گیا تھا اور ہوں۔ ابھی سے ملوں ملکوں اور اب اپنے ملک میں مختلف معدنیات کی کھدائی پر قیامت رہتا ہوں، اور تحریک کے ساتھ ساتھ میری قدر و قیمت میں بھی اضافہ ہوتا جا رہا ہے۔ کو بات پسند آتی؟“

”چھ تو تم کان کن ہو۔ شکر ہے مرن نہیں۔“ ابہر کر مجھے احساس ہوا کہ یہ انتہائی بد مذاقی کی بات تھی مگر اس وقت سانس سے یہ میری عجیب حالت ہو رہی تھی۔ ابھی وہ اس کا ذکر بھی ہوا تھا۔ کیا یہ محض اتفاق تھا۔ یہ سنا کر وہ بھی زرد انتہائی پر اسرار حلقوں کی حالت میں رہے۔ سنسنی آواروں کی پٹی کی پٹیت اور تباہ کشش ہوتی ہے۔ اس کی اس۔ ایک تاریک آسپ سر راتا۔ نرم یا سانس ہر شے واپس آف مینیتا۔ وہ بھی نہ ختم ہونے والے ترنت اس کی زہریلی سرسراہٹ۔ کی قیمت خیرات سے وہاں۔

اب اس موضوع کی دلدں سے اپنے آپ کو نکالنا ممکن سا لگ رہا تھا۔ رفتہ رفتہ میرے آس پاس معدوم ہونے لگے۔

”یہ سونا۔ دولت کی حدامت ہے یا خود دولت مجسم۔ سونا دوست کیونکر بنا۔ کن خصوصیات کی بنا پر اور وہ جو قدیم حویلیوں کے فرشوں سے آدھی آدھی راتوں کو اشرفیوں بھری دیکیں لڑھکتی ہیں اور صدا دیتی ہیں بیٹا دے دو۔ دولت لے لو اور اس آواز پر ہرگز کان نہیں دھرتا چاہیے۔“

”ہاں“ جمیل نے کرسی میں اڑسی چھڑی نکال کر اس کی موٹھ کا معائنہ کیا۔ ”ہاں میں اس نتیجہ پر پہنچی ہوں۔ ایک ہر معدنیات ہونے کی حیثیت سے کہ زمین بذات خود ایک خزانہ ہے۔ خزانے کا مدفن۔ جتنی دولت ہمیں زمین کے اوپر نظر آتی ہے اس سے کہیں زیادہ کروڑوں درجے زیادہ زمین کے اندر اس کے نیچے ہے۔ تو دراصل یہی دولت انسان کو سنسنا راتوں میں پکارتی ہے اور آخر کھینچ لے جاتی ہے۔“

اب وہ ایک ظالم با سوسی کہانی کا رہنا بیٹھا تھا اور بہت برا لگ رہا تھا۔ ایسا کہانی کا رجو کہانی کے اسرار سے پڑھنے سننے والوں کو نیم جان کر دیتا ہے۔ داستانہ اور اس عذاب کو طویل سے طویل تر کرنے کے لیے کہانی کا انجام موخر کیے جاتا ہے۔ اس سے بڑھ کر کینٹگی اور کیا ہوگی۔ زمین کے خزانے سنسنا راتوں میں آوازیں دیتے ہیں لیکن ان کے ساتھ جرم کیوں منسلک اور منسوب ہے۔ میں نے سوچا اور اس نے سن لیا۔

”ہاں دیکھو نا۔ دولت کی ہر دیگ کے منہ پر آٹے کا ساپ رکھا ہے جو بوقت ضرورت اصل ناگ بن کر سامنے کی حفاظت کرتا ہے اور پھر دولت صرف بیٹے ہی کے عوض کیوں ملے۔ یہ سودا۔ یہ جنس متبادل۔“ وہ بھی سوچ میں پڑ گیا۔

اب میں نے دیکھا کہ اس نجی محفل کے شرکا، ایک ایک کر کے سب جا چکے تھے اور صاحب خانہ خود بھی کتا کر کہیں گھسٹ لیے تھے اور کمرے میں بس ہم دو تھے۔

”در اصل دولت سے آدمی کی نیت اور ارادہ کا رشتہ بہت پیچیدہ بھی ہے اور طرناک بھی۔ دولت سے ہم کیا حاصل کرنا چاہتے ہیں۔ اصل مسئلہ یہ ہے۔“

”مگر میں تو دولت سے جتنی سامنے سے کچھ حاصل نہیں کرنا چاہتی۔ میں صرف اس جو سمجھتا ہوں۔ چاہتی ہوں۔ یونٹہ میں نے اس دن اصل صورت اور حالت میں کبھی نہیں دیکھا۔ میں نے جو حالت سمجھتا ہے۔ جتنی اختیار۔ قوت۔ ناقابل تہیر۔ اس دن منجمد مادی صورت جس کو ہم چھو نہیں سمجھتے۔“

”ہاں یہ کبھی بسکنوں کی صورت میں ڈھال لیا جاتا ہے کیونکہ اب اشرفیوں کا زمانہ نہیں۔“  
پھر میں نے کہا ”یہ کہیں رکھا جاتا ہوگا۔ کسی ملک کی طاقت اس کے ذخیرے کے تناسب سے ہوتی ہوگی۔ کرنسی کے برابر ملکیت کا سونا ملکی خزانے میں موجود ہونا ضروری ہے سب کچھ زول پذیر ہے۔ ملکوں کی کرنسی کی قیمت راکھ برابر ہو سکتی ہے (جیسا کہ ہو رہی ہے) مگر اس کی نہیں۔ یہ لازوال ہے۔ میں بس یہی محسوس کرنا چاہتی ہوں۔ کیسا ہوتا ہوگا۔ تم لوگ اسے کیسے تلاش کرتے ہو۔ کیسی چٹانیں۔ کیسی ریت؟“

اب جمیل نے سگریٹ سگائی اور اطمینان سے بیٹھ گیا ”تم ابھی تک اچھی خاصی جاہل ہو۔ دراصل شروع ہی سے مجھے تمہاری ذات کے ایک انتہائی اعلیٰ، ایک نہایت احمقانہ حصے کے ساتھ ساتھ موجود ہونے سے بہت الجھا یا ہے۔ تمہارا اب بھی وہی حال ہے۔ گوگل کے وقتوں میں کسی بھی چیز سے سب ختم ہونے کا کوئی جوڑ نہیں بنتا۔“

”کی سنی ہے جان خیر میرے لیے کوئی معنی نہیں رہتی۔ یہ تو تمہیں ڈسٹری یاد کرنے کا شوق تھا۔ مجھے تازہ دھڑکتا، پانچوں حسوں سمیت علم چاہیے۔ مجھے بتاؤ وہ لیسکی کان ہے؟“  
”مختار آپ ایک کان کی بات کرتی ہیں۔ پوری زمین ایسے معدوں سے پٹی پڑی ہے۔ قدم قدم پر میرے جوارات، زمر، فواد، لطیفہ اور سیا کچھ نہیں۔ ذرا اس زمین پر دیکھ بھال کر احتیاط سے قدم رکھا کرو۔ وہ تم جہاں ہیں کہ زمین کا ہر ٹکڑا شاید کوئی ساحل سمیں ہے یا کوئی صحریٰ اور گراں اور رانگ تہریں یا چشم خزاں مرمسک یہ ہے کہ کوئی شے بھی اس صورت میں نہیں جسے تم پیپن سو۔ تم تو زمر اور گراں میں تمیز کرنے سے عاجز ہو۔ ہزار ہا مصلوں سے نزر کر ان خزانوں کا جوہر میاں ہوتا ہے ورنہ تمہارے لیے تو سب جہ پتھر برابر ہے اور پتھر میں بھی نئی صورتیں پوشیدہ ہیں جو صرف شہنشاہ کی ایلٹا اور برآمد کرتا ہے پتھر کی سمجھا دینا وہ نہیں جو نظر آتی ہے۔ حیراں ہوں پھر مشاہدہ ہے۔“

اب ایک ٹیب سے مایونی مجھ پر طاری واری تھی۔ ”چونچیک ہے۔ میں کچھ بھی اصل صورت میں نہیں دیکھتی مگر اس خام مادے کو دیکھتی ہوں جو بالآخر یہ مادہ یہ طاقت بن جاتا ہے۔“  
”تو کیا تم کی معدن میں جاے کا سوچ رہی ہو؟ پھر اس نے سب مادے مصرع جڑا۔  
”ہاں ہاں تمہیں بتاتے ہیں۔ معدن ہے۔“

”ہاں میں یونہی تمہارے ساتھ وقت ضائع نہیں کرتی۔ اب ضائع کرنے کو وقت ہے بھی نہیں۔“

”وہے تو تم سر پا تھنچ، قات ہو۔ معاف کرنا۔ چہا میں تمہیں اپنے ساتھ لے جا تو سکتا ہوں۔ گوس کے لیے مجھے حاصل اجازت دینا ہوگی مگر مجھے ڈر ہے تم ایک اور ڈس ایوژن منٹ کا شکار ہو کر پڑ جاؤ گی اور خواہ مخواہ خون میری گردن پر ہوگا۔ کیونکہ جہاں میں تمہیں لے کر جاؤں گا وہاں نہ تو کوئی چکا چونڈ ہوگی نہ ہی اطراف میں جھمکے ہار اور بازو بند اور سلٹ آویزاں ہوں گے۔ وہ خاص پتھر ہوں گے، صرف جوہری کی آنکھ ان میں زمرہ، پکھران، عقیق اور زرخاں لکچہ پائے گی یا پھر ہم ایسے مشینی تجزیہ کاروں کی۔“

”کوئی منہ نہ نہیں۔ مجھے اپنی سی کوشش کرنا۔ کیا اس بات کی بھی داوت دے کہ میرے اندر اب تک حیرت زندہ ہے۔ تجسس ابھرتا ہے۔ حیرت ہے کہ اب تک حیرت زندہ ہے اور اس کی تہنی کی لگن۔“

”شاید یہ ہی رہنمائی ہے۔ بچے کی اشیاء دریافت کرنے کی جہالت۔ تم سفر معکوس کر رہی ہو۔ بہر حال آدمی خوش رہتا ہے۔ جمیل مجھے مایوس کرنے کی پوری پوری کوشش کر رہا تھا۔ پھر اس نے باقی ماندہ سگریٹس میں رے میں مست ہوئے ہا۔ ”بھائی میں تو خیر حکام اعلیٰ سے تمہارے لیے اجازت لے لوں گا مرتبہ اپنا یا بنے گا۔ تمہارے اپنے واقفیں تمہیں اس عجیب و غریب مہم پر جانے دیں گے۔ یہ تو نئے نئے بہت ہی غلط حرمت ہوں خاصہ صاحب کہ تمہیں چنے میں اچھی خاصی وقت دے کر ہے۔ دیکھو سب پتہ خود خود ہوتا چلا جاتا ہے۔ یہ عارضہ تمہیں سب ہو۔“

”سب سے تم۔“ میں نے جی جہل کر سنی اس کی طرف اشارہ کیا۔

”بابا۔ اچھا ہے۔ چھا ہے۔ ہاں تو اس کس سے اجازت دینا ہوئی تمہیں۔“

”تم ویسے میرے کوائف جانا چاہتے ہو تو تفصیل سے بتا دوں گی۔ مجھے کسی سے اجازت لینے کی حاجت نہیں رہی۔ سب ہاں اپنے آپ میں بے حد مسرور ہیں۔ تم بتاؤ اس پتہ پر مجھے کس دن کس وقت پک کرو گے؟“

چرمیہ کی سڑک میں ساتھی کارا نے ساتھ ساتھ ایک اور کارا بھی لگا دیا تھا اور جمیل اپنی اس عجیب و غریب بینڈ مرور میں سے نرمیے معلوم نہیں کون سے بائل ہی اور دروازہ ابا کے متعلق طرف چل پڑا۔ پیچھے ہم دونوں اور اگلی سیٹوں پر ڈرائیور اور ایک اس کا ساتھی تھے گاڑی کے تمام شیشے رٹے ہوئے تھے اور ان میں سے صرف پہاڑی رستے، آگے ابھی دیکھتے رستے

چمے جا رہے تھے۔ میں سینڈویچ اور کافی کی تھرمس لے آئی تھی۔ جمیل کھانے پینے میں کبھی تکلف نہیں کرتا تھا۔

”تمہیں معلوم ہے کہ بلوچستان میں سونا دریافت ہو چکا ہے اور سوات اور سرحد میں تو قیمتی پتھر ایک عرصے سے نکل رہے ہیں اور بے چاری سپر طاقتیں سخت مصیبت میں گرفتار ہیں۔ اب بلوچستان پر ان کی حمایت ہائے بے جا۔ واہ، سونے میں کیسی طاقت ہے۔“

میں نے کہا ”جمیل زمین جو ہمارے قدموں پر پڑی رہتی ہے کتنی طاقت ور ہے۔ جس دن کتے گا وہ دن بڑا خونخوار ہوگا۔ جو الارض کتنی بھی بلاخیز سو خود زمین سے زیادہ طاقت ور نہیں ہوسکتی۔ جس روز وہ اپنا سب کچھ دے مجھے موجود نہیں ہوتا چاہیے۔“

”چلو بتمہ یسے لوگ اس زمین سے محبت تو کریں گے کہ اس میں سونا ہے۔“

اس وقت تک کازمی رک چکی تھی۔ یہ ایک چھوٹا سا گیسٹ تھا جس پر اندھے نیشوں والی ایک چیمک دست میں نہ نظر آنے والے لوگ تھے اور انہیں سے تک ٹک کی آوازیں آرہی تھیں اور چیمک پوسٹ کی چھوٹی سی کمر کی کا چھوٹا سر پٹ آدھا خٹ تھا جس میں سے چھ بھی نظر نہ آتا اور اس میں سے کاخدا ت بدر سرہائے جا رہے تھے اور چاروں سمت سناٹا تھا پھر گاڑی روانہ ہوئی اور اب چاروں مشینوں کی تڑ تڑاہٹ اور آتی جاتی کارڈیاں۔ سب لوگ رو بوٹ نظر آ رہے تھے۔ ایک سے تاریکی اور آس۔ ایک مجھے بھی پہنا دیا سیار اور سر پر وہ ہیلمٹ۔ میری اذلی کمزوری رہی ہے کہ سر پر آرا س بوجھ بھی مجھے ن کر دیتا ہے۔ سو اس وقت بھی دھندلی نیم غصت بڑھتی چلی آ رہی تھی۔

سنایہ تمہیں معلوم ہی ہو کہ معدن میں ترے کے لیے ہمیں ریر زمین بے حد و حساب گہرائی میں جانا پڑتا ہے۔ اس معدن کی کھدائی ابھی تک تکمیل کے مراحل سے گزر رہی ہے۔ ہم اس غٹ میں سر معکوس کر کے ہوئے معدن کے پیٹ میں جا پہنچیں گے۔ یہاں آکسیجن کا مرکزی سسٹم ہے اور بجلی کا بھی۔ دیکھنا وہ کمرہ کس قدر روشن ہے جہاں میں کیوٹر اور بہت سے آلات پر رات گئے تک کام کرتا ہوں اور وہ چمکے تلاش کرتا رہتا ہوں جن کے مطابق اس کھدائی کی تکمیل ہوں۔ لغٹ ذرا چھوٹی ہے۔ تنگ سی فکر فکر نہ کرو اس کی بجلی کبھی دغا نہیں دیتی۔ گو اس میں صرف ۱۱ بندوں کی تلاش ہے۔ اس کے تمام بنوں اور برقی نظام سے میں بخوبی واقف ہوں۔ لہذا وہ نہیں۔ اس پسوں سے ہم سوائے تاریکی اور سکین طرف سے بچہ نہیں۔ مگر جب ہم اپنی منزل پر پہنچیں گے تو دیکھنا اس کی رونق اور روشنی ہے تمہارے خوش بچاؤں۔ بہت سے لوگ۔ تلاش

مہیاتی۔ کیفیہ میر یا۔ آرام دہ نشستیں۔ جی چاہے تو آرام کرنے کو دیوان بھی موجود ہے۔ میں حالت  
نی تمہیں بڑی زبردست چائے پیش کروں گا اور اس ہیڈسٹ سے نجات دلاؤں گا۔ جس سے تم نیم  
سے موٹس ہوئی جا رہی ہو ابھی چند ہی دیر میں تم ن طرف وچھوٹنے لگی ہو سونائیں۔

”اور مجھے تو یہ سب کچھ خیال ہی محسوس ہوا۔ یہ غٹ کا زمین اور سفر۔ شکر ہے مجھے بعد میں  
بہ چلا تقریباً ڈیڑھ کلومیٹر کی گہرائی پر اور جمیل کا دفتر تو بالکل میرے گھر کے اردن میں شاید اس  
نے پہلے سے اطلاع دے رکھی تھی۔ اس وقت شاہدہ پر دین کی آواز نرم لہروں ایسی ڈوب پھر رہی  
تھی۔ روشنی رستہ مانی عمر یا بیت تھی۔ ہم زیر زمین بہت زیادہ تھے۔ اور کیا واقعی ڈیڑھ دو کلومیٹر گہرائی  
پر۔ دیکھو تو برسر زمین اور زیر زمین چند ثانیوں کا فرق ہے مگر اترو تو زمانوں کا فاصلہ ہونے نہ  
جونے کی حد حاصل۔ ایک کچکی مجھے سر سے پاؤں تک ٹھنڈا برف کرنے لگی۔ جمیل نے میرے ہیڈسٹ  
اتار کر ایک کاؤتھر پر رکھ دیا تھا اور میری نیند غائب ہونے لگی تھی۔ کوئی نامعلوم سی دھند رفتہ رفتہ  
چھٹنے لگی۔ ”کہاں ہے۔ سونا۔ یا یہ سب اطراف۔ میں نے چاروں جانب دیکھا۔

”ہاں دیکھو اس سارے پتھر میں دیواروں میں نہایت میں روش میں روشنی کے سی خاص  
روایہ سے برشل نظر آتے ہیں۔ تو یہی وہ حقیقت ہے۔ یہ پتھر۔ میں نے اس سنگین طاقت کو چھو کر  
دیکھا۔ مگر میں ان وقت ایک دہڑتے رہنے لگا۔ وہ دہڑتہ وہاں رہا۔

”یہ کیا؟“ میں نے تیرا رنے رو پڑتے چہ۔ کی طرف دیکھا۔ اس کی سنسناہٹ نے ہمیں  
نہیں یہ تھا۔ اس میں یہ پنکھارتی گردش دم بہ دم بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ شاید زمین اپنے رولنے کی  
تھی۔ (اور ہم اس بات سے عاجز نہیں کہ تمہاری طرف سے درلوں تمہاری جگہ سے آئیں اور تم کو  
ایسے جہان میں پیدا کروں جس کو تم نہیں جانتے)

”کچھ نہیں۔ گھر او نہیں۔“ جمیل نے اطمینان سے کہا۔ ”ایک تو دہڑتہ رہا ہے۔ گرتے رہتے  
ہیں۔ سر غٹ کا راستہ ٹھک ہونا شروع ہو گیا ہے۔ سب کو فوراً ہمارے تکان ہے۔ اس سے جہدوں سے  
ہیڈسٹ میرے سر پر رکھا اور مجھے کھینچتا، دوا غٹ تک ہے۔ یہ۔ جس سے درلوں سے پرورش روشنی میں  
صرف ایک صوف ایک جب جل بجھ رہا تھا۔ اس نے مجھے اندر دیکھا اور غٹ کھوڑیں جاتی پڑتی  
رہی روانہ ہوئی۔ مجھے ان بینوں کا اس پورے نظام کا پتہ نہیں اور میں ایک بھی پتہ نہیں دے سکتی  
اور مجھے۔ وہ زرخا لیں بھی متکشف نہیں ہوا۔

## فہمیدہ ریاض

### ایک مقتول صدر کے بیٹے

دوسری عالمی جنگ کے اختتام پر دنیا کے نقشے پر ابجد آنے والے کئی ملکوں میں سے ایک میں، یہ معمولی سا واقعہ ہوا۔

سائڈ بینک پر بس قبل، اس ملک کا ایک اولین صدر بھی تھا۔ ایک سیاسی جماعت کا رہنما جس نے، بھروسہ نہیں کیے خالص برادرانہ لوگوں کا من موہ لیا تھا۔ زمین کے ایک طویل و عریض خطے پر پچیس سو مہرانوں، پھانسیوں، مندری ساحلوں پر رہتے یہ لوگ اس جماعت کے حمایتی بن گئے۔ یہ جماعت جس کا ابتدائی تحریری مقصد اپنے مذہبی مسلک سے تعلق رکھنے والے زمینداروں کے منافع و ترقی تھی۔ زمینداروں کے مذہب کے ذکر کے باعث، یہ جماعت اس مذہب سے ریادہ و ترہیص کو بھی نئی تھی۔ لوگوں نے صرف مذہب کے نام پر توجہ دی۔ اس ایک ایسا نے ان کے دماغ کے کسی تار کو تھپتھپایا۔ بات یا ملک بنانے تک پہنچی۔ اسی طرح نیچے لکیریں کھینچ کر وہ ملک بنایا۔ اس کے بعد ہر سے ٹھٹھکی باقی نے ایک دوسرے کو مارکٹ برسرحدوں سے پرے دھکیلا۔

بہت خوب بہار، نئے قافے ہر دو جانب سے روانہ ہوئے۔ وہ پیدل چل رہے تھے اور چند ریاض میں سنا کر رہے تھے۔ چند لوگ اس وقت کے چھوٹے چھوٹے قدیم دوائی جہازوں میں آبی بیٹھ کر آئے۔ بہت سے وہ مندری جہازوں میں سوار ہو کر ایک ملک کے ساحل سے دوسرے ملک کے ساحل پہنچ گئے۔ تھینے والی رگوں میں نمونوں کے لٹرائے اور جھٹائی پھوٹی شبنم میں تینوں کے مدد میں۔ قدرے پچھے۔

نئی شہریں کے سوا تمام ملک کے لئے ان کو انگریزی سے دیکھ رہے تھے۔

میں ان کے آبا و اجداد یہاں شاید غلام بنا کر رہے گئے تھے۔ چند ایک کی خیراں کی چھوٹی سی فوج میں بھی شامل تھے اور کچھ ایسے بھی تھے جو قدیم بحری جہازوں میں تجارت کرنے جاتے تھے اور ان کے پیمان بھی تھے۔

وہ ہنس رہے تھے اور آپس میں مذاق کر رہے تھے اور آنے والوں کی بہتات کے باعث ان کی آمدنی پہلے سے کہیں زیادہ ہو رہی تھی۔

ساتھ پینسٹو برس بعد ان ہی کی دوادوں میں سے کسی ایک نے اگلی سے اشارہ کر کے ایک سرکاری موٹر کار کو شہر کے قومی عجائب گھر کا راستہ بتایا۔ وہ شہر کی قدیم تنگ سڑکوں پر بھٹک رہی تھی جو دکانوں سے چٹا پڑا تھا۔ اوپر پرانے مکان اپنی رنگبھٹی لوہے کی بالکنوں اور بندروں اور شیشوں کی نونی پھوٹی صورتوں سمیت ایک دوسرے پر چڑھے آ رہے تھے۔ یہ گلیوں سے حسبِ ندی میں تھیں آوازوں کا تصور کسی کے ذہن میں نہ تھا۔ اس نے گاڑیاں گلیوں سے واپس نہیں جاسکتی تھیں یہ وہ لحظہ تھا جس میں ان کے پیچھے ایک لمبے ریلے میٹھے ہانس نمائندہ کے سر پیچھے وہ گے اور پائیدار کے کھلونے یا پرانی ادویات میں استعمال ہوئے والے اور اس خطے میں نایاب جڑی بوٹیوں اور ان کے سفوفوں کے رنگ پرنگے ڈھیر سجائے ٹھیلوں کی قطار رات بند کر دیتی تھی۔ ان میں دوسری موٹر گاڑیاں دکانوں کے سامان سے لدے پک اپ اور موٹر سائیکلیں بھی شامل تھیں جو زور زور سے پیٹنے مار رہی تھیں اور ہارن بجا رہی تھیں۔ اس طرح ایک جہوں میں سرکاری گاڑی ایک تنگ گلی سے دوسری تنگ گلی میں داخل ہو رہی تھی کیونکہ اسے بتایا گیا تھا کہ اس شہر کا قومی عجائب گھر جو شاید اپنی نئی عمارت میں منتقل ہو گیا ہے، یہیں کہیں ہے۔

گاڑی بھٹک گئی تھی، اور حیران تھی کہ ان بھول بھلیوں سے کیوں کر گئے اور قومی عجائب گھر تک کیسے پہنچے جہاں اسے ایک تقریب میں جانا تھا۔ جو اس ملک کے اس اولین صدر کے نام پر اس سرکاری ادارے کو یادگاری تمغہ دینا چاہتی تھی جس نے اس زبان کی ایک لغت بتائی تھی جو اولین صدر بولتے تھے اور ان کے جہوں میں آنے والے لاکھوں لوگ بھی جو میریں پار کرتے وہاں آئے تھے جہاں یہ بونہی زمین کے ٹکڑے کی اپنی زبان نہیں تھی۔

ایسی حالت میں کتابوں سے بھری ایک پک اپ کے سرخ و سفید ڈرائیور سے سرکاری گاڑی نے قومی عجائب گھر کا راستہ پوچھ کر اسے کچھ پریشان کر دیا۔ وہ اس ساحلی شہر پر نیا تھا اور دروازے شام کے ایسے دھلے سے تھے جہاں آواز اخراش، خوبانی اور بادام کے لدے پھندے درخت

تھے۔ یہ پہاڑی علاقہ تھا اور اس کے گاؤں میں ایک جھڑنا بہتا تھا۔ پانی کے ایک ٹوٹے ہوئے نالے سے پھوہار اس کے مٹی کے گھر کے عین سامنے گرتی تھی جس میں نہایا جاسکتا تھا۔ وہ اپنی فیملی کو ابھی وہیں چھوڑ آیا تھا۔ وہ آڑوں کے ایک ٹرک کے ساتھ ہی اس بڑے ساحلی شہر میں وارد ہوا تھا جہاں سے ڈرائیور کا دور گاہل گیا تھا۔ گاڑی چانا اسے واجبی سامی آتا تھا لیکن تین مہینوں میں وہ تھوڑی بہت سیکھ گیا تھا جبکہ اس شہر کی زبان سیکھنا اس کے لیے زیادہ مشکل ثابت ہوا تھا۔ اب وہ کتابوں سے مدد ایک پک اپ لیے کتابوں کے بازار کی طرف جا رہا تھا جو ان گنجان گلیوں میں ہی کہیں پیوست تھا۔ اس نے سرکاری گاڑی کے اشارے پر پک اپ روک تولی تھی جو ٹریفک کے حادثوں بھی اس ریٹ کی رہی تھی لیکن سرکاری گاڑی کے اس سوال پر کہ شہر کا قومی عجیب گھر کہاں ہے اس نے ہاتھ نیچا جس کا مطلب یہ تھا کہ نہ وہ یہ سوال سمجھا ہے اور نہ ہی اسے اس کا جواب معلوم ہے۔ جس پر سرکاری گاڑی کا ڈرائیور کافی متعجب ہوا۔

گاڑی میں سوار شخص نے تمغہ لینا تھا یہ دیکھ رہا تھا کہ پک اپ میں ٹھنسی ہوئی کتابوں میں ایک ایت شاعر کا کلام بھی تھا جس کی اس ملک میں صد سالہ سالگرہ منائی جا رہی تھی۔ اوپن صدر کے زمانے میں اسے نیک فوجی القاب لانے کی سازش میں شریک ہونے کے الزام میں گرفتار کر لیا گیا تھا۔ اسے دوسرے ایسے دوسریوں کے ساتھ کئی برس جیل میں رکھا گیا تھا اور ایک جیل سے دوسرے جیل منتقل کیا جاتا رہا تھا۔ مگر یہ شاعر کچھ اس درجہ حلاق تھا کہ قید خانے کی سختیوں جہیت نبھاتے اس نے جو شاعری لی وہ بے حد حسین و جمیل، غم زدہ اور ساتھ ہی عوام کے لیے بہتر دنوں کی امید سے روشن اور تاناک قسم کی کلی جو وہ اپنے ملاقاتیوں کے ہاتھ، ہر بھیجتا رہا اور یہ لکیروں کے اندر اور باہر ہزاروں لوگوں کے دل میں اتر گئی۔ جب وہ جیل سے باہر نکلا تو ہزاروں لوگوں کا ہیرو اور محبوب تھا۔ لوگوں کی محبت بہر حال اس کا اور اس کے بیوی بچوں کا پیٹ نہ بھر سکتی تھی اس لیے وہ روزگار کے لیے سرحدوں ہی رہا۔ ملک کے حائموں کو الگ اسے جیل بھیجنے کی عادت سی پڑی تھی اور جب بھی ملک کی حالت میں تبدیلی آتی تو اسے جیل بھیج دیا جاتا۔

دوسری صورت میں، یہ اندھ اس کی عوامی مقبولیت اور دالہا نہ محبت روز افزوں رہتی تھی، حکام اسے مجبور کرتے کہ وہ اس سے مل جائے اور اس ان کا ہو کر رہے۔ اس پر ستم رسیدہ و غم زدہ شاعر میں یں پارلر کے کسی دوسرے ملک جاتا جہاں سے پھر وہ کسی اور ملک کا رخ کرتا اور پھر نہیں اور چل جاتا۔ جب وہ ملک واپس آتا تو وہی پر سے مسائل از سر نو اس کو چھو کے لگاتے۔ جب وہ لکیروں

سے کہیں بہت دور نئی ٹکیروں میں ہوتا تب بھی اس کا دل خون خرابے اور ظلم و ستم پر درد سے لے  
چیں رہتا اور وہ شعر لکھ لکھ کر وطن بھیجتا رہتا جسے اس کے شائقین چومتے اور آنکھوں سے لگاتے اور  
آنسو بہاتے۔ بالآخر ایک بار شکستہ بدن اور زخمی روح کے ساتھ جب وہ اس ملک میں واپس آیا تو  
جلد ہی دل کا دورہ پڑنے سے ختم ہو گیا۔

اس کی زندگی کے اختتام میں کئی عشرے گئے۔ جن کے دور حکومت میں اسے رفقہ کیا گیا تھا  
ملک کے اس اولین صدر کو تو بہت جلد قتل کر دیا گیا تھا۔ ان کا دور چند برس سے بھی کم عرصے پر  
مشتمل ثابت ہوا۔

آخر سرکاری گاڑی ایک جگہ کی اور گاڑی میں سوار شخص باہر نکلا۔ یہ ایک چائے خانہ تھا جس  
میں بیٹھے کچھ سڑک چھاپ لوگ میٹہ کپڑوں میں بیوس ایک اخبار کے ٹکچے ورقوں کی کھینچا تانی کر  
رہے تھے۔ ان سے کافی دور ایک ملک میں لاکھوں نوجوان اچانک اٹھ کھڑے ہوئے تھے اور اپنے  
ادپر تیس رس سے مسلط حاکم کو نکال باہر کیا تھا۔ چائے خانے میں سڑک دورہ پتی کی چائے پیتے  
اور میز پر گراتے بہر حال چائے خور اس پر بہت مسرور تھے۔ وہ قہقہے لگا کر ایک دوسرے کے ہاتھ  
پر ہاتھ مار رہے تھے اور کہتے جاتے تھے کہ اخبار میں کئی دنوں سے مسلسل آنے والی خبروں پر وہ  
بہت خوش ہیں اور دور دراز کے ملک کے نوجوانوں کے ساتھ ہیں۔

وہ ایک ابراہام لودن تھا۔ سمندر سے آتی گیلی اور نمکین ہوا کے تیز جھونکوں نے میلی سڑک،  
چائے خانے، اخبار اور اخبار کی کھینچ تانی کرنے والوں کو چھپچھا، اور نمکین بنا رکھا تھا۔ سمندر کی گہری  
سرمئی مضطرب بہروں میں کسی دوسرے براعظم کا جہز وسیع اور گہری ریلی بندرگاہ سے آہستہ آہستہ  
دور جا رہا تھا۔ ابھی سہ پہر تھی لیکن جھکے ہوئے بھورے بادلوں نے روشنی گم کر دی تھی، اور بحری جہاز  
میں قہقہے روشن کر دیئے گئے تھے جو چھپا چھپ کرتی، اٹھتی گرتی بہروں میں ٹوٹی اور بنتی زرد چمکتی ہوئی  
کرچیوں کی طرح منعکس تھے۔ بندرگاہ کے پھوار سے بھیگے اداس دھندلے کے میں جوزوں کے درد کا  
مارا ایک معمر بار بردار ایک بوتل میں جہازی تیل پیئے ہوئے دھیرے دھیرے اپنے گھر جانے والے  
بس کے اڈے کی طرف لنگڑاتا ہوا جا رہا تھا۔ اس کے حکیم نے اسے بتایا تھا کہ مشین میں سو ہے کی  
رگڑ کھانے والا تیل لو ہے کی خاصیت جذب کر لیتا ہے اور جوزوں کے درد یا گتھیا میں بہت مفید ہوتا  
ہے۔ اسی لیے اس بار ستر ڈالنے والے جہاز کے کارندوں کی خوتاہد کر کے اس نے بوتل بھر استعمال  
شدہ تیل جمع کر لیا تھا۔

پے خنے کے باہر زور زور سے بتاتے چائے پیتے گا بہوں کے قریب چھپاتی سڑک کے ایک سرے کے کنارے یہ سیاہ فام آدمی جس کے آباء اجداد کو غائبانہ بنا کر اس خطے میں لایا گیا تھا یا ہو سکتا ہے کہ وہ بحری جہازوں کے سیاہ فام کارندوں کی نسل سے ہو جو ایک ڈیڑھ صدی سے اس علاقے کے ساحل سے، مشرق اور شمال کے سمندروں میں جہاز رانی کرتے رہتے تھے صرف ایک سنوئی کے کھڑا تھا اب کئی برس سے وہ اس شہر میں جس کے وہ اور اس کے اجداد قدیم ترین باسی تھے، بر قسم کے چھوٹے موٹے کام کرتا رہتا تھا۔ اس کے سخت گھنگریالے بال سفید ہو رہے تھے اور سیاہ آنکھیں دھندلا گئی تھیں۔ لیکن چونکہ وہ ان گلیوں میں ور سڑکوں پر گھومتا پھرتا تھا اس لیے اس کے مقدمات سے خوب واقف تھا۔ سرکاری گاڑی کے سوار کے پوچھنے پر اس نے ہاتھ سے اشارہ کر کے اپنی مفلوظ اور دُپسپ ایک طرف کی مزاحیہ بولی میں اسے بتایا تھا کہ شہر کا قومی عجائب گھر کہاں ہے اور یہ بھی کہ ٹنگ گنجان گلیوں کی جھول بھیسوں سے وہ کیسے نکل کر بڑی سڑک تک پہنچ سکتا ہے۔

شاید یہ نزدیک ہی سیاہ فام آبادی کی قدیم آبادی سے آیا ہو، سرکاری گاڑی کے سوار نے سوچا تھا اور اسے خیالی آیا تھا کہ ستر رسیدہ، مہم زیدہ شاعر بے روزگاری کے زمانے میں ہی آبادی کے ایک شہم خانے جیسے خانے میں پر پل رہا تھا۔ اس کے بعد حالات نے اسے دوبارہ وطن چھوڑنے پر مجبور کر دیا تھا اور وہ لکیریں چھانٹتا ہوا آنکھوں سے اٹھیل ہو گیا تھا۔ وہ بارہ اپنی فہم ردہ، مضطرب اور پرتا شیر شاعری کرنے اور پرزوں پر لکھ لکھ کر انیس خطوں کی طرح بھیجتے رہنے کے لیے۔

جب سرکاری گاڑی شہر کے قومی عجائب گھر پہنچی تو وہاں ابھی قریب کے مہمانوں میں سے کوئی نہ پہنچا تھا۔ گاڑی رکو کر گاڑی میں سوار ہونے والے شخص نے تھوڑی دیر چہل قدمی کی۔ عجائب گھر کی اندرونی عمارت کے سرد ایک وسیع احاطہ تھا جس میں املتاں اور گل مہر کے درخت لگے تھے اور زمین پر دور دور تک سیاہ جھڑ بھٹکار تھا جو گھانسن ہو سکتا تھا جو رد اور بری طرح اجڑی ہوئی تھی۔ درختوں کی شاخوں پر دوؤں اور چیلوں کا بسیرا تھا۔ زمین پر پاشنہ جیب اور بچے ہونے کے قتلے اور گوشت اور ڈبل روٹی کے ذرے بکھرے تھے۔ کوؤں اور چیلوں کی بھیڑی غوطہ خوری سے گھبرا کر سرکاری ادارے کے اس نمائندے نے سوچا کہ وہ قریب کے شروع ہونے کے انتظار کا تھوڑا سا وقت عجائب گھر میں کیوں نہ گزارے۔

اس نے اپنی کمانی پر بندھی بیڑی پر نظر ڈالی۔ عجائب گھر بند ہونے میں ابھی ایک گھنٹہ باقی

تھا۔ جب وہ اس بارعب، تازہ تعمیر چنے روغنی ٹانگوں سے مزین عمارت میں داخل ہوا تو سب سے پہلے اس کی نظر سامنے دیوار پر نیلے اور لاجوردی سنگریزوں سے تحریر اس عبارت پر پڑی جو اس ملک کی آبادی کے آسمانی صحیفے سے اخذ تھی۔ یہ وہی زبان تھی جو اس ملک میں شیخ سے پار اس ملک کی بولی تھی جہاں کے نوجوان انگوٹوں کی تعداد میں اٹھ کھڑے ہوئے تھے جس پر گنجائش گلیوں کے چائے خانے میں آنے جانے والے بہت خوش تھے۔ اس زبان کو سمجھنے، یا کچھ پڑھ سکنے والے ملک اس ملک میں شاید چند ہزار سے زیادہ نہ ہوں جو ایک وسیع و عریض خطے میں جہاں تہاں بکھڑے ہوئے تھے اور اپنی استعداد صرف آسمانی صحیفے کو پڑھنے اور پڑھانے تک ہی محدود رہتے تھے۔ ملک کے عام لوگ ہی زبان سے چنداں واقف نہ تھے۔ لیکن ہر گز یہ کہ اس ملک کی قومی زبان میں اس کا ترجمہ بھی نہ تھا جو اس ملک کے کسی خطے کی اپنی قدیمی زبان نہیں تھی۔ یہاں سے متاثر اولین صدر کی زبان تھی جس کے نام کا ترجمہ وصول کر کے سرکاری متن میں آیا تھا۔ اس زبان و ملک کی آبادی سمجھ سکتی تھی اور سرکاری شخص بھی پڑھ سکتا تھا کہ دیوار پر لکھا تھا۔ ”حد تک پاتا ہے اسے منڈالتا ہے اور نہ جاتا ہے اسے قائم رکھتا ہے۔“

سرکاری آدمی نے سوچا۔ صحیفے کی یہ سطروں کو بہت دانے لے لے رہی تھی ہے۔ شاید ان کا اشارہ کئی ہزار برس قدیم دوروں وغیرہ کے لیے ہو جو کھدائی پر برآمد ہوئیں اور میوہ کے اندر دس کی۔ اب وہ اندر چاہتا تھا سین داخلف کے ٹکٹ فروخت کرنے والی میز پر کوئی نہیں تھا۔ اس نے ادھر نظر ڈالی۔ سفید سفید شیشی فرش کے دائیں طرف عجیب گھڑے دس بارہ کارندے موجود تھے۔ لیکن وہ سب ربوہ و جود میں مشغول تھے اور خدا کی عبادت کر رہے تھے۔ (اس ملک میں اور اس مذہب کے پیروکاروں میں طلوع آفتاب سے لے کر غروب آفتاب اور اس کے بعد بہت دیر تک پانچ مرتبہ خدا کی عبادت کی جاتی تھی۔) اس پر سرکاری آدمی کو خیال آیا کہ وہ بھی ان کے ساتھ شامل ہو جائے۔ لیکن اس اثنا میں عمارت کے آڈینوریم سے ایک شخص اسے بلا کر پہنچا کیونکہ تقریب اب شروع ہونے والی تھی۔

سرکاری آدمی چاہیے میں تھا اور یہ دیکھ کر کچھ مضطرب ہو رہا تھا کہ تقریب کے باب میں حاضری نہ صرف برائے نام تھی بلکہ زیادہ تر آنے والے لوگ برس سے زیادہ عمر کے معلوم ہو رہے تھے۔ اسے خیال آیا کہ ملک سے اولین صدر کو نہایت سرعتِ بندِ ثبات میں بلایا گیا تھا۔ ملک نے عبادت بعد ازاں تیز رفتاری سے دوڑتے رہے تھے۔

سرکاری آدمی کو اسٹیج پر بٹھا دیا گیا۔ اس کے علاوہ اسٹیج پر رکھی ہوئی آرام کرسیوں پر ایک بہتہ سال سابق وزارت خارجہ کے سیکریٹری بیٹھے تھے جو نیم خوابیدہ معصوم ہو رہے تھے۔ ان کے ساتھ ہی کرسی پر ایک مسریدہ صاحب ایک سیاہ چھتری کی موٹھ پر سر نکالے بیٹھے تھے ایک ادھیڑ عمر رقیق دھاتی اور نوز دلکش خاتون ان کے دائیں طرف کی کرسی پر بیٹھی تھیں جو سابقہ حکومتوں کے اعلیٰ ترین سرکاری عہدوں پر فائز رہی تھیں لیکن آج کل فارغ تھیں۔ ان کے بعد ایک شریف صورت معرٹھنص بیٹھے تھے اور پھر سرکاری شخص کی کرسی تھی جس کی دوسری جانب آخری کرسی پر ایک عمر رسیدہ شخص متمکن تھے جن کی بھاری سفید مونچھیں متانت سے ان کی ٹھوڑی کی سمت چہرے پر آدیزاں معلوم ہو رہی تھیں۔ ہال میں روشنی مدھم اور زرد سی تھی۔ سرکاری شخص نے نظریں دوڑائیں تو اسے بائیں طرف نیم تاریک دیوار پر ایک بڑا سا پرچم لٹکا نظر آیا جس پر اس نے خشک ہونٹ چباتے ہوئے دیکھا کہ سی الم نصیب اور دردمند شاعر کا ایک شعر بڑے بڑے حروف میں لکھا تھا جسے مقتول اولین صدر کے زمانے میں گرفتار کر لیا گیا تھا۔ سرکاری شخص اس شعر سے واقف تھا کیونکہ اسے ملک کے نئی گلوکاروں نے سریلی آوازوں میں گایا تھا۔ پرانے زمانوں کی یہ کمیٹیں اس کی ماں کے موسیقی کے ذخیرے میں موجود تھیں جن کو موسیقی سے دلی لگاؤ تھا۔ اب ان کے سی ڈیز بن گئے تھے جو سرکاری شخص نے بھی خرید لیے تھے۔ رات گئے بہت دیر تک چلنے والی ڈزپرٹیز میں ان سی ڈیز کو جانا تہذیب و تمدن اور اعلیٰ طبقے کے ذوق کی ملامت سمجھا جاتا تھا۔ یہ اشعار اس نے جیل کے کن کمرے میں بند کیے جاتے تھے میں کتنی گھومنے کی آواز سننے کے بعد یا دور کسی پردیس میں آخری ملاقاتی سے وطن کے احوال سننے پر کسی پرانے گھر کی خواب گاہ کی اداس ٹمٹمیانی روشنی میں کاغذ پر اتارے تھے۔ سمندروں کے پار دوسرے براعظموں میں اس کے متول ہم وطن اس کی میزبانی خوشی سے کرتے تھے کیونکہ وہ غیر معمولی طور مقبول اور محبوب تھا۔ جس کے بعد اسے لہنا ٹھکانہ کہیں اور ڈھونڈنا ہوتا تھا۔

سرکاری شخص نے ہاتھ کے اشارے سے منتظمین سے پانی مانگا۔ ایک نوجوان کارندہ اس کے لیے منبر دار کی چھوٹی بوتل لایا اور اس کا تعارف اس کے دائیں بائیں میٹھی شخصیتوں سے کرایا کہ دراصل وہ مقتول اولین صدر کے بیٹے ہیں۔

یہ معلوم کر کے سرکاری شخص حیرت زدہ پوری طرح چونک ہو گیا۔ کیا واقعی! اس نے سوچا اور دونوں کو غور سے دیکھا۔ اولین صدر کب اور کیوں قتل کئے گئے تھے۔ اس نے یاد کرنے کی کوشش

ن۔ ایک نئے بنا ہوا ملک، اولین صدر۔ کھوں لوگوں کی ہجرت، خون کے پتے دریا، اس ساحلی شہر میں خیموں اور چھوپڑیوں کی قطاریں جو راتوں رات اُگ رہی تھیں۔

اس دن آسمان صاف تھا جب اس میں صدر ایک چھوٹے سے ہوائی جہاز میں اس ساحلی شہر سے کافی دور ایک بڑے جیسے کو خطاب کرنے روانہ ہوئے تھے۔ ان کی خوبصورت اور ملکی معاملات، خصوصاً عورتوں کی آزادی میں بہت دلچسپی رکھنے والی بیگم نے وہ چھوٹے بچوں کے ساتھ انہیں الوداع کہا تھا۔ اس امید کے ساتھ کہ وہ رات تک یا دوسری صبح واپس آ جائیں گے۔

نیلین اس سرسبز مہر ان کی زندگیوں میں سب کچھ بدل جانے والا تھا۔ اس بڑے جلسے میں جہاں دریا کی طرف ہریں لیتا مجمع زندہ باد کے نعرے لگا رہا تھا، ملک کے اولین صدر کو گولی مار کر ہلاک کر دیا گیا۔

سرکاری شخص کو اپنی ماں کے سنے ہوئے قصے یہ آ رہے تھے کہ اہلس صدر کے قتل پر کسی قدر کبرام پی تھا، حوزیادہ تر ان ہی لوگوں میں تھا جو مقتول صدر کی طرح لکیروں کے پار سے آئے تھے۔ وہ سر پیٹتے تھے اور روتے تھے کہ کبھی تھے ”آج ہم یتیم ہو گئے۔“

بہرحال وہ ایک یورے، نئے بنائے ہوئے ملک کا اولین صدر تھا اور اسے وجود میں لانے کی کوششوں میں بہت سرگرم، اس کی بنیاد ڈالنے والا۔ وہ مقتول صدر کے بیٹوں کو غور سے دیکھنے لگا۔ اسے یہ محسوس کر کے حیرت ہوئی کہ وہ ان سے بات کرنا چاہتا تھا۔

”جب مرحوم کو قتل کیا گیا۔ اس نے جھجکتے ہوئے کہا۔ تب آپ دونوں تو بہت چھوٹے ہوں گے۔“

”ہاں“ اس کے برابر بیٹھے ہوئے شخص نے کہا۔ میں دس برس کا تھا اور یہ...“ اس نے گردن سے اشارہ کیا، سات برس کا۔“

”جس نے قتل کیا تھا۔ اس کو تو موقع پر گولی، ردی گئی تھی۔“ سرکاری شخص کو یاد آیا۔

”جی ہاں۔“ مقتول صدر کے بڑے بیٹے نے کہا۔

ان کے چھوٹے بیٹے نے اچانک بڑے بیٹے سے کہا۔

”تم نے انہیں بتا دیا ہے تاکہ میں کچھ نہیں بولوں گا۔“

”ہاں، ہاں۔“ بڑے بیٹے نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔ میں کچھ نہیں بولوں گا۔“ اس نے دہرایا۔ پھر سرکاری شخص پر نظر ڈال کر کہا۔ ”اس

طرح بہت لمبا ہو جاتا ہے“

سرکاری شخص نے کچھ بے چینی سے پہلو مارا اور کہا۔ ”جو تفتیش ہوئی تھی۔ اپنی حوصلہ بہ

تفتیش کر کے لے رہے تھے۔ ان کا جہاز بھی گریا تھا۔ تفتیش کے کاغذ بھی ان کے پاس تھے۔“

’جی ہاں وہ بھی...“ بڑے بیٹے نے کہا۔ ”پچھ پتہ نہیں چل سکا۔ اصل مجرم کون ہے۔“

”آپ کی والدہ کو علم ہوگا... آپ کی والدہ کو۔“

سرکاری شخص بد بدایا، لیکن اس کی بات شاید کسی نے نہیں سنی۔

وہ تھوڑی دیر خاموش رہا۔ پھر تجسس سے پوچھا۔

’آپ دونوں ساتھ رہتے ہیں؟‘

’نہیں۔“ بڑے بیٹے نے اس عجیب سے سوال پر چونک کر کہا۔ ”اٹک رہے ہیں۔ اپنے

اپنے میں۔“

”تو آپ کا کیا مشغہ ہے۔“

مقتول صدر کے بڑے بیٹے نے لمحہ بھر سوچا۔ ”اب تو ریڈیا ہو۔ پتے میری نیٹ

ٹریونگ ایجنسی تھی۔“

ٹریونگ ایجنسی۔ ”سرکاری شخص نے اصرار کیا۔ ”ان کا“ اس نے دوری میں

شہر اشارہ کر کے کہا جس پر مقتول صدر کا بیٹا بینا ایک پینٹنگی ورق برداری کر رہا تھا۔

”ان کا پھولوں کا کاروبار تھا۔“

چھا...!“

سرکاری شخص نے کہا۔

”جد میں تو کچھ نام بھی سامنے آئے۔ فائبر، رفلز، ورغلاں۔“

”ہودوں“ مقتول صدر کے چھوٹے بیٹے نے کہا۔

سرکاری شخص کو مزید تجسس ہوا۔

”آخر کیوں؟“ اس نے دونوں پر زبان پھیرتے ہوئے کہا۔ او میں صدر کو قتل کرنے کی

وجہ آخر یہ ہو سکتی تھی؟ کیاں کی پالیسیوں وغیرہ سے کچھ اختلاف؟“

”جی کہیں صاحب۔“ سیاہ چھتری کی موٹھ پہنھڑی نکالتے ضعیف اندھ شخص اس منگوا میں

نامل ہو گیا۔ ”وجہ تو کہتے ہیں یہ تھی کہ...“ مقتول صدر کا بیٹا شہر میں تبدیلی کرنے والا تھا۔“

سرکاری شخص کو یہ سن کر پہلے پہل دھچکا سا لگا۔ اس کے منہ سے نکلا ”ارے! مقتول صدر  
نے دونوں بیٹے خاموش بیٹھے رت۔“ چھوٹا بیٹا پمفلٹ پڑھنے میں مستغرق نظر آ رہا تھا۔ جبکہ بڑے  
بیٹے کی نگاہیں اس سے نیچے بچے قلیں پر جم گئی تھیں جسے وہ بہت غور سے دیکھ رہا تھا۔

سرکاری شخص بھی کھنکھار کر اسٹیج پر رکتے رہ سہم کو اور پھر ہائیکر و فون کے تاروں کو غور سے  
دیکھنے لگا جو مجھے بتاتے ہوئے نیچے رکھے سوچے ہوئے سے ایک پگ کے ذریعے جڑے ہوئے تھے۔

جب اس کے ارے کے نام کا حبان ہوا تو وہ مقتول صدر کے دونوں بیٹوں کے ہاتھوں  
سے تعدد وصول کر کے تقریباً فوراً اس سے باہر آ گیا۔ اس نے ہیل فون پر سرکاری گاڑی کے ڈرائیور  
کو بلا دیا اور گاڑی میں بیٹھ گیا۔ ڈرائیور اس بات پر ناخوش تھا کہ اس نے چائے کا انتظار نہیں کیا تھا  
جس میں کھانے پینے کی دوسری اشیاء بھی میزوں پر رکھی نظر آ رہی تھیں۔

مگر اپنا حصہ لے آئے۔ آہ چل کر میں جب چائے پیوں تو کھا لینا۔

ڈرائیور ایک ٹانڈ کا پیٹ بڑا سینڈوچ ”ار معموں“ ایک کے ٹکڑے رکھ کر واپس آیا۔ پیٹ اس  
نے سامنے کی جھانسیٹ پر رکھ دی اور سرکاری گاڑی ایک موزکات کراٹھے کے چوبلی دروازے  
سے نکل آئی۔

## انہیں اشفاق

### ویران مقبروں کے مسافر

ویران میدانوں سے گزرتے ہوئے چانک ایک مت م پر میں رکا۔ میری نگاہ راہ کے ایک پتھر پر لگی جس پر یہ عبارت کندہ تھی: ”یہ است ان مقبروں کی طرف جاتا ہے جس سے سواروں کو مارا گیا تھا۔“ عبارت پڑھ کر میں آگے بڑھا ہی تھا کہ ایک توار نے مجھے روکا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو سیاہ لباس میں ملبوس ایک عورت میرے سامنے کھڑی تھی۔

”تم نے عبارت پڑھی“ میرے مڑتے ہی اس نے پوچھا۔  
”پڑھی“ میں نے کہا۔

”پھر؟“ اس نے سوالیہ نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”میں خاموش رہا“ اس نے نیچے پوچھا:

”اس طرف جاؤ گے؟“

”کس طرف؟“

”جہاں لوگوں کو مارا گیا تھا۔“

”انہیں کیوں مارا گیا تھا؟“

”انہوں نے مرے والوں کا سوٹ لیا تھا۔“ اس نے کہا۔ پھر کہا: ”جس دن انہوں نے سوگ

یا ان دن انہیں مارا گیا۔“ پھر پوچھا: تم جہاں سے اس طرف؟

”جہاں گا۔“ میں نے بے نیلی میں ہر دیا۔

”تو چلے میرے ساتھ۔“

میں اس عورت کے پیچھے پیچھے دلیا۔ کچھ ہی دیر میں ہم ان مقبروں میں پہنچے۔ میں نے

تک اس عورت کے ساتھ اس دیراں مقبروں میں گھومتا رہا۔ یہ مقبرے ایک بڑے میدان میں تھوڑی تھوڑی دور پر بنے ہوئے تھے۔ میدان کے چاروں طرف دیواریں تھیں جن میں جگہ جگہ پتھر تھے۔ انھیں دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ اب گرنے ہی والی ہیں۔ مقبروں کے میدان میں چاروں طرف جھاڑیاں اُگی ہوئی تھیں۔ انھیں جھاڑیوں میں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر وہ پیڑ جنگلی بیلوں کی جنہیں کبھی مقبروں کی زمینوں کو ہرا بھرا رکھنے کے لیے لگایا گیا تھا لیکن اب یہ پیڑ جنگلی بیلوں کی لپیٹ میں تھے اور یہی بیلیں مقبروں کے اُن گنبدوں کو لپیٹے ہوئے تھیں جو برسوں کی دھوپ کھاتا کھاتا سیاہ پڑ چکے تھے۔ میں نے ان مقبروں کو چاروں طرف سے گھوم گھوم کر دیکھا۔ پھر اُن کے سنی چوتروں کی ن سڑھیوں پر چڑھ کر جن کے جوڑوں میں گھاس اُگ آئی تھی، ان کا دوار جالیوں سے اندر جھانکا جو مقبروں کی تعمیر کے وقت بہت خوبصورتی سے بنائی گئی تھیں۔

مقبروں کے اندر روشنی زیادہ نہیں تھی لیکن میں دیکھ سکتا تھا کہ اُن کے فرش حاک سے اُسے ہوئے ہیں اور قبروں کی جالیوں پر گرد کی تہیں جمی ہوئی ہیں۔ چیمتوں پر جگہ جگہ جاسے ہیں اور حاتوں میں فاختوں نے اپنے اشیاء بنائے ہیں۔ کچھ کچھ دیر بعد ان کے اندر مجھے ابا بھیجی جی چکر لگاتی ہوئی نظر آئیں۔ بیٹھیوں سے اتر کر میں نے مقبروں کے گنبدوں کو دیکھا اور ان کی ایک ن گولائیوں کو دیکھ کر مجھے ان کے بنانے والوں پر حیرانی ہوئی۔ کبھی یہ دور سے بہت صاف اور چمکتے ہوئے نظر آتے ہوں گے لیکن اب ان پر جنگلی بوتروں کے ڈیرے تھے۔ میں نے بوتروں کو گنبدوں کے اوپر ٹکڑیوں کی شکل میں اڑتے ہوئے اور کچھ کچھ دیر بعد انھیں گنبدوں پر صندوں کی شکل میں اترتے ہوئے دیکھا رہا۔ میں نے سوچا ”زمانوں کے ساتھ سب کچھ بدلتا رہا ہوگا۔“ مقبروں کے اندر اشیاء بنانے والی فاختائیں، چکر لگاتی ہوئی ابا بیلیں، گنبدوں پر اڑتے اور ان پر اترتے ہوئے بوتر۔

میں گنبدوں کے اوپر بوتروں سے بھرے ہوئے آسمان کو دیکھ رہا تھا، اسی وقت میری پشت سے ایک آواز آئی۔

”دیکھو چچا“

میں پیچھے مڑا تو وہی سیاہ پوش عورت کمزری تھی جس نے ان مقبروں تک میری رہنمائی کی تھی۔

”دیکھو چکا۔“ میں نے کہا۔ پھر پوچھا ”عران کی قبریں کہاں ہیں۔“

”ان کی قبریں نہیں ہیں۔“ اس نے کہا۔ پھر بولی: جس دن انہیں مارا گیا تھا، مقبرے

میدان لاشوں سے بھر گیا تھا۔ پھر اسی جگہ میں کہا: انھیں ن مقبروں کی زمینوں پر جلد دیا گیا۔“ پھر مقبروں کی دیواروں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی ”یہ سیاہی دیکھ رہے ہو؟“

”دیکھ رہا ہوں۔“

”یہ انھیں کی جلی ہوئی لاشوں کا دھواں ہے جو ان دیواروں پر جم گیا ہے۔“ اس نے کہا۔

میں دیواروں پر جمی ہوئی سیاہی کو دیکھتا ہوا مقبروں کی چہار دیواری سے باہر آنے لگا تو سیاہ پوش عورت نے میرے پیچھے آتے ہوئے مجھ سے پوچھا: ”کہاں جا رہے ہو؟“

”باہر۔“ میں نے کہا۔ مجھے آگے جانا ہے۔

”آج یہیں ٹھہرو۔“

”کیوں؟“

”رات کے مدیہ کے میں رو رہا ہوں آتے ہیں“ اس نے میرے سوال کے جواب میں کہا۔

”کون؟“

”سوگوار۔“

”وہ تو مارے جا چکے ہیں۔“ میں نے کہا

”یہ سنے ہوئے ہیں۔“ اس نے کہا پھر بول ”یہ مارے گئے سوگواروں کا سوگ منانے آتے ہیں۔“

”انھیں بھی مارا جائے گا؟“ میں نے پوچھا۔

”سیاہ پوش عورت خاموش رہی۔

”مجھے آگے جانا ہے۔“ میں نے پھر کہا۔

”تم کس طرف سے آ رہے ہو؟“

”شمالی طرف سے۔“

”کون سا شہر؟“

”نام نہیں معلوم۔“

”نام نہیں معلوم؟“ سے حیرانی ہوئی۔

”اس شہر کا نام نہیں ہے۔“

”کیوں؟“

”نہیں معلوم۔“ میں نے کہا۔ ”ہم اسے شہر کہتے ہیں۔“  
 ”وہاں کتنے لوگ رہتے ہیں۔“ اس نے پوچھا۔  
 ”کوئی نہیں۔“

”کوئی نہیں؟“ اسے پھر حیرانی ہوئی۔  
 ”وہ شہر مکینوں سے خالی ہے۔ ہم اس کی پہچان مکانوں سے کرتے ہیں۔“  
 ”کتنے مکان ہیں وہاں؟“  
 ”نہیں معلوم۔ وہاں مکان گننے نہیں جاتے۔“  
 ”کیوں؟“

”مکانوں کی گنتی کرنے والے مارے جاتے ہیں۔“  
 ”تم وہاں سے کب نکلے تھے؟“  
 ”جب انھیں مارا جا رہا تھا۔“  
 ”کنھیں؟“

”مکان گننے والوں کو۔“  
 ”کتنے لوگ مارے گئے؟“  
 ”معلوم نہیں۔“

”مارنے والے کون تھے؟“  
 ”یہ بھی نہیں معلوم۔“

”تمہارے سوگواروں کو کس نے مارا؟“ میں نے پوچھا۔  
 ”مجھے بھی نہیں معلوم۔ مارنے والے نظر نہیں آتے۔“

”دن دخل رہا ہے۔ مجھے آگے جانا ہے۔“ میں نے اسے یاد دلایا۔  
 ”میں نے کہا آج یہیں ٹھہرو۔ رات ہوتے ہی سوگوار آنا شروع ہو جائیں گے۔“  
 میں نے موتی رہا و رات بونے کا انتظار کرنے لگا۔

ندیم اچھلتے ہی ان دنوں ان مقبروں میں سوگوار آنے لگے۔ وہ سب سیاہ لباس میں ملبوس تھے۔  
 جیسے جیسے ایک قہر رہا کرو وہ دیر تک خاموش کھڑے رہے۔ پھر انہوں نے باری باری ن

مقبروں کا طواف کیا۔ پھر مقبروں کے چبوتروں پر چڑھا روتن کیے۔ چبوتروں کی زمینوں پر ان کی  
 نہیں پا کر مقبروں کے اندر موجود ابا نہیں اپنے پروں کو پھڑپھڑاتی ہوئی ادھر سے ادھر رنے  
 نہیں۔ چبوتروں پر جتے ہوئے چرخوں کی لویں تیز ہواؤں میں دیر تک نہیں ٹھہر سکیں اور کچھ دیر  
 بعد خاموش ہو گئیں۔ چرخوں کے بجتے ہی سوگوار بھی نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ میں یہ دیکھنے کے  
 لیے کہ وہ کہاں گئے، چبوتروں کی طرف بڑھنے لگا تو سیاہ پوش عورت نے مجھے روکا:

”فصوص ہے۔“

میں نے مڑ کر اس سے پوچھا: ”وہ سب کہاں گئے؟“

”مارے گئے۔“

”کس نے مارا؟“

”میں نے کہا، مارنے والے نظر نہیں آتے۔“

”ان کی لاشیں؟“

”اٹھالی گئیں۔“

”میں نے انہیں مرتے ہوئے نہیں دیکھا۔“ میں نے کہا۔

”اور نہ ان کی لاشوں کو اٹھتے ہوئے۔“ اب یہی کہو گے۔

”ہاں۔“

”وہ بڑی خاموشی سے مارے جاتے ہیں۔“ اس نے کہا۔ ”پہلے ان کی لاشیں اسی احاطے

میں جلا دی جاتی تھیں۔ اب نہ کر رہیں، مارے جاتی جاتی ہیں۔“ اس نے مزید کہا

”کہاں؟“

”یہ نہیں معلوم۔ کل بے سونو ر آئیں گے۔ کئی دن وہ اسی طرح آئیں گے اور یک دن

اسی طرح مار دیے جائیں گے۔“

”تمہیں آگے جانا ہے۔“ اس نے مجھے یاد دلایا

”ہاں۔“

”کل جاؤ، وہ تمہیں مارے جاوے۔“

”میں ان کا سوگوار نہیں ہوں۔“

”لیکن میں ان کی سوگوار ہوں اور تم میرے ساتھ ہو۔“

”تھیں اب تک نہیں مارا گیا۔“

”میں سوگواروں میں شامل نہیں ہوتی۔“ اس نے کہا۔ ”جب وہ سب مار دیے جاتے ہیں اور جب مارنے والے یہاں سے چلے جاتے ہیں تو میں، کیسے ان کا سک منائی ہوں۔“ پھر یوں:

”اب تم جاؤ۔ میں، تمہیں یاد کروں گی۔“

میں مقبروں کے احاطے سے باہر نکلنے لگا تو اس نے مجھ سے پوچھا:

”لیکن جاؤ گے کس طرف؟“

”آگے ایک شہر ہے، اس طرف۔“

”تمہارا شہر؟“

”نہیں میرا کوئی شہر نہیں۔“

”وہاں کیوں جا رہے ہو؟“

”جب ایک شہر تھوڑا بڑھتا ہے تو میں جتے جتے رہتا ہوں۔“

”تو؟“

”دوسرے شہر کا رخ کرنا پڑتا ہے۔ میں نے تمہارا محل یاد۔“

”جاؤ۔“ اس نے کہا۔ میں چلنے کا تو اس دن تیار تھا۔

”بھئی وہاں سے لوٹنا تو اس طرف ضرور آتا۔ میں یہیں ہوں۔“ لیکن اب تک بہت

لوٹ مارے جا چکے ہوں۔ میں نے کہا۔

”ہاں۔ لیکن جب تک وہ مجھے نہیں مارتے میں مارے جانے والوں کا سک منائی رہوں۔“

میں آگے بڑھ گیا۔ پتھر دیر چلنے کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ وہ اپنی جگہ پر کھڑا ہے اور مجھے

حالتا ہوا دیکھ رہی ہے۔

میں نے ان مقبروں کو سورج نکلنے سے پہلے چھوڑ دیا تھا۔ دن بھر میں سفر کرتا رہا۔ شام

ہوتے ہوئے میں ایک ایسے سنسار مقام پر پہنچا جہاں کی نیلے نیلے تھیں۔ میں خیموں کے

قریب پہنچا تو دیکھا کہ ہر خیمے کے اوپر ایک سیاہ پرچم لگا ہے اور ہر خیمے کے باہر رات کے اندر

موجود ہیں اور ان میں کچھ ادھ جلی لکڑیاں۔

”کسی قافلے نے شاید ابھی ابھی کوچ کیا۔“ میں نے سوچا

لیکن خیمے کیوں نہیں اٹھائے گئے۔ میں نے پھر سوچا۔ یہی سوچتے سوچتے میں دن ختم

نے اندر، اگل ہوا وہاں کوئی نہیں تھا۔ نہ خیرہ دار نہ ان کا ساز و سامان۔ لیکن آخری خیمے سے نکلے،  
وقت مجھے ایک ٹونے میں یہ چا۔ میں مٹی ہوئی کوئی چیز نظر آئی۔ اسے دیکھتے ہی میں بچ خیمے میں  
داخل ہوا۔ اور اب مجھے محسوس ہوا کہ اس چادر کے اندر کوئی انسانی وجود ہے۔

”کون ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”دعا کرنے والی۔“ یہ د چادر کے اندر سے آواز آئی۔

لیکن تم ہو کون؟

”دعا کرنے والی۔“ چادر کے اندر سے پھر آواز آئی۔ اس بار چادر میں حرکت ہوئی اور اس  
کے اندر موجود شے ایک نعل انسانی وجود میں تبدیل ہو گئی۔ میں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھتے  
ہوئے پوچھا۔

”یہ کالی کیوں ہیں؟“

”انہیں یہ خیمہ زبرد جاتا ہے۔“

”کیاں؟“

”جانتے آہارے جاتے۔“

”وہ سب کدے؟“

”نہیں معلوم۔“

”تھیں چہرہ مرچے؟“

”میں ان میں سے نہیں ہوں۔“

”مگر تم انہیں سے کیوں میں ہو؟“

”یہ خیمے ان سے ہیں۔“

”پھر کس سے ہیں؟“

”میں نے ان سے نہیں رو سکے، میں انہیں میں سے ہوں۔“

”جو نہیں رو سکے؟“

”ہاں۔“

”وہ کیوں میں رہے؟“

”نہیں معلوم بتا تو چکی ہوں۔“

”نہیں وہ پر اسے خیموں میں کیوں رہے؟“

”یہاں خیموں نے پناہ لی تھی۔ وہ جہاں سے آئے تھے وہاں انھیں مارے جانے کا ڈر تھا۔“

”وہ کہاں سے آئے تھے؟“

”نہیں معلوم۔“

”تم یہاں کیوں ہو؟“

”جو مارے گئے انھیں روتی ہوں۔ جو نکل گئے ان کے لیے دعا کرتی ہوں۔“

”جو چھپے گئے وہ آئیں گے؟“

”زندہ رہے تو ضرور آئیں گے۔“ اس نے کہا۔ پھر کہا اب تم جاؤ میں نے یہ دعا

کروں گی۔“

میں دعا کرنے والی کو ان ویرن خیموں میں کیوں چھوڑ کر آئے نکل آیا میں یہ بھول گیا کہ

مجھے کس طرف جانا ہے۔ بڑی دیر تک میں ایک جگہ پر ہٹا سا پتہ رہا۔ مجھے کس طرف جانا

ہے۔ اور میں یہ بھی بھول گیا کہ میں نے غنڈہ مارے کہاں سے یہ تھا۔ پھر مجھے یہ بھی یاد نہ رہا کہ

میرے سرخانہ جہاں تھا۔

میں تپل رہا تھا، ہر پیدتا جا رہا تھا۔ اچانک مجھے محسوس ہوا کہ میرا غلہ سا بھر رہا ہے۔ مجھے یاد آیا

کہ میں کس سامان کے بغیر سفر پر نکلا تھا۔ میرے سر پر سورج پڑی طرح چمک رہا تھا۔ پیاس کی

شدت سے میری زبان، ہر نگلی آ رہی تھی۔ مجھے پانی کی تلاش تھی۔ میں نے اپنے چاروں طرف نگاہ

دہرائی لیکن پانی کا ٹھکانہ نہیں نہیں تھا۔ چلتے چلتے میرے پاؤں جو بے پناہ تھے میرے لیے

ضروری تھا کہ میں کچھ دیر سائے میں ٹھہر کر آرام کروں لیکن سایہ کیسے نظر نہ آتا تھا۔ مجھ پر غشی

ظاری ہو رہی تھی، کسی عام میں مجھے محسوس ہو کہ میں ایک سایہ دار درخت کے نیچے بیٹھا ہوں اور

ایک شخص پانی سے بھری ہوئی مشک کا دھانہ کھول کر مجھے پانی پھا رہا ہے۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں اتنی

دیر بیہوش ہا لیکن جب مجھے ہوش آیا تو منظر کچھ اور ہی تھا۔ میرا گلہ پہلے ہی کی صحت سا کھٹا ہوا تھا اور

میرے منہ سے پانی پانی کی آواز نکل رہی تھی۔ میں نے دیکھا کہ میرے چاروں طرف پتھر

دُک سرخ پاشاکوں میں مہس ہاتھوں میں نگلی کلوئیں بے کھڑے ہیں۔ ان میں سے ایک نے

آگے بڑھ کر گرجدار آواز میں مجھ سے پوچھا:

”کس طرف سے آ رہے ہو؟“

”کی طرف سے نہیں۔ میں سے بہانہ۔“

”تمہیں بتانا ہوگا کہ تم اس طرف سے آ رہے ہو۔“ اس بار اس نے تلوار میری گردن پر رکھتے ہوئے پیچے سے بھی زیادہ بلند آواز میں کہا۔

میں دف سے اتر رہا تھا لیکن میری آنکھیں اب پوری طرح کھل چکی تھیں اور اس پاس کے منظر مجھے صاف نظر آنے لگے تھے۔ میں شاید کسی قلعے میں تھا جس کے چاروں طرف اونچی اونچی دیواریں تھیں اور اس کی فصیں بہت دور تک پھیلی ہوئی تھیں۔ جس شخص کی تلوار میری گردن پر تھی وہ شاید ان سرخ پوشوں کا سردار تھا۔

”پانی بہت پیسا ہوں“ سردار کی بات کا جواب دینے کے بجائے میں نے پانی طلب کیا۔ ”ملے گا۔ لیکن پہلے بتاؤ کہ تم اس طرف سے رہے ہو۔“ سرخ پوشوں کا سردار اب کے درمیان کھڑے ہوتے ہوئے بولا۔

”بتاتا ہوں۔ لیکن پہلے یہ تلوار میری گردن پر سے ہٹاؤ اور مجھے تھوڑا پانی پلاؤ۔“

سرخ پوشوں کے سردار نے تلوار میری گردن سے ہٹاتے ہوئے مجھے پانی پلائے جانے کا غم نہ کیا۔ فوراً ہی ایک طشت میں پانی سے مٹے ہوئے کئی کوزے میرے سامنے رکھ دیے۔ میں نے جی بھر کر پانی پیا اور یہ اب ہوتے ہی اپنی بات کہنا شروع کی:

”میں ان دیوان مقبروں کی طرف سے آ رہا ہوں جہاں شام ہوتے ہی ایک سو گوار عورت اپنے مرنے والوں کا سوگ مناتی ہے اور میں ان اجازتیں کی طرف سے آ رہا ہوں جہاں سیاہ چادر میں لپیٹی ہوئی ایک عورت مرنے والوں کے لیے روتی ہے اور بیچ کر نکل جانے والوں کو یہ دعا کرتی ہے۔“

میں آگے بڑھ کر کھڑے ہوا تھا کہ سرخ پوشوں کے سردار نے مجھے بیچ ہی میں روک لیا۔ میں نے دیکھا کہ تلوار کے قبضے پر اس کی گرفت مضبوط ہو رہی ہے اور اس کی آنکھوں میں خون اتر رہا ہے۔ سردار کے ساتھ ساتھ میں نے اس کے سرخ پوشوں کی آنکھیں بھی اٹاں ہوتے ہوئے دیکھیں۔ کچھ دیر تک وہ سب ایک دوسرے کو سواہ نکاتوں سے دیکھتے رہے پھر اس گہرے سکوت میں سردار کی آواز گونجی:

”تم ہمیں ان جگہوں تک پہنچا سکتے ہو؟“

”نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”میں وہ جگہیں پہنچاتا ہوں لیکن وہ علاقے نہیں پہچانتا جہاں میں

نے انھیں دیکھا تھا۔“

”تم وہاں کیوں جانا چاہتے ہو؟“ میں نے سردار سے پوچھا۔ ”ہم بچ کر نکل جانے والے  
انھیں لوگوں میں سے ہیں جن کے لیے وہ سیاہ پوش بی بی دعا کرتی ہے۔“ سردار نے کہا۔ پھر  
کہا: ”مقبروں میں دفن لوگ ہم میں سے تھے اور جو خیموں کے اندر مارے گئے وہ بھی ہمارے ہی  
وہ تھے۔“ سردار کی آواز میں غم بھی تھا اور غصہ بھی۔

وہ چپ ہوا تو میں نے کہا: ”لیکن دعا کرنے والی بی بی کتنی تھی جو بچ کر نکل گئے وہ ان میں  
سے نہیں ہے۔“

”یہی تو ہم جانا چاہتے ہیں کہ وہ ہم میں سے نہیں ہے، پھر ہمارے یہ دعا کیوں کرتی  
ہے۔“ سردار کی آواز میں تجسس تھا۔

”وہ سمجھتی ہے کہ تم سب بھی مارے جاؤ گے۔“ میں نے کہا۔ پھر اپنی بات کو مزید سمجھات  
ہو۔ کہا: ”اور جب تم مارے جاؤ گے تو اسی کے قبیلے میں شمار کیے جاؤ گے اور کیونکہ تم مارے  
جاؤ گے اس لیے وہ تمہیں اپنے قبیلے کا جان کر تمہاری سدامتی کی دعا کرتی ہے۔“ یہ کہہ کر میں نے  
سردار کے چہرے پر نگاہ کی۔ وہ کہیں کھویا ہوا تھا۔

”کیا سوچ رہے ہو۔“ میں نے اسے مخاطب کیا۔

”یہی کہ ہم ان بی بیوں سے کیسے پیس گے“ سردار چونکتے ہوئے بولا۔

”انھیں مارا جا چکا ہوگا۔“ میں نے کہا۔ ”آخر وہ کب تک چھپتی پھریں گی۔“

”ایسا مت کہو۔“ سردار لرزتی ہوئی آواز میں بولا۔ پھر بولا: ”اس کا رندہ رہنا ضروری ہے۔“

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”ان تک پہنچ کر ہم مقبروں کے میدان میں دفن ہو گوں گا جس معلوم کریں گے اور ان

لوگوں کا بھی حال معلوم کریں گے جو اپنے بنائے ہوئے خیموں میں نہیں رہ سکے اور مارے گئے۔“

”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ تم اس قلعے میں کب سے ہو اور کیوں ہو؟“ میں نے بات بدلتے

ہوئے سردار سے پوچھا۔

”جب سے ہم ان خیموں سے نکلے ہیں ہم نے یہیں پناہ لی ہے“ سردار نے کہا۔ پھر سخت

سچے میں کہا: ”جب تک ہم انھیں مار نہیں لیں گے، یہیں رہیں گے۔“

”کنصیں مار نہیں لو گے؟“



ہوئے کہہ ”اس برس میری بہن کی موت کی خبر آئی ہے۔ لیکن ہمیں پھر جانے سے روکا جا رہا ہے۔“  
 ”کیوں؟“

”حالات ٹھیک نہیں ہیں۔“ اس نے کہا۔

”تم اسی طرف سے آرہے ہو؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔  
 ”نہیں۔“

”اس طرف جاؤ گے؟“

”جا بھی سکتا ہوں اور نہیں بھی۔“

”اگر حانا اور دوبارہ اس طرف آنا تو یہ معلوم کرتے ہوئے تاکہ ان کی قبریں کہاں بنائی گئی ہیں۔“  
 اس نے مجھے ان ٹھکانوں کے پتے لکھوائے جہاں اس کے متعلقین رہتے تھے۔

کچھ دیر اس مقام پر ٹھہر کر میں وہاں سے آگے نکل آیا اور انجانی منزلوں کی طرف آگے  
 بڑھتا رہا۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں کس طرف جا رہا تھا۔ سڑکوں کا بھی مجھے کوئی اندازہ نہیں تھا۔ چلتے  
 چلتے شام ہو گئی اور مجھے فینڈا نے ملی۔

میں نے کھلے سوتے میدان میں سونے کے لیے ایک جگہ منتخب کی اور وہاں بیٹھ ہی مجھے فینڈا ملی۔  
 سن میری آنکھ کھلی تو گہری فینڈا میں دیکھے ہوئے خواب کے بہت سے منظر ایک کے بعد ایک  
 میری آنکھوں میں تازہ ہونے لگے۔ ان منظرؤں میں سب سے پہلے مجھے وہ سیاہ پوش عورت نظر آئی  
 جو مجھے ایران مقبروں میں لے گئی تھی۔ وہ مجھ سے مقبروں میں سوٹ کر نہ آنے کی شکایت کر رہی  
 تھی۔ کہہ رہی تھی:

”تم نے لوٹ کر آنے کا وعدہ کیا تھا، آئے نہیں۔“

”موقع نہیں ملا۔“ میں نے کہا۔

”کیوں؟“

”مجھے کئی شہروں میں جانا پڑا۔“

”اور اب؟“ اس نے پوچھا۔

”کئی اور شہروں میں جانا ہے۔“ میں نے کہا۔

”تو اب یہاں نہیں آؤ گے؟“

”کچھ کہہ نہیں سکتا۔ آ بھی سکتا ہوں۔“ میں نے کہا۔

”وہاں اب کیا ہو رہا ہے۔“ میں نے پوچھا۔

”وہی جو پہلے ہو رہا تھا۔“ اس نے جواب دیا۔

”مضبوط؟“

”لوگ مارے جا رہے ہیں۔“

”اور تم؟“

”ان کا سوگ منا رہی ہوں۔“

”تمہیں یاد ہے۔“ میں نے اس سے کہا ”میں نے چلتے وقت کہا تھا کہ میرے نوٹے تک

یہاں بہت لوگ مارے جا چکے ہوں گے۔“

”یاد ہے اور ایسا ہی ہوا۔“ اس نے کہا۔ پھر کہا: ”مجھے نہیں لگتا کہ تم دوبارہ یہاں آؤ گے

لیکن آؤ گے تو مجھے نہیں پاؤ گے۔“

”یہ سن کر مجھے ایک جھٹکا سا لگا۔“ کیوں؟ میں نے پوچھا۔

”میں کب تک چھپتی پھروں گی۔ ایک دن وہ مجھے بھی دیکھیں گے اور مار دیں گے۔“

”نہیں ایسا نہیں ہوگا۔“

”ایسا ہی ہوگا۔“ اس نے کہا۔

یہ ہوش عورت سے اس مکالمے کے بعد خواب میں ایک اور منظر سامنے آ گیا۔ میں نے

دیکھا کہ اجازت خیموں کے اندر سیاہ چادر میں پٹی ہوئی وہ عورت میرے سامنے کھڑی ہے جو خود کو دما

کرنے والی بتاتی تھی۔ وہ اب بھی انہیں خیموں میں تھی اور خیمے چھوڑ کر چلے جانے والوں کے دوبارہ

لوٹنے کا انتظار کر رہی تھی۔

”تم؟“ میں نے اسے دیکھتے ہی اس سے پوچھا۔

”ہاں میں۔“ مجھے خوشی ہے کہ تم نے مجھے پہچان لیا۔“ اس نے کہا۔

”تم اب بھی انہیں خیموں میں ہو؟“

”اور کہاں جاؤں گی۔“

”اور اب بھی چلے جانے والوں کی سلامتی کی دعا کرتی ہو؟“

”دعا کرنا ہی میرا کام ہے۔“

”تمہیں یقین ہے کہ چلے جانے والے واپس آئیں گے۔؟“

”نہیں آئیں گے تب بھی میں یہیں رہوں گی۔“

”لیکن تم کہاں رہے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔

”بہت سے شہروں میں۔“

”اب کہاں ہو۔“

”نہیں معلوم۔ بس یہ معلوم ہے کہ میرے پاؤں کے نیچے زمین ہے لیکن یہ نہیں معلوم کہ یہ

زمین کس کی ہے۔“

”تم گئے تو پھر ادھر آئے نہیں۔“

”مجھے ان خیموں سے خوف آتا ہے۔ ان کی دیرانی مجھے دکھ دیتی ہے۔“

”اور میں اسی دیرانی کو عزیز رکھتی ہوں۔“ اس نے کہا ”رات کے سناٹے میں جب میں

چلے جانے والوں کے لیے مناجاتیں کرتی ہوں تو مجھے لگتا ہے کہ سب کے سب زندہ سلامت لوٹ

آئے ہیں۔“

یہ بہ کردعا کرنے والی عاب ہو گئی اور میری آنکھ کھل گئی۔

بیدار ہوتے ہی میں نے اپنا سفر پھر شروع کر دیا لیکن اب میں جس زمین پر چل رہا تھا وہ

پرانی زمینوں سے بالکل مختلف تھی اور جن علاقوں سے گزر رہا تھا وہ پہلے کے علاقوں جیسے نہیں تھے اور

راستے میں جو صورتیں نظر آرہی تھیں، رنگ روپ میں وہ پہلے کی صورتوں سے بدلی ہوئی تھیں۔ مجھے

لگا کہ میں کسی دوسری دنیا میں ہوں۔ راہ چلتے جو آوازیں مجھ تک پہنچ رہی تھیں، انہیں سمجھنے سے میں

قاصر تھا۔ یہ کچھ الگ سی بوسیاں تھیں اور ان سے میرے کان مانوس نہیں تھے۔ میں نے سوچا اگر مجھے

کسی سے کلام کرنا پڑے تو میں اسے اپنی بات کیوں کر سمجھاؤں گا۔ میں بڑی دیر تک ان نامانوس

زمینوں پر چلتا رہا اور ان اجنبی علاقوں سے گزرتا رہا۔ چلتے چلتے میں نے محسوس کیا کہ سسٹان زمینیں

ختم ہو رہی ہیں اور آبادیاں قریب آتی جا رہی ہیں۔ آبادیوں میں داخل ہوئے سے قل ایک بار میں

نے خود کو چھو کر جاننا چاہا کہ میں واقعی بیدار ہوں یا ہنوز خواب میں ہوں اور جب مجھے یقین ہو گیا کہ

میں خواب کی دنیا میں نہیں ہوں تو میں ان آبادیوں میں داخل ہو گیا جو میرے لیے بالکل نئی تھیں۔

میں دیر تک نئی شاہراہوں پر چلتا رہا، نئے بازاروں میں گھومتا رہا اور نئی عمارتوں کو دیکھتا

رہا۔ شاہراہوں کی روشنی، بازاروں کی رونق اور عمارتوں کی بناوٹ مجھے اچھی لگ رہی تھی لیکن بار بار

مجھے ایران متغیروں کا خیال آتا، سووار عورت کی یاد آتی اور دعا کرنے والی کی آواز سنائی دیتی۔ مجھ

بھڑکے لیے مجھے محسوس ہوتا کہ وہ سب کچھ یہیں کہیں میرے پاس موجود ہے لیکن شاہراہوں کا شور، بازاروں کی گہما گہما اور عورتوں کا شہوہ مجھے بتاتا کہ میں کہیں اور ہوں۔ کئی بار میں نے چاہا کہ میں قریب سے نڑتے ہوئے لوگوں سے پوچھوں کہ میں کہاں ہوں لیکن میں ایسا نہیں کر سکا۔ میں چلتا رہا لیکن آمادیاں ختم نہیں ہوئیں۔ شہر بہت بڑا تھا اور لوگ بہت زیادہ تھے۔ لیکن وہ سب ایک دوسرے سے بے تعلق اپنی اپنی راہوں پر چل رہے تھے۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سب کسی کے حقہ اطاعت میں ہیں اور وہی کر رہے ہیں جو ان سے کہا گیا ہے۔ مجھے لگا کہ اگر میں بھی یوں ہی چلتا رہا تو انہیں لوگوں کی طرح میں بھی کسی کے اشاروں پر نہ چلنے لگوں۔ لیکن جیسے ہی میں نے یہ سوچا مجھے حکم ملا "چلتے رہو۔ اس شہر میں ٹھہرے تو مرنا یقینی ہے"۔ یہ سنتے ہی میں نے تیز تیز چلتا شروع کر دیا۔ میں جلد سے جلد اس شہر سے نکل جانا چاہتا تھا۔ میں چلتا رہا اور شہر بڑھتا رہا۔ چلتے چلتے میں نے سوچا "آخر کب ختم ہوگا یہ شہر"۔ اسی وقت پھر ایک آواز آئی "ٹھہرے تو مرنا یقینی ہے"۔ میں چلا رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ آخر اس شہر میں ایسا کون سے جہان مجھے موت کے گھاٹ اتار دے گا۔ چلتے پھرتے لوگوں میں تو کوئی ایسا نظر نہیں آتا جو کسی کے قتل کا ارادہ رکھتا ہو۔ پھر بھی مائے جانے کے خوف سے میں چلتا رہا اور پھر مجھے محسوس ہوا کہ میں حدود شہر سے باہر نکل رہا ہوں۔ لیکن یہ میرا وہم تھا۔ میں شہر کے اندر ہی تھا۔ یوں لگ رہا تھا جیسے شہر میرے ساتھ ساتھ چل رہا ہو۔ وہ شہر میرے پاؤں میں پڑی ہوئی ایک ایسی زنجیر تھا جو پاؤں سے لگ بھی نہیں ہوتی اور چنے والے کو آگے بڑھنے سے روکتی بھی نہیں۔ اب میرے پاؤں تھکے لگے تھے اور مجھے میں آگے بڑھنے کی طاقت نہیں رہ گئی تھی۔ تکان کے سبب میں گرنے ہی والا تھا کہ میں نے دیکھا شہر اپنی رونق سے محروم ہو رہا ہے۔ میں نے دیکھا کہ شاہراہوں کی روشنی ختم ہو رہی ہے، بازاروں کی رونق عائب ہو رہی ہے اور عمارتیں زمیں بوس ہو رہی ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے شہر ویرن ہو گیا۔ گلیوں اور بازاروں میں دھڑتے لوگوں کو زمین جیسے نکل گئی شہر سب میدان بن چکا تھا، ایک ایسا میدان جہاں میرے سوا اور در تک کوئی نظر نہ آتا تھا۔ میں نے سوچا شہروں میں داخل ہونے کے لیے اب تک میں کتنے میدانوں کو عبور کر چکا ہوں۔ اور جب بھی میں کسی شہر میں داخل ہوتا ہوں وہ میدان میں برباد ہوتا ہے۔ شہر اور میدان اب میرے لیے ایک سے تھے۔

"لیکن اب میں جاؤں کس طرف؟" میں نے خود سے پوچھا۔

انہیں مقبروں کی طرف جہاں تم پہلی بار میرے ساتھ گئے تھے "ایک آواز میرے کانوں

میں آئی۔ میں نے سڑک دیکھا تو میرے سامنے وہی سیاہ پوش عورت کھڑی تھی جو ویران مقبروں میں روز مارے جانے والوں کا سوگ منانے آتی تھی۔ اس سے پہلے کہ میں سیاہ پوش عورت سے بات اور پوچھتا مجھے اس کے پیچھے وہ عورت بھی نظر آئی جو شہر چھوڑ کر جانے والوں کی سلاستی سے بے مناجاتیں کرتی تھیں۔

”تم دونوں یہاں؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”حیران کیوں ہو۔ ہم کسی نئی جگہ پر نہیں ہیں۔“ سیاہ پوش عورت بولی۔

”لیکن یہ زمین بالکل نئی ہے۔ میں کئی میدانوں اور شہروں سے گزر کر یہاں آیا ہوں۔“

میں نے کہا۔

”کوئی زمین نئی نہیں موتی۔“ اب کی دعا کرنے والی نے کہا۔ ہر زمین کی مٹی ایک سی ہوتی

ہے۔ چر بولی۔ ”ناصریوں کی فصیلیں نظر کا دھوکا ہیں۔“

”تو ہم سب کہاں ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”وہیں جہاں سے ہم مقبروں کی طرف گئے تھے۔“ سیاہ پوش عورت بولی۔

”اور وہیں جہاں سے تم اس طرف گئے تھے جہاں نئی خیمے لگے ہوئے تھے۔“ دعا کرتے

والی نے کہا۔

”تو ہم کس طرف چلیں؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں مقبروں کی طرف اور ہمیں خیموں کی سمت“ دونوں نے ایک ساتھ کہا۔

”میں نے نئی دنوں سے مرنے والوں کا سوگ نہیں کیا ہے۔“ سیاہ پوش عورت بولی۔

”اور میں نے کئی دنوں سے شہر چھوڑ کر جانے والوں کے لیے مناجاتیں نہیں کی ہیں۔“ دعا

کرتے والی نے کہا اور پھر ہم تینوں اس میدان سے آگے نکل آئے۔

## راشد اشرف

## خود کش

ویگن کے اڈے پر وہ خاموش ایک طرف بیٹھا تھا۔ ہاتھ میں ایک تھیلہ اور اس میں کھانے کا  
 بچھ خشک سامان۔ سرخ و سفید رنگت، چہرے پر تازہ تازہ اگتے بال و جسم پر ایک سادہ سا قمیض  
 شوار۔ قمیض کی اندرونی جیب میں ایک پرانا سا موبائل فون جو اسے خصوصی طور پر استاد صاحب  
 نے چلتے وقت دیا تھا۔ ”اسے سنبھال کر رکھنا اور کسی کو مت بتانا کہ تمہارے پاس ایسی کوئی چیز ہے۔  
 وہاں تربیتی کیمپ میں اسے سب استاد صاحب کہتے تھے، وہ بھی جو اس سے عمر میں بڑے تھے۔  
 چہرے مہرے سے وہ ایک جہانم دیدہ شخص دکھائی دیتا تھا، بچپن کے پیٹے میں بھی اصل عمر سے مہی  
 لگتا تھا۔۔۔ اس کی بھی ایک کہانی تھی۔۔۔ وہاں ہر شخص کی ایک نہ ایک دلدار کہانی تھی لیکن اب وہ  
 تمام کے تمام یہ کہانیاں اپنے سینے میں ہی چھپا کر رکھنے پر مجبور تھے کہ وہاں انہیں سننے والا کوئی نہ  
 تھا۔۔۔ کب نہ جانے کس کی باری آجائے اور سے روانہ ہونا پڑے اور وہ اپنے ساتھیوں کو بروہ قیامت  
 ملنے کا وعدہ کر کے چلتا بنے۔۔۔ ایک بڑے سے کمرے میں کسی مقامی ڈیکار کو بوا کر خصوصی طور پر  
 چند قصائد پڑھوائے گئے تھے۔ سبز سے بھرپور باغات، ہر طرف ہریالی ہی ہریالی، درمیان میں  
 کہیں وادھ کی نہر بہتی دکھانے کی کوشش کی گئی تھی۔۔۔ اسے ذہن میں بٹھا لو، یہی تمہارا آخری گھر  
 ہے جہاں تمہیں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے رہنا ہے۔ استاد صاحب نے ایک روز اسے کئی دوسرے  
 ذراؤں کے ہمراہ آگاہ کیا تھا اور اس کی نظر آخر تک انہی باغات پر جمی رہی تھی جبکہ دوسرے لب  
 وہاں سے منتشر ہو چکے تھے۔ ہریالی سے بہت پسند تھی، وہ اس پر جان چھڑکتا تھا۔۔۔ اُنریاں  
 رہا ہے تو میں تو بہت خوش قسمت ہوں۔ اس نے خود سے کہا تھا۔

استاد صاحب اسے جتنی روٹی سے قبل امیر المؤمنین کے پاس لے آئے تھے جو ایک تخت پر

بیٹھے سبچ پھر رہے تھے۔ انہوں نے شفقت سے اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر دعا دی۔ چاؤ مٹا، اللہ کے حوالے۔ اور ایک خطے کو اس کا دل بھر آیا، وہ امیر المومنین کو اپنا نجات دہندہ سمجھتا تھا اور ان کی کہی ایک ایک بات پر اسے اندھا اعتقاد تھا۔ استاد صاحب تو پھر اکثر تربیت کے دوران سخت لہجہ اختیار کر لیتے تھے لیکن امیر صاحب۔۔۔ کیا معلوم وہ بھی وہیں مل جائیں جہاں میں نے ہمیشہ کے لیے رہنا ہے۔

ویگن کے ہارن کی کرخت آواز نے اسے چونکا دیا اور وہ اپنا تھیلا سنبھالتا ہوا اٹھ گیا۔ سامنے ایک پولیس والا موٹو چھوٹے پر تاؤ دے رہا تھا لیکن اسے دیکھ کر وہ پرسکون ہی رہا۔ اس کے سامنے سے گزرتے وقت اس کے ذہن میں روکے جانے کی صورت میں ممکنہ جوابات گھوم گئے جنہیں استاد صاحب نے سے اچھی طرح ذہن نشین کر وادیا تھا۔ حکومت نے ایک ہار خود کش حملہ آور کی پہچان کی نشانیاں بتا کر الٹا انہیں مزید چونکا کر دیا تھا۔ اب وہ اپنا چہرہ اور جسم کی مسکرات کو پرسکون رکھتے ہیں، پھٹنے سے قبل منہ ہی منہ میں کسی قسم کا کوئی ورد نہیں کر رہے ہوتے، کپڑے بھی عام انداز کے پہنتے ہیں اور رات کو اطمینان سے سونے کی وجہ سے ان کی آنکھیں سرخ بھی نہیں ہوتیں۔

ویگن نے اسے شب کے ایک منصفاتی علاقے میں اتار دیا تھا جہاں سے وہ ایک جانب بیس چل پڑا۔ بیس منٹ کی مسافت کے بعد ایک تنگ سی گلی میں اس نے ایک دو رازے پر دستک دی، دو رازہ کھولے والا ایک باریش شخص تھا۔ شناختی حملوں کے تبادلے کے بعد اسے اندر داخل ہونے کا اشارہ کیا گیا۔ ایک چھوٹے سے صحن سے گزار کر وہ ایک مختصر ست کرے میں داخل ہوئے۔۔۔ تم بالکل محفوظ ہو یہاں۔ باریش شخص نے اسے اطمینان دلایا۔ کچھ دیر بعد وہ خاموشی سے کھانا کھا رہے تھے۔

وہ سامنے غسل خانہ ہے، یہ نیند کی گولی ضرور کھا لینا، رات کو آرام سے سونا، کوئی چیز چاہیے ہو تو مجھے آواز دے دینا لیکن کرے سے باہر مت نکلا، صبح جلدی اٹھنا ہے۔ باریش شخص نے اسے ہمبیک۔ اس کے منہ میں بڑا سا والہ تھا اس لیے وہ محض سر ہلا کر رہ گیا۔ کھانے کے بعد برتن سمیٹ کر وہ چلا گیا تھا اور خود کش حملہ آور چارپائی پر نیم دراز ہو گیا۔

باہر گلی میں کوئی بانسری جانا گزرا تھا۔۔۔ کچھ ہی دیر میں وہ کچھ پرانی تلخ یادوں نے اسے اپنے گھر۔ میں لے لیا۔ ماں، باپ، بہن بھائی، سبھی تو تھے۔ وہ اپنے بہن بھائیوں میں سب سے چھوٹا تھا۔ لیکن ایک دھماکے نے ایک دم اس کی دنیا اجڑا دی تھی۔ اچھا۔۔۔ قبل کسی حیرت انگیز پہوار

کی حانی پہنچی آہ ر آئی تھی۔ لوگ ایسی آوازوں کے اب عادی ہو گئے تھے اور ایسے موقعوں پر گھر کے اندر ہی رہنے کو ترجیح دینے لگے تھے۔ لیکن اس بار کمپیوٹر کے سافٹ ویئر میں کوئی غلطی ہوئی تھی یا پھر زمینی ہدف پر ایکٹر ونک چپ رکھنے والے ایجنٹ سے کوئی چوک۔۔۔ لیکن اس کا نتیجہ اس کے گھر وں کی اچانک اور دلدار موت کی شکل میں نکلا تھا۔ وہ گھر پر موجود نہیں تھا، قریب واقع درختوں کے نیچے بانسری ہی تو بجا رہا تھا۔

گھنے درختوں کے سائے تلے بیٹھ کر بانسری بجاتا اس کی زندگی کی سب سے بڑی عیاشی تھی۔ اس کی پسندیدہ ہریالی اور اس ماحول میں بیٹھ کر نئے نئے شوق کی مشق۔۔۔ اس شوق پر کئی بار وہ اپنے باپ سے پٹ چکا تھا، ایسے موقعوں پر اس کی بہن اس کی مدد کو آتی تھی، بابا بچنے والا اگر اسے چھانٹتا ہے۔۔۔ جواب میں اسے کافی دیر تک باپ کی صلواتیں سنی پڑتی تھیں۔

اس کے لیے تو اس قدر شدید تھی کہ بانسری اس کے منہ سے کل کر دور جا پڑی اور وہ دندتے منہ ٹر گیا۔ منہ میں بھر جانے والی مٹی نکالتا ہوا دیوانہ وار گھر کی جانب دوڑ پڑا تھا لیکن اس وقت تک سب کچھ ختم ہو چکا تھا۔ تربیتی کیمپ میں وہ کسی کے توسط سے پہنچا تھا بہن اس جیسے اور جی کئی نوجوان تھے۔ سب کی کہانی ایک دوسرے سے ملتی جلتی تھی۔ سونے سے پہلے وہ نیند کی ٹوں کھانا نہیں بھولا تھا۔

مٹی صبح اسے نماز کے لیے اٹھایا گیا۔ بارش شخص نے اسے ناشتے کے لیے پوچھا۔ کوئی خاص چیز کھانے کاں کر رہا ہو تو بتاؤ، ہم سب سے پوچھتے ہیں۔

اور جواب میں اس نے گھی لگی روٹی اور قبوے کی فرمائش کی تھی، بارش شخص مسکرا کر چائیاں دے رہی تھی اور ناشتے کے ہمراہ دوبارہ کمرے میں داخل ہوا۔

ناشتے کے بعد چھوٹا کچھ دیر آرام کراؤ، پھر نہ کر تیار رہنا، میں ایک گھنٹے بعد دوبارہ آؤں گا۔۔۔ وہ یہ ہدایات دے کر چلا گیا تھا

ایک گھنٹے بعد بارش شخص اس کے جسم پر بارود سے بھری جرسی باندھ رہا تھا۔ چھوٹے جسم کے خانوں میں بارود بھر تھا اور وہ بڑی مہارت سے اس کے جسم پر اسے نصب کر رہا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اسے آگ سے ہدایات بھی دے رہا تھا "بلنا مت، اب ٹھوم جاؤ، دانت ہاتھ اور۔۔۔" وہ باتیں اس کی ہدایات پر عمل کر رہا تھا۔ یوں بھی اس نے اپنے کو کوئی نئی بات نہیں سنی، جتنی باتیں اس نے اپنے ساتھ لے لی تھیں وہ سب اس کے ساتھ ہی رہیں گی۔

یہ سب دیکھتے وقت استاد صاحب نے اسے ڈانٹ بھی دیا تھا لیکن وہاں سے گزرتے ہوئے امیر المومنین نے مشفقانہ لہجے میں نہیں ایسا کرنے سے روکا تھا۔ مت روکو سے، ایک دن تو اسے بھی یہ کرنا ہے۔۔۔

بم بائل تیار ہو۔۔۔ باریش شخص نے اس پر ایک ناقدانہ نگاہ ڈالتے ہوئے کہا۔ تمہیں کچھ نہیں کرنا پڑے گا بس اس جگہ پہنچ کر وگوں میں گھل مل جانا، اور ان کے عین درمیان پہنچ کر ہاتھ اٹھا کر زور سے اللہ اکبر کا نعرہ لگانا، اس کے بعد چند ہی لمحوں میں تمہیں شہادت نصیب ہو جائے گی اور تم اپنی اس پسندیدہ جگہ پہنچ جاؤ گے جہاں تمہیں ہمیشہ کے لیے رہنا ہے۔

جیسی بڑی مہارت سے نصب کی جا چکی تھی، باریش شخص اپنے کام میں ماہر تھا۔ ایک موقع پر اس نے اسے فخر سے بتایا کہ اس کی تربیت امیر المومنین کے ہاتھوں ہوئی ہے۔۔۔ کام مکمل کر کے اس نے سے کھڑے ہونے کو کہا تھا اور چاروں طرف سے مکمل جائزہ لینے کے بعد مطمئن ہو کر سر ہلایا۔ وزن زیادہ تو نہیں؟

ٹھیک ہے۔۔۔۔۔ اس نے استغی سے کہا۔۔۔۔۔ رائے وزن زیادہ تو تھا ہی۔ وہ بے چینی محسوس کر رہا تھا اور سانس لینے میں بھی دقت ہو رہی تھی۔ اس نے اس سے قبل کسی جری والے کو اس طرح بے چین نہیں دیکھا تھا جیسے بے چینی وہ اس وقت محسوس کر رہا تھا لیکن اس کا اظہار کرنا اس نے مناسب نہیں سمجھا۔

زیادہ ہونا جنہاں مت، ایٹن باٹل نہیں، ایک جگہ بیٹھے رہو، پیچھے ہی دیر میں ہمیں راند ہونا ہے۔۔۔ باریش شخص یہ کہہ کر سڑ سے باہر چلا گیا۔ وقت تیزی سے گزر رہا تھا۔ ایک گھنٹے بعد اس نے سڑے میں داخل ہوتے ہوئے آواز لگائی۔ چلو، اٹھو، احتیاط ہے۔۔۔ اور وہ باریش شخص کی ہمراہی میں گھر کے صحن سے نہرتا، وہاں بکھری مختلف چیزوں پر نظر ڈالتا، ہر کھل آیا۔ گھر کے باہر ایک دیگن کھڑی تھی۔ یہ ایک عامی گاڑی تھی جو ممو، اسکول کے بچوں کو لے کر لے جانے کے کام آتی ہے۔ باریش شخص نے اسے آہستہ سے فی امان اللہ کہا۔ منزل پر وہ اس کے ساتھ نہیں جاتے گا، یہ بات وہ اسے گھر سے نکلنے سے قبل ہی بتا چکا تھا۔ ڈرائیور کی کرسی پر بیٹھے شخص نے اسے گاڑی کی مٹھی جانب ہیئت کا اشارہ کیا اور وہ باپ چاپ یک طرفہ ہو کر مینو کیا۔ گاڑی اپنی منزل کی طرف چل پڑی تھی اور دور سے میں بکھرے منظر کو کھلی کھلی نظروں سے دیکھ رہا تھا اعلیٰ الصبح اسکول جاتے ہوئے جھونے نیچے، سڑکوں کی صفائی کرتے خراب، پھول پھوپھ پر گاڑیوں کی

تھ۔۔۔۔۔ پھر اچانک اس کی نظر پھولوں کے ایک جھنڈ پر پڑی جسے بڑی مہارت سے سنوار گیا تھا، اس کے دل میں خوشی در آئی۔۔۔ یہ اس کا پسندیدہ منظر تھا۔ ڈرائیور بہت احتیاط سے گاڑی چلا رہا تھا۔ بنا آخر وہ ایک ایسی جگہ رک گئے جہاں سے کچھ فاصلے پر پویس کی وردیاں نظر آرہی تھیں۔ یہ مال روڈ پر ہونے والے ایک مظاہرہ تھا، ہر طرف کالے کوٹوں کی بھرمار تھی اور ان کو ڈنڈوں کے زور پر روکتے ہوئے پویس والے۔ ڈرائیور نے اسے اترنے کا اشارہ کیا اور وہ آہستگی سے اتر کر پویس واوں کی جانب بڑھتا چلا گیا۔ کچھ ہی سرعت میں وہ نعروں کی آوازیں بلند کرتے مظاہرین کو روکتے پویس واوں کے درمیان پہنچ چکا تھا، ایک پویس والے نے ہاتھ سے پکڑ کر اسے روکنے کی کوشش کی لیکن اس وقت تک بہت دیر ہو چکی تھی، اس نے اپنا دوسرا ہاتھ فضا میں بلند کر کے منہ ابھر کا زوردار نعرہ لگایا اور کان پھڑدینے والے خوفناک دھماکے نے فضا کو دہلا دیا۔ دھوکے کے بادلوں سے فضا سیاہ ہو رہی تھی، کئی پولیس والوں کے چیتھڑے اڑ چکے تھے اور ان کے مضاء دور دور تک بکھر چکے تھے۔

اگلے ہی لمحے اس نے خود کو ہوا میں اڑتے پایا، وہ تیزی سے ایک جانب اڑتا جا رہا تھا، اس کا بدن ہوا کی طرح ہلکا ہو چکا تھا۔ اس کے ارد گرد مناظر تیزی سے بدلتے جا رہے تھے۔ جد ہی وہ ایک جگہ ایسی جگہ جا کر رک گیا جہاں ہر طرف مگنا اندھیر چھایا ہوا تھا۔ اس دھندلے میں اس نے دیکھا کہ اس کے چاروں جانب جیسے ہوئے پتھروں کا اظہر ہے، ایک عجیب سی بو اسے پریشان کر رہی تھی۔ ماحول سوگوار تھا۔ اس کی پسندیدہ ہریالی کہیں نظر نہیں آرہی تھی۔ اچانک سامنے سے کوئی اس کی جانب آتا دکھائی دیا۔ کیا تم بتا سکتے ہو کہ میں اس وقت کہاں ہوں؟۔۔۔ جواب میں اس شخص نے جو کہا، اسے سن کر اسے ایک جھٹکا سا لگا اور اس کا ذہن اندھیرے میں ڈوبتا چلا گیا۔۔۔۔۔

اس سے اگلی رات وہ استاد صاحب کے خواب میں آیا، وہ ہاتھ باندھے استاد صاحب کے سامنے کھڑا تھا اور گڑبڑاتی ہوئی آواز میں استاد کو رہا تھا: حضرت! براہ کرم امیر المومنین تک یہ درخواست پہنچا دیں کہ خود کش جہزی میں بارود ذرا کم ڈالا کریں۔۔۔ میں جنت سے پچاس کلومیٹر آٹے نکل گیا ہوں۔

جے جی بیلارڈ  
ترجمہ: محمد سلیم الرحمن

## وقت کا باغ

شام ہوتے ہوتے جب پال دیو کے اسلوب میں تعمیر شدہ ال کا بڑا سایہ ٹیریس پر چھا گیا، کاؤنٹ ایکسل اپنے کتب خانے سے برآمد ہوا اور چوڑی، حد سے زیادہ منتشر سینے سے اترتا، وہ وقت کے پھووس کے درمیان جا بیٹھا، سیاہ مٹلیس جیکٹ میں ایک قد آور، پردہ بہ صورت، جو رنج و غم جیسی دازھی سے نیچے سونے کی نالی پن دکھتی ہوئی، سفید دستانے میں سفوف ہاتھ میں پھڑکی کڑے کڑے انداز میں پکڑے ہوئے۔ اس نے کسی جدیہ کے اظہار کے بغیر نفیس بواریں پھولوں کا جائزہ لیا، اپنی بیگم کے ہارے کورا کی ان آوازوں کو سنتا رہا، وہ موسیقی والے کمرے میں موٹر آرٹ کا ایک روندو بجا رہی تھی، جو شفاف چٹکھڑیوں میں گونج رہی تھی اور تھہر رہی تھیں۔

ٹیریس کے نیچے والا کا باغ کوئی دو سو ستر ذہن کی صورت میں پھیلتا ہوا ایک نئی سی جھیل تک چلا گیا تھا جس کے آس پاس ایک سفید ٹیل تھا اور پرلے کنارے پر ایک نازک سا پوٹین۔ ایکسل شاذ ہی جھیل تک جانے کا جو کھم اٹھاتا، وقت کے بیشتر پھوس ٹیریس کے عین نیچے ایک ہی میں کھلتے تھے، اس اوپنی دیوار کی اوٹ میں جو جائزہ کو چاروں طرف سے گھیرے ہوئے تھے۔ ٹیریس پر سے ایکسل دیوار کے اوپر سے پرے واقع میدان کو دیکھ سکتا تھا، کشادہ زمین کا ایک مسلسل پھیلاؤ جو بڑے بڑے ابھاروں کی صورت میں اترتا چڑھتا، فٹ تک، نظر سے اٹھل ہونے سے پہلے ذرا سا بند ہو کر، دراز تھا۔ میدان نے گھر کو ہر طرف سے رنجے میں لے رکھا تھا جس کے سے بگ خان پن میں والوں الگ تھلگ حیثیت اور رچ و بھر کی تان نمایاں ہوئی تھی۔ یہاں باغ میں فضا زیادہ روشن، چھوٹ زیادہ گرم معلوم ہوتی تھی جب کہ میدان سدا سے بچھا اور وہ فساد تھا۔

شام کو چہل قدمی کرنے سے پہلے کاؤنٹ نے جیسا کہ اس کا معمول تھا، میدان کے پار آخری بھاری طرف نظر دوڑائی، جہاں ماند پڑتے سرج کی وجہ سے افق کسی دور دراز سٹیج کی مانند منور تھا۔ ادھر موٹر رٹ کی سریلی جھنکار، اس کی بیوی کے جیلے ہاتھوں سے فضا میں لہرا رہی تھی، ادھر ایک عظیم الشان فوج کے ہراول کو آہستہ آہستہ افق پر متحرک دیکھ رہا تھا۔ پہلی نظر میں یوں لگتا تھا کہ طویل غول کے غول قرینے سے صفیں باندھے آگے بڑھ رہے ہیں۔ لیکن بغور معائنہ کرنے سے یہ عیوں ہو جاتا تھا کہ، گویا (Goya) کے کسی زمینی منظر کی مٹی مٹی تفصیلات کی طرح، یہ لشکر لوگوں کے ازدحام پر مشتمل تھا۔ مرد اور عورتیں، جن کے بیچ میں بھٹی پرانی وردیاں پہنے فوجی، سب ایک غیر منظم بہاد کی صورت میں مارا، مار کرتے بڑھے چلے آ رہے تھے۔ بعض ان بھاری بوجھوں سے، جو گردنوں میں پڑے بے ذول جووں سے لٹکتے تھے، لڑکھڑا لڑکھڑا کر چلنے میں مشغول تھے۔ بعض بھاری بھر چوٹی گاڑیوں سے، ان کے چوٹی اردوں کو ہاتھوں سے گھم پھرا کر، زور آزمائی کر رہے تھے۔ چند ایک تنہا ہی ٹھٹ ٹھٹ کر چلے جاتے تھے۔ مگر سب کے سب ایک ہی رفتار سے رواں تھے اور ان کی جھکی بھکی کمریں، تیزی سے رخصت ہوتے سورج سے روشن تھیں۔

آگے بڑھتا ہوا جھوم تقریباً اتنے فاصلے پر تھا کہ دکھائی نہ دیتا تھا، لیکن جتنی دیر ایکس جس کے پیرے سے ظہر تھا کہ لا تصوق ہونے کے باوجود بغور نگراں ہے، مشاہدہ کرتا رہا، ایک بہت بڑی بھیٹ محسوس انداز میں قریب آتی گئی۔ ایک عظیم جھوم کا مراوں دستہ افق کے ذرا نیچے سے ظہر ہوتا رہا۔ آخر جب دن کی روشنی دھندلا چلی تو ازدحام کا اگا سراسر افق کے نیچے کے پہلے ابھار کی چوٹی تک آپہنچا اور ایکس میریس سے پلٹا اور وقت کے پھلوں کے درمیان چلنے لگا۔

چھوٹے بڑے کر کوئی چھوٹے اونچے ہوئے تھے۔ ان کی نازک ڈنڈیاں کانچ کی ٹلکوں سے مشابہ جن پر کوئی درجن بھر پتے لگے ہوئے۔ پتلھوں جیسے پتے کبھی شفاف تھے، بے پتھرائی رگوں کی وجہ سے ایسے ٹوپ پالا زدہ ہوں۔ ہر ڈنڈی کی پھٹک پر وقت کا پھل اگا ہوا، سبز میں گلابی کے برابر، ہمار کی غنٹ پٹھڑیاں پوریں ان کو ٹھیرے میں لیے ان کی لمبائی چب ونب نہ رہی پہل کی حال۔ دور یوں لگ رہا تھا جیسے فضا کو روشنی اور حرکت کے خدائی کے رہا ہو۔ شام کی ہوا میں چھل یوں ہی سے بہتے تھے تو اس طرح جگہا اٹھتے جیسے شعلوں سے مشابہتوں والی برچھیاں ہوں۔

بہت سے ہتھکڑوں میں اب بھول نہیں آ رہے تھے اور ایکس نے ان سب پر غور سے نظر

والی اور مزید طلب کو تلاش کرتے وقت کبھی کبھی امید کی کیفیت اس کی آنکھوں میں آتی جاتی رہی۔  
 بالآخر اس نے ایک ایسی ڈنڈی سے جو دیوار سے قریب ترین تھی، ایک بڑا پھول چنا، دستانے  
 اتارے اور مضبوط انگلیوں سے اسے چٹ سے توڑ لیا۔

جوں ہی وہ پھول کو لیے لیے ٹیریس پر لوٹا تو پھول دمک اٹھا اور آب ہو چلا، مرکز میں  
 جلتی روشنی خراکار آزاد ہو گئی۔ رفتہ رفتہ بلور تحلیل ہوا، صرف بیرونی پٹھریاں صحیح سلامت رہ گئیں  
 اور ایکس کے ارد گرد کی فضا روشن ہوئی اور لودے انھی، ترچھوں کرنوں سے رچی بسی، جو آنا فنا  
 چمک اکھا کر ماند پڑتی دھوپ میں گم ہو چکیں۔ عجیب اولا بدلی نے وقتی طور پر شام کی کایا پلٹ دی،  
 لطیف انداز میں اس کے زمان و مکان کی جہتوں کو تبدیل کر دیا۔ مکان کا تاریک ہوتا پیش داران،  
 جس کا پرانے وقتوں کا رنگارنگ کچھج کر اتر چکا تھا، ایک عجیب آبی سفیدی میں بدل کر منظر پر چھپا  
 سا گیا جیسے اچانک کسی خواب میں یاد آ گیا ہو۔

سراٹھ کر ایکس نے دوبارہ دیوار سے جھانکا۔ افق کا صرف بعید ترین کنارہ سورج سے  
 روشن تھا اور وہ عظیم ازدحام جو قبل ازیں تھا یہاں چوتھائی میدان کے آ پار پھیل ہوا تھا، اب افق تک  
 پسپا ہو گیا تھا۔ وہ تمام اجتماع وقت کے کسی ایک لخت سٹ پھیر کے نتیجے میں پیچھے ہٹ چکا تھا اور  
 بظاہر رکا رکھا معلوم ہوتا تھا۔

ایکس کے ہاتھ میں چھوٹے سمٹے سمٹے انگشت بھر جام کے برابر رہ گیا۔ پٹھریاں ناپید ہوتے  
 قصب کے ارد گرد سکڑتی گئیں۔ قلب میں ایک مدھم سی چمک ٹٹھائی اور بجھ گئی اور ایکس کو ہاتھ میں  
 پھوں اوس کے بر فے قطرے کی طرح پگھلتا محسوس ہوا۔

جھپٹنا، اپنے لیے لیے سائے میدان پر بچھاتا ہوا، گھر پر ہر طرف سے گھر آیا۔ افق اور  
 آسمان گھل مل کر ایک ہو گئے۔ ہارپسی کورڈ خاموش ہو چکا تھا اور وقت کے پھول، جواب اس کی  
 موسیقی کو پل نہیں رہے تھے کسی حنوط شدہ جنگل کی طرح بے حس و حرکت استاواہ تھے۔

چند منٹ تک ایکس جھک کر باقی رہ جانے والے پھولوں کو گنتا رہا۔ پھر ٹیریس کو پار کر کے  
 آنے والی اپنی بیوی کو خوش مدید کہا، جس کا باد لے کا بنا شام کا لباس آرائشی ٹانگوں پر سرسرا رہا۔

”کتنی خوب صورت شام ہے، ایکس“ اس نے جذبات بھرے سہجے میں کہا، جیسے وہ لالہ پر  
 پھیلی بڑی بڑی نیکی پر چھائیاں اور پرتاب تاریک فضا کے لیے شوہر کا ذاتی طور پر شکریہ ادا کر رہی  
 ہو۔ اس کے چہرے سے طمانیت اور ذہانت عیاں تھی، بالوں کو، جنہیں کہیں کہیں سے روپے ہیں

نے چھوہیا تھا، پیچھے کی طرف سمیٹ کر مرصع بمبوسے سے کس دیا گیا تھا۔ اس نے جو لباس پہن رکھا تھا اس کا گریبان خاصا ٹھل تھا۔ اس کی صراحی وار گردن اور اونچی ٹھوڑی نظر آرہی تھی۔ ایکس نے پُرشوت فخر سے بیگم کا جائزہ لیا۔ اس نے اپنی ماہدہ سے اسے سہرا دیا اور سیڑھین اتر کر دونوں باغ میں چلے آئے۔

”اس موسم گرما کی طویل ترین شاموں میں سے ایک شام“ ایکسل نے تائید کی اور مزید کہا: ”میری جان، میں نے حد کمال کو پہنچا ہوا ایک پھول توڑا، نگینہ ہی سمجھو۔ قسمت نے یاوری کی تو کئی دن تک ہمارا ساتھ دے گا۔“ اس نے تیوری چڑھائی اور دیوار کی طرف بے اختیارانہ دیکھا: ”اب تو ہر بار یہی لگتا ہے کہ وہ اور نزدیک آچکے ہیں۔“

بیوی حوصلہ دلنے کے انداز میں ایکسل کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور اس کے بازو کو ور بھی کس کے پکڑ لیا۔

دونوں کو معلوم تھا کہ وقت کے باغ پر نزع کا عالم ہے۔

تین شاموں کے بعد، جیسا کہ اس نے اندازہ لگایا تھا (اگرچہ اس وقت سے کہیں پہلے جس کی اسے چوری چھپے امید تھی)، کاؤنٹ ایکسل نے وقت کے باغ سے ایک پھول اور توڑا۔

جب پہلے پہل اس نے دیوار سے پرے جھانکا تھا تو قریب آتا اریزں بھیڑ بھڑکا، جس سے میدان کا پرل نصف اٹا پڑا تھا، ایک جم غفیر کی صورت میں، جس میں کہیں ذرا سی بھی چھید نہ تھی، افق کے س پار سے اس پار تک پھسدا ہوا تھا۔ اسے لگا کہ وہ دھیمی، ادھوری سدھوری آوازوں کا شور من سکتا ہے جسے خالی فضا اس تک پہنچ رہی تھی۔ یک روٹھی روٹھی بھنک، جس میں کہیں کہیں چھینیں اور چلا نہیں در آئی تھیں۔ لیکن اس نے جد ہی خود کو باور کرایا کہ یہ اس کا وہم ہے۔ خوش قسمتی سے اس کی بیوی ہارپسی کورڈ لیے بیٹھی تھی اور باغ کے ایک فیوگ کی پُر تکلف باہم جزاتی ٹکراتی طر زوں کی وجہ سے، جو آستہ آستہ میریس کے آر پار چڑھاؤ اتار کا سماں باندھ رہی تھیں، باقی آوازیں دب کر رہ گئی تھیں۔

مکان اور افق کے درمیان میدان چار بہت بڑے اھدروں میں منقسم تھا جن میں سے ہر ایک کی چوٹی ترچھاتی روشنی میں صاف نمایاں تھی۔ ایکسل نے خود سے عہد کیا تھا کہ انہیں ابھی نہیں گئے گا لیکن وہ تعداد میں اتنی مٹھیں کہ ان سے نظر کا چوک جانا ممکن ہی نہ تھا، بالخصوص جب وہ مزید شہری پیش گامی کی تینی قطعی طور پر نشان دہی کر رہی ہوں۔ اس وقت تک، گلی صاف پہلی چوٹی

پار کرنے کے بعد دوسری چوٹی تک کا راستہ اچھا خاصا طے کر چکی تھی۔ جم غفیر کے اصل حجم نے جو پیچھے پیچھے دھکا پیل کرتا چلا آ رہا تھا، چوٹی کو بلکہ اس سے کہیں بڑے بھاری دھڑلے کو چھپا لیا تھا جو افق سے آگے تک پھیلا ہوا تھا۔ مرکزی جسد کے دائیں بائیں نگاہ ڈال کر ایکس شکر کے بظاہر بے حد و حساب پھیلاؤ کو دیکھ سکتا تھا۔ ابتدا میں جو مرکزی ہجوم معلوم ہوا تھا وہ ایک مختصر مراول سے زیادہ نہ تھا اور اس جیسے متعدد بازو میدان کے آر پار پھیلے ہوئے تھے۔ اصل مرکز ابھی نمودار نہ ہوا تھا لیکن پھیلاؤ کی شرح کو مد نظر رکھتے ہوئے ایکسل نے قیاس کیا کہ جب وہ بالآخر میدان میں وارد ہوگا تو وہاں چپہ بھر جگہ بھی خالی نہ رہے گی۔

ایکسل نے زیادہ بڑی گاڑیوں یا مشینوں کی تلاش میں نظر دوڑائی لیکن ہر شے ہمیشہ کی طرح بے شکل اور نامر بوط تھی۔ نہ برچیم تھے نہ پھر رے نہ کوئی ایسی شے جسے نیک فال سمجھ کر ساتھ رکھا گیا ہو نہ نیزہ ردار۔ ہجوم، سر جھکائے، آسمان کی طرف سے نا آگاہ، ریلٹا پیلتا چلا آ رہا تھا۔

اچانک، عین اس لمحے جب ایکسل بیٹے کو تھا، بھیڑ کا اگلا سرا چوٹی پر ظاہر ہوا اور وہاں سے اتر کر میدان پر چھانا گیا۔ ایکسل اس بات پر حیران ہوا کہ نظر سے اوجھل رہنے کے دوران میں ہجوم نے کتنا ناقابل یقین فاصلہ طے کر لیا تھا۔ لوگ اب دگنے بڑے نظر آنے لگے تھے اور ہر کسی کو واضح طور پر ملاحظہ کیا جاسکتا تھا۔

ایکسل جلد جلد ٹیریس سے اترا، باغ سے وقت کا ایک پھول چنا اور ڈنٹھل سے صحتک کر توڑ لیا۔ جب پھول اپنی مٹھی ہوئی، دشنی خارج کر چکا تو یکسل ٹیریس پر لوٹ آیا جس وقت پھول سٹ کر اس کی بتھیلی پر منجمد مردار دید جتنا رہ گیا تو اس نے میدان کی طرف دیکھا اور یہ ملاحظہ کر کے تسکین حاصل کی کہ لشکر دوبارہ افق کی طرف پسپا ہو گیا ہے۔

پھر اس پر انکشاف ہوا کہ افق پہلے کی بہ نسبت کہیں زیادہ قریب آ گیا ہے! اور جسے وہ افق سمجھ رہا تھا وہ پہلی چوٹی ہے۔

جب وہ شام کی چہل قدمی کی خاطر کاؤنٹیس کے ساتھ ہو رہا تھا تو اس نے ان باتوں کا ذکر تک نہ کیا لیکن وہ دیکھ سکتی تھی کہ ایکسل کی اداسی بے پروائی کس امر کی غمزدہ ہے اور اس کی پریشانی کو رفع کرنے کے لیے جو کر سکتی تھی کرتی رہی۔

بیتھیں۔ اترتے ہوئے اس نے وقت کے باغ کی طرف اشارہ کیا: ”کیا ہی شان دار جہوہ گرمی ہے، ایکسل۔ ابھی اتنے بہت سے پھول باقی ہیں۔“

ایکسل نے سر ہلایا، بیوی اس کا اعتماد بھال کرنے کے لیے جو سر سری دکھا رہی تھی، اس پر آپ ہی آپ مسکرایا۔ بیوی نے "ابھی" کا جملہ برتا تھا اس سے ظاہر تھا کہ وہ لاشعوری طور پر پہلے سے بھانپ چکی ہے کہ خاتمہ قریب ہے۔ حقیقت میں ان سیکڑوں پھولوں میں سے، جو باغ میں کھلے ہوئے تھے، محض درجن بھر باقی رہ گئے تھے اور ان میں سے بھی کئی کلیوں سے یونہی سے بڑے تھے۔ صرف تین چار پوری طرح شفت نظر آتے تھے۔ جب وہ ٹہلتے ہوئے جھیل کی جانب گئے اور کاؤٹیس کا لباس خشک گھاس پر سرسراتا رہا تو ایکسل نے یہ فیصلہ کرنے کی کوشش کی کہ آیا بڑے پھولوں کو پیسے توڑ دیا جائے یا آخر تک باقی رکھنا چاہیے۔ قطعی طور پر بہتر یہ ہوتا کہ نسبتاً چھوٹے پھولوں کو بڑے ہونے اور پوری طرح کھلنے کے لیے مزید وقت دیا جاتا لیکن وہ اگر زیادہ بڑے پھولوں کو، جتنی تعویق کی خاطر جیسی کہ اس کی آرزو تھی، آخر تک باقی رہنے دیتا تو یہ فوقیت خاک میں مل جاتی۔ بہر حال جلد ہی اس کی سمجھ میں آ گیا کہ دونوں صورتوں میں سے کوئی بھی اختیار کی جائے فرق کم ہی پڑے گا۔ باغ کا کام جلد ہی تمام ہو جائے گا اور نسبتاً چھوٹے پھولوں کو اپنے فترہ مرکزی حصوں میں وقت کو مجتمع کرنے کے لیے جتن زیادہ عرصہ درکار تھا اتنا وہ نہیں دے نہیں سکتا تھا۔ زندگی بھر چھلوں میں بڑھوتری کی کوئی واحد مثال بھی اس کے دیکھنے میں نہ آئی تھی۔ بڑے پھول ہمیشہ ہی پوری طرح شفت نظر آتے تھے اور کلیوں میں سے کسی ایک نے بھی خفیف ترین افزائش کا ثبوت نہیں دیا تھا۔

جھیل کے پار پہنچ کر ایکسل اور اس کی بیوی نے نگاہیں جھکا کر ساکت سیاہ پانی میں اپنی پر چھائیوں پر نظر کی۔ قاصصے پر ول کو دیکھ کر اور ایک طرف سے پولیس اور دوسری طرف سے باغ کی اونچی دیوار کی پناہ میں آ کر ایکسل کو خاطر جمعی اور تحفظ کا احساس ہوا۔ میدان میں نزدیک آتا بھیڑ بھڑکا ایک خواب پریش گھاس سے وہ سلامتی کے ساتھ بیدار ہو گیا تھا۔ اس نے بیوی کی چکنی کمر میں بازو جمائل کیا اور محبت بھرے انداز میں بھیج کر اسے کندھے سے لگا لیا۔ اسے معلوم تھا کہ وہ کئی سال سے بیوی سے ہم آغوش نہ ہو تھا، اگرچہ ان کی ساتھ گزری ہوئی زندگی زمانے کی قیود سے آزاد رہی تھی اور ایکسل کو یہ کل کی بات معلوم ہو رہی تھی جب وہ پہلی مرتبہ اسے رہنے پہنے کے لیے لے کر واپس آیا تھا۔

"ایکسل" اس نے سنجیدگی کے ساتھ دریافت کیا، "باغ کے مرجانے سے پہلے آخری پھول میں توڑ لوں؟"

اس کی التجا کی کنہ کو سمجھ کر ایکسل نے آہستہ سے اثبات میں سر ہدایا۔  
 آنے والی شاموں کے دوران میں ایکسل نے ایک ایک کر کے باقی ماندہ پھول توڑ لیے۔  
 بیوی کے لیے صرف ایک چھوٹی کلی رہنے دی جو ٹیریس کے عین نیچے لگی ہوئی تھی۔ وہ پھولوں کو، سننے  
 یا روزانہ کسی حساب سے توڑنے سے منکر ہو کر، الٹ پٹ توڑتا رہا اور جب ضروری محسوس کیا تو بیک  
 وقت دو تین چھوٹی چھوٹی کلیوں کو بھی لگانہ رہنے دیا۔ حویلی کی طرف بڑھنے والا ہجوم، ایزی چوٹی کا  
 زور گناں انسانیت کا ایک زبردست جھکٹ جس کی اوٹ میں آ کر افق غائب ہو چکا تھا، اب دوسری  
 اور تیسری چوٹی تک آ پہنچا تھا۔ ایکسل کو ٹیریس سے صاف دکھائی دے رہا تھا کہ جان کھپتی، گھسٹ  
 گھسٹ کر چلتی، صفیں اس پر لہ نہ نشیب میں اترتی جا رہی ہیں جس کے بعد آخری چوٹی واقع تھی اور  
 کبھی کبھی ان کی آوازوں کی جھنک اس تک پہنچ جاتی تھی جس میں طیش آلود چیخ دھار اور کوزوں کی  
 پڑکار رلی ہی ہوتی۔ جہاں تک ایکسل کی سمجھ کام کرتی تھی اس بھیڑ بھار میں کسی ایک فرد کو بھی یہ خبر  
 نہ تھی کہ صل میں انہیں کس طرف جانا ہے۔ کچھ ایسا تھا گویا ہر کوئی اندھا دشت بڑھ کر اپنے سے  
 آگے شخص کی ایڑیوں تلے زمین سے درا پیچھے قدم جھاتا رہا ہو اور صرف ایک ہی احدث نظر  
 آتی تھی کہ سب کے سب جماعی طور پر ایک سمت میں رواں ہیں۔ کسی ٹک سے بغیر ایکسل نے  
 میدان کالی کہ اصل مرکز، جو کہیں افق سے پیچھے تھا، شاید کسی اور سمت میں بڑھ رہا ہو اور یہ کہ گھسٹ کا  
 ٹنٹ بتدریج اپنا راستہ بدل کر، دلا سے کترا کر نکلتا ہوا، پلٹے جوار کی طرح میدان سے ہٹا ہٹاتا کسی  
 اور طرف ہو لے گا۔

آخری شام سے ایک شام پہلے جس سے اس نے وقت کا پھول توڑنا ہکا رہی بھڑکے کا اگلا  
 سرائیسری چوٹی تک پہنچ چکا تھا اور اتر کر اس سے آگے جہاں تھاں چڑھا آ رہا تھا۔ کاؤٹیس کا  
 انتظار کرتے ہوئے ایکسل نے باقی بچے دو پھولوں کو دیکھا، دونوں چھوٹی چھوٹی کلیں جو اگلی شام  
 صرف چند منٹ تک ان کا ساتھ دے سکیں گی۔ مردہ پھولوں کے کانچ کے ڈھنسل اکڑا ہٹ کے ساتھ  
 لٹا میں سر بلند تھے لیکن سارے کا سارا باغ اپنی رائق کھو چکا تھا۔

یکسل نے اگلی صبح سکون سے اپنے کتب خانے میں گزاری اور گیمبر یوں کے درمیان رکھے  
 شیشے کے ڈھکنوں والے بڑے خانوں میں کم یا ب تر قلمی نسخوں کو مہر بند کرتا رہا۔ اس غلام بردش کو،  
 جس میں پورٹریٹ نگے ہوئے تھے، ہر تصویر کو احتیاط سے چمکاتے ہوئے، آہستہ آہستہ مٹے گیا۔ پھر

اپنے ڈیسک پر ہر چیز قرینے سے رکھی اور باہر آ کر دروازہ مقفل کر دیا۔ سہ پہر کے دوران میں اس نے نخل ہونے کا ثبوت دیے بغیر، بیوی کا ہاتھ بٹایا جو ان کے زیورات کو چمکاتی اور گلہ دونوں اور نیم قد مجسموں کو سیدھا کر کے رکھتی رہی۔

شام ہوتے ہوتے جب سورج ڈھل کر مکانات کے عقب میں جا چکا تھا، وہ دونوں تھک گئے تھے گرد میں اسٹے ہوئے تھے اور دونوں نے دن بھر آپس میں بات تک نہ کی تھی۔ جب بیوی موسیقی کے کمرے کی طرف جانے لگی تو ایکسل نے اسے واپس بلا لیا۔

”آج رات، جان من، ہم ساتھ ساتھ پھول توڑیں گے“ ایکس نے نخل سے کہا۔ ”ایک میرا، ایک تمہارا۔“

اس نے دیوار سے پرے صرف اچھتی سی نظر ڈالی۔ وہ آدھے میل سے بھی کم دوری پر، چتھریا فوج کے گھمٹے گھمٹے شو، بے اور کوزوں کا دھڑا کا، سن سکتے تھے، جو گھر کی طرف ہیلا مارتی بڑھتی آرہی تھی

ایکسل نے جھٹ سے پنا پھول توڑا، ایک کلی جو کسی طرح نیلم سے بڑی نہ تھی، جتنی دیر وہ سچ سچ ٹٹٹنی باہر کا غوغا لجاتی طور پر پسپا ہوتا گیا اور پھر دوبارہ برپا ہونے لگا۔

اس ادھم کی طرف سے کان بند کر کے ایکسل نے دلا کا جائزہ لیا، پیش دالان میں نصب چھ ستونوں کو گٹ، پھر لان کے اس پر جھیل کے رو پہلے قرص، جس کی پیالہ نما شکل شام کی جاتی روشنی کو منعکس کر رہی تھی، اور ان سایوں پر نظر ڈالی جو بلند و بالا درختوں کے درمیان متحرک تھے اور خوش تراشیدہ تختہ گیاد کے آر پار پھیلے جا رہے تھے۔ اس کی نظر ذرا سی دیر اس پن پر ٹٹکی جہاں کتنی بہت سی گرمیوں میں وہ اور اس کی بیوی، بانہوں میں بانہیں ڈالے، جا کھڑے ہوا کرتے تھے۔

”ایکسل!“

بابر بچا ہوا ادھم فضا میں چٹنگڑ کی طرح بند ہوا، ہزار آوازیں جو صرف بیس تیس گز کی دوری سے دہاڑ رہی تھیں۔ دیوار کے پاس سے ایک پتھر اڑتا ہوا وقت کے پھولوں کے درمیان آگرا جس سے کئی کھڑنک ڈنھل چٹ سے ٹوٹ گئے۔ کاؤٹیس اس کی طرف دوڑی تو ایک اور باڑھ دیوار کو ادھر سے ادھر تک دھڑ دھڑاتی چلی گئی۔ پھر ایک بھاری نخل ان کے سروں پر سے کھٹکھٹاتی ہوئی گزری اور اس نے پودوں کی حفاظت کے لیے بنے شیشہ خانے کی کھڑکیوں میں سے ایک کو جا پھوڑا۔

”ایکسل“ ایکس نے اسے بانہوں میں سمیٹ لیا اور اپنے ریشمی گلہ بند کو سیدھا کیا کہ

کاؤٹیس کا کندھا اس کے کوٹ کے لپٹوں کے درمیان جکے سے جا لگا تھا۔

”جدی سے، میری جان، آخری پھوں!“ وہ اسے لے کر بیڑھیں اتر ا اور باغ میں سے گزرا۔ ڈنھل کو اپنی مرصع انگلیوں سے پکڑ کر کاؤٹیس نے پھول کو صفائی سے توڑا اور پھر اپنی اہل میں سنبھال لیا۔

ایک لمحے کے لیے شور غل ذرا سا کم پڑا اور ایکسل نے اپنے حواس بجا کیے۔ اس بھڑکیل روشنی میں جو پھوں سے پھوٹی پڑ رہی تھی اس نے بیوی کی سفید، دہشت زدہ آنکھوں کو دیکھا۔ ”میری جان، جب تک ذرہ بھر چمک بھی باقی ہے تم، جہاں تک تم سے بن پڑے، اسے تھامے رہنا۔“

میریس پر وہ ساتھ ساتھ کھڑے رہے۔ کاؤٹیس نے تابندہ، ماند پڑتے، گلینے کو مضبوطی سے تھام رکھا تھا۔ جوں جوں باہر آوازیں بند ہوتی گئیں فضا ان کے گرد سمٹی چلی آئی۔ ہجوم بھری بھر کم آہی پھاٹکوں پر اٹھڑا، طعز ضرب لگا رہا تھا اور اوجھڑکی وجہ سے پورا دلا لرزا اٹھا تھا۔

ادھر تو روشنی کی آخری جھل مل تیزی سے ناپید ہوئی ادھر کاؤٹیس نے اپنی ہتھیلیاں فضا میں بلند کیں، جیسے کسی نیچی پرندے کو رہا کر رہی ہو۔ پھر دیر کی آخری اہال کے تحت اپنے ہاتھ شوہر کے ہاتھوں میں دے دیے۔ اس کی مسکراہٹ میں ویسی ہی تاب ناکی تھی جیسی غائب ہو جانے والے پھول میں تھی۔

”اوہ ایکسل!“ وہ پکاری۔

تاریکی، لکوار کی طرح، جھیت کر گری اور ان کے سر پار ہو گئی۔

ڈھوٹے ڈھوٹے اور وہی تہی بکتے ہجوم کے بیرونی سرے جا گیر کے گرد کھینچی دیوار تک آپہنچے جو ٹوٹ پھوٹ کر ٹھنڈوں ٹھنڈوں اونچی رہ گئی تھی۔ اپنے چھکڑوں کو، ان آثار کے اوپر سے کھینچ کر، وہ پہیوں سے بنی ان خشک لیکوں پر لے چلے جو کبھی گاڑیوں کی آرجار کی پر تکلف راہیں تھیں۔ کنڈر سے، جو پچھلے وقتوں میں وسیع و عریض دہا تھا، انہوں کی اس ختم نہ ہونے والی چڑھائی میں مشکل سے کوئی خلل واقع ہوا۔ بھیل سوکھ چکی تھی، گرے ہوئے درخت اس کی تہ میں پڑے۔ گل مزے سے تھے، ایک پرانا بل رنگ خوردہ ہو کر گرنے کو تھا۔ لان میں اگی لمبی لمبی گھاس میں اڑا پھبک پھبک کر آرائشی روشناں اور سنگی تراشیدہ جالیوں پر بھیجتا جا رہا تھا۔

بیشتر میس ڈھسے چکی تھی اور ہجوم کا صل حصہ، اندر سے جسے دلا سے پرے پرے رہ کر لان سے ناک کی سیدھ میں مڑنا گیا لیکن اکا دکا زیادہ متجسس آدمی چڑھ کر اوپر گئے اور خالی ڈھانچے

کوٹہ بنے گئے۔ واڑ قبضوں میں لے لگے گل چکے تھے اور فرش ٹوٹ کر نیچے جا پڑے تھے۔ موسیقی کے کمرے میں ایک قدیم ہارپسی کورڈ کو چیر پھڑ کر جانے جونے چھپٹیوں میں تبدیل کر دیا گیا تھا لیکن ساز کی چند ایک چابیاں ابھی تک دھول میں پڑی تھیں۔ کتب خانے میں تمام کتابیں اسی طرح سے اسٹ کر نیچے پھینک دی گئی تھیں، تصویراں کے کیئوس چیر ڈالے گئے تھے اور فرش پر سنہریے منع والے فریم جا بجا بکھرے ہوئے تھے۔

جیسے ہی ازدحام کا اصل جسد ولا تک پہنچا اس نے دیوار کو ایک سرے سے دوسرے سرے تک ہر جگہ سے پار کرنا شروع کر دیا۔ ایک دوسرے پر گرتے پڑتے، سوکھی جھیل میں ٹھوکریں کھا کر چلتے لوگ ہر سمت سے ٹیریس پر چڑھ دوڑے اور گھر میں دھکم پیل کرتے شامل کی جانب کھینچے دروازوں کی طرف بڑھتے گئے۔

صرف ایک جگہ ایسی تھی جہاں اس ختم نہ ہونے والے تھون کے سامنے ڈٹ کر کھڑی رہی۔ یہاں سے یہیں نیچے، ٹوٹی ہوئی بالکنی اور دیوار کے درمیان ایک گنجان، چھ فٹ اونچی، بڑھتی جھڑی اُٹھائی تھی۔ یہ پتھر ہریاں ایک ناقابل مزرعہ بن گیا تھا اور گزرنے والے لوگ، یہ دیکھ کر کہ زہریلا، بید ڈھاتا خون میں اٹھا ہوا ہے، اس سے احتیاط سے بچ کر قدم رکھتے تھے۔ ان میں سے بیشتر مارک پر چٹائی جانے والے سوں پر، جہاں اب وہ بھی سیدھی پڑی تھیں، پھونک چوتھ قدم رکنے میں تھے مسرور تھے کہ سرائی کریشیلی جھانڈیوں کے وسط کی طرف نظر ہی نہ ڈال سکے جہاں دو ٹکی بجسے، پہلو پہ پہلو استادہ، اپنی محفوظ اندر وہ گاد سے گھر کے ارد گرد کھلے میدانوں کو دیکھ سکتے تھے۔ اس میں نسبتاً بڑی شکل ایک بارش مرد کی تجسیم تھی جس نے اونچے کالر کی جیکٹ پہن رکھی تھی، بغل میں چھڑی دبی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ایک عورت تھی پورے سائز کی آراستہ سکرٹ پہنے، جس کے پتے، ہر سکون چہرے پر ہوا اور ہر شے نے کوئی نشان نہ چھوڑا تھا۔ بائیں ہاتھ میں اس نے آرام سے ایک گلاب تھام رکھا تھا جس کی مارک نازک پٹھریاں اتنی صہین تھیں کہ تقریباً شفاف معلوم ہو رہی تھیں۔

جب گھر کے پچھواڑے سورج نے ام توڑا تو روشنی کی ایک کرن نے ایک شکستہ کنگنی سے جھبکا، گلاب کو چھو، پٹھریوں کے مرغولے سے نکلس ہو کر جسموں پر پڑی اور سرمنی پتھر کو اس طرح روشن کر دیا کہ ایک گریز پالنے کے لیے پتھر میں، درجسموں کی اصل صورتوں کے بدوں پہنے ہوئے دشت پوست میں تمیز کرنا ممکن نہ رہا۔

## وقت بہت کم ہے

نرگس کے دنوں میں ہم چند دوستوں نے ایک منصوبہ یہ بنایا کہ کیوں نہ ہم سب بڑے آدمی بن جائیں اور اس کارنامے کو راز میں رکھیں۔ کسی کو پتہ نہ چلے کہ ہم کتنے عظیم ہیں۔ ایسی باتیں ہم اپنی، ایش وری کے روم میں سوچا کرتے تھے۔ کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔ یہ طر فہ مشق بھی پیل رہے تھے۔ راتوں کو جاتے تھے اور آٹھ بجے لی رندلی، آدمی کی اہند میں لپٹی ہوئی، بے انتہا پر اسرار اور پُر خط و کھالی آتی تھی۔

ہاں، ایک منصوبہ اور بھی تھا یہ کہ اجی سے اپنی پوری زندگی کی کہانی سن لیں اور پھر اسی کے مطابق جی کر دیکھیں۔ جیسے سی فلم کا اسکرپٹ ہوتا ہے۔ جہتے میں دیکھتے جاتے والے سارے خوب اس اسکرپٹ میں جاتے اور انہیں سچ کر دکھائیں۔

اب وہ زمانہ ایک دہائی، اس میں نہیں، چالیس چار سال پیچھے رو گیا۔ اتنی مسافت طے کرنے کے بعد یہ سوچنا کہ اب آگے کیا کریں نہ بہت غیبِ مٹا ہے۔ جو سترے طے کرنا باقی ہے، وہ تو اب بہت مختصر ہے۔ زندگی کی غیر یقینی تو عمر کی ہر منٹ پر ساتھ چلتی ہے لیکن طبعی عمر اتراتی ہو جائے تو موت کی قربت ایک یقینی بات جاتی ہے۔ نصف ہند سال کی بات ہے۔ یوں تو ساری زندگی دووں سے، چیزوں سے، جنموں سے رخصت ہونے کا سلسلہ جاری رہتا ہے لیکن یہ سب سب ہو جائے جیسے ہو جائے، اس صر سے ہی جس راز قضا سے وہ گزرتا ہوا وہ جیسے کی خستہ، یادوں

میں نے جس نرگس کا خواب دیکھا ہے اس سے لہجہ ان چند پرانے دوستوں سے ملتا ہے۔ جس قسم کے، زندگی میں وہ نہیں سے ملاقات بھی رہتی ہے۔ یادوں کو اگر ہم تصویریں سمجھیں تو ان کے

منا ہے کہ یہ تصویریں بھی بدلتی رہتی ہیں۔ بلکہ اب بھی کچھ تصویریں بالکل نئی نئی سی دیکھنے کو، یا سوچنے کو ملتی ہیں۔ ایک دوست نے کہا تمہیں یاد ہے جب ہم اندازاً دیکھنے کے لیے چھ آنے والی لائن میں کھڑے تھے تو تم نے کہا تھا کہ اور مجھے قطعی کوئی ایسی بات یاد نہیں تھی۔ یہ دو داشت میں اس طرح کے اضافے، خود وہ کسی کی فراموشی کی اختراع ہوں، جیسے میری اپنی زندگی کے تجربے میں اضافہ بن جاتے ہیں۔ یعنی زندگی کا ایک ایسا حصہ بھی ابھی باقی ہے جسے میرے دوستوں اور ساتھ چلنے والوں نے اپنے پاس رکھ لیا تھا اور جو اتنا کبھی کبھی مجھے مل جاتا ہے۔

سارا کھیل ہی حافظے کا ہے۔ جو یاد نہیں پہنچ نہیں تھا بھی یا نہیں۔ جو یاد ہے وہ اگر نہیں بھی تھا تب بھی ہے۔ وہ لوگ مجھے حیراں کرتے ہیں جنہیں بہت پرانی عاقباتوں کے مکالمے بھی یاد ہوتے ہیں۔ دیسے مجھے یقین ہے کہ ان یادوں میں پوری صداقت کبھی نہیں ہوتی۔ یہ تو روک بات ہے کہ ہم سمجھتے ہیں کہ کسی ایک واقعے کو واقعے میں شامل افراد بھی مختلف راہوں سے دیکھتے ہیں اور نہ اپنے اور نہ دوسروں کے کہے ہوئے جیسے انہیں صحیح یاد آتے ہیں۔ تو پھر گزری ہوئی زندگی، جو جتنی بھی ایک افسانہ ہے اور جو میری زندگی تھی، وہ صرف میں نے نہیں گزاری، میرے دوستوں اور عزیزوں نے بھی گزاری ہے۔

ایک ور دنیا بھی ہے جس میں میں رہتا رہا ہوں۔ کتابوں، ارفموں اور مناسبتوں کی دنیا۔ نوجوانی میں تو اس تصوراتی دنیا میں کھوجانے کا احساس بھی رہتا تھا۔ اپنی غریبی اور حالات کی سختی سے فرار ایک جذباتی ضرورت بھی تھا۔

یہ کہانی میں نے پڑھی تھی۔ ایک امیر گھرانے میں آتش دان کے، پر یک بڑی تصویر آویں تھی جس میں ایک دیہاتی منظر میں ایک وہار کو دیکھتے ہوئے لوہے کو کوئٹے دیکھا گیا تھا۔ صاحب خانہ کو اس تصویر پر بڑا نار تھا اور وہ اپنے مہمانوں کو یہ بتاتے تھے۔ یہ تصویر تو اتنی قیمتی تھی کہ آپ اس میں داخل ہو جائیں۔ ان کا سات آٹھ برس کا چہرہ یہ جملہ کی ہارسن پکا تھا۔ ایک دن جب وہاں کوئی نہیں تھا وہ ایک اسٹول پر کھڑے ہو کر اس تصویر میں چلا گیا۔ گھر والوں نے اسے پکڑ لیا تو کہہ ام مچ گیا۔ بہت تلاش کیا۔ حباروں میں جہریں چھپیں۔ پوچس والے آئینہ نشین رستے۔ چپے نہیں ملا۔ کئی دن بعد اس کے نڈھال باپ نے اس تصویر کو دیکھا تو وہاں، لوہے کے ساتھ ایک چپے بھی تھا۔ اس بچے کی شکل بھی اس کے بیٹے کے مل رہی تھی، درحقیقت کی بات یہ کہ بچے اس تصویر میں وہ بچہ تھا ہی نہیں۔ مسوری کے فن کے ماہرین کو پوچھا گیا۔ یہ یاد رہا ہے۔

ان کا خیال تھا کہ وہ بچہ ہی تو دراصل اس تصویر کا مرکز تھا۔ اس کے بغیر تو وہ تصویر ادھوری بلکہ کسی کام کی نہ رہتی۔

تو اسی طرح میں بھی کہانیوں میں گھس جانے کی ایک ذہنی مشق کرتا۔ فلموں کے مناظر میں اپنے آپ کو ڈھونڈ نکالتا اور اس کردار کی طرح سوچنے کی کوشش کرتا۔

یہ میں اس لیے کہہ رہا ہوں کہ جو زندگی میں نے گزاری ہے اس میں بے عملی اور خوابوں میں کھو جانے کا عمل کافی نمایاں رہا۔ کانٹوں میں داخلہ لیا تو امتحان نہیں دیا۔ کیا بنتا ہے۔ کیا سیکھتا ہے۔ اس کا فیصلہ نہیں کیا۔ بے ارادہ، ادھر سے ادھر بھٹکتا رہا۔ کچھ اتفاقات ایسے ہوئے کہ صحافی بن گیا۔ مطلب صرف یہ ہے کہ بڑی حد تک وقت کی اطاعت کی۔ خود جو کچھ ہوتا گیا، اسے قبول کیا۔ یعنی انتظار کیا۔

اور اب، جب وقت بہت کم ہے، اس کم ہمتی کا عذاب سہنا پڑ رہا ہے۔ سب سے پہلا مشق یہاں اور اس میں ناکامی ہوئی، تو جی چاہا کہ کوئی ایسی صورت ہو کہ چند سال تک نیم بیداری کے عالم میں گزار جائیں اور جب میں یہ دکھ سہہ سکوں تو پھر دس لگانے کی ہمت پیدا ہو۔ جب بھی گزارے ہوئے وقت نے آرزو یہ یا مشکل میں ڈالا تو یہی خیال آیا کہ کسی طرح یہ وقت گزار جائے۔ یہ تو کہتے بھی ہیں ناکہ وقت مر رہا ہے۔ ہر گھنٹہ کو بھر دیتا ہے۔ ضرور۔ لیکن کم بخت گزار بھی تو جاتا ہے اور انتظار کرنے والوں نے جو وقت گزار دیا اس کا ازالہ کیسے ہوگا؟

کہانیوں میں بھی اور سچ مچ بھی ایسا ہوتا ہے کہ کسی کو پتہ چھے کہ اس کی زندگی کے صرف چند ماہ یا سال باقی رہ گئے ہیں۔ کوئی ایسی بیماری ہے جو جان لوٹا ہے اور اگر مریض کو یہ معلوم ہو کہ مثلاً اس کے پاس صرف چھ ماہ یا ایک سال کا وقت باقی بچا ہے تو وہ کیا کرے گا؟ یہاں موت، حیات کے بارے میں فلسفے کے قصے بھی کھڑے ہو جاتے ہیں۔ مریض کے اپنے مزاج اور جذباتی صحت کا معاملہ بھی اہم ہو جاتا ہے۔ مذہب سے لگاؤ اور ایمان کی قوت سے بھی موت کے منتہی کو ایک باوقار انداز میں نبھایا جاسکتا ہے۔ ایک روز یہ زندگی سے نفرت اور دنیا کو دیوانگی سے عام میں ٹھکرا دینے کی کوشش کا بھی ہوسکتا ہے۔ فلموں میں تو ہیرو اپنے باقی ماندہ دن، سروس و خوشیاں بانٹنے میں گزار دیتا ہے۔ یہ اپنی حسرتیں نکالنے میں کہ اپنا سارا اثاثہ بیچ کر دنیا بھروسے، میتیں کرے۔ وہ کچھ کرے جس کے خوب اس نے اپنے لڑکیوں میں دیکھے تھے۔

یہ تو کہانی کی یا بد نصیبی کی بات ہوئی کہ کسی اچھے بھلے، صحت مند شخص کو یہ معلوم ہو جائے کہ

اب وہ مرنے والا ہے۔ لیکن یہ تو زیادہ عمر کے ہر فرد کی اہل تقدیر ہے کہ وقت بہت کم ہے اور اب وہ اپنی باقی زندگی کیسے گزارے۔

تو اپنی گزشتہ ساگرہ کے دن میں نے سوچا کہ اب پانی سر سے اونچا ہوا چاہتا ہے۔ کیا کرنا ہے۔ کیا ہے دل میں جو وقت گزر گیا، اس کے امکانات بھی مفقود ہو گئے۔ انٹرویو کرنے والے ایک سوال کرتے ہیں یہ آپ خود اپنے آپ سے یہ پوچھ سکتے ہیں کہ اگر یہی زندگی آپ دوبارہ گزاریں تو آپ اسے کس طرح گزاریں گے کیا کریں گے اور کیا نہیں کریں گے۔ میرے خیال میں یہ ایک انتہائی فصوص اور غیر ضروری سوال ہے۔ بالکل اسی قسم کا کہ کوئی کہے کہ اگر آپ اس ملک کے صدر بن جائیں تو آپ کیا کریں گے بالآخر تو ہم وہی ہیں کہ جو ہیں جو جسمانی، ذہنی اور جذباتی ورثہ ہمیں ملا اور جن حالات و واقعات میں ہم نے زندگی گزاری اسی کے حساب سے ہم نے فیصلے کیے۔ وہی بات ہوئی نا کہ اسکرپٹ ہم نے خود نہ لکھا ہو لیکن شاید کہیں نہ کہیں لکھا ہوا رکھا ہے۔ اور یہ جو فیصلہ کرنے کی بات ہے تو اس کی استعداد بھی تو بڑی حد تک مشروط ہوتی ہے۔

انگریزی شاعری کا وہ مشہور حوالہ بھی تو ہے کہ ویرانے میں ایک دوراہا آیا اور میں نے وہ راستہ چنا جو بہت کم لوگوں کی گزر گاہ تھا اور یوں میری زندگی بدل گئی یہ دوراہے وہ بات تو کسی نہ کسی حد تک راز مرہ کے نئی چھوٹے بڑے فیصلوں پر محیط ہے اور بے شمار فیصلے ایسے ہوتے ہیں جن سے زندگی بدل جاتی ہے۔ میری الجھن یہ ہے کہ ہر فیصلہ کرنے والا اپنے مزاج، اپنی ہمت یا بزدلی اور اپنی صداقت و تجربے کا اسیر ہوتا ہے اور اس الجھن سے یہ مشکل سواں پیدا ہوتا ہے کہ کیا، مگر نے آخری سالوں میں کوئی اپنے آپ کو اتنا بدل سکتا ہے کہ وہ گویا ایک بالکل نئی زندگی بنے۔ لوگ حیرت و حیرت میں رہ جاتے ہیں۔ مگر کیا تم پوچھو گئے ہو اور کوئی اور داد دے کہ بھئی واہ تم نے تو کمال کر دیا۔

میں نے ان کا نہیں اپنے آپ کو بدلنے کے نسخوں سے انی پڑی ہیں۔ ایک پورا شعبہ مارن کم ہے۔ اور صحت مند غذا سے متعلق ہے۔ میوؤں غصیوں میں جو شعبہ ہے باز جمع لگا کر اپنی امرت دھار، تین بڑی بوٹیوں وہاں وہاں میں بیچتے ہیں، مغربی اشاعت گھر اسی طرح اپنے اپنے دسترخوان سجاتے ہیں۔ بدستور زندگی گزارنے کے روحانی ضابطے بھی کافی مقبول ہیں۔ لیکن زیادہ توجہ دنیاوی کامیابی کے حصول پر دی جاتی ہے۔ کامیاب لوگوں کے ترسجھائے جاتے ہیں۔ اپنی ذہنی صلاحیتوں کو جان کر رہنے اور زیادہ وقت ملنے کے راستے بتائے جاتے ہیں۔ وہ سالہا سال پرانی مشہور کتاب بھی تو



دشک کا انتظار کیا جاسکتا ہے۔

میری ہی عمر کے ایک بہت کامیاب اور کئی اداروں کو چلانے والے ایک صنعت کار نے ٹیلی وژن پر انٹرویو دیتے ہوئے اپنی اس حسرت کا ذکر کیا کہ کاش وہ تیس سال بعد پیدا ہوتے۔ یعنی اب ان کی عمر تیس سال کم ہوتی۔ ان کا خیال تھا کہ عالمی بازار میں بالچل تو اب پیدا ہوئی ہے اور ذرائع ابلاغ کی نئی انقلابی اصلاحات نے تخلیقی ذہن کے لیے حیرت انگیز مواقع پیدا کیے ہیں۔ بے شمار نفع کمایا جاسکتا ہے۔ نئی دنیا میں آباد کی جاسکتی ہیں۔

میرا خیال ہے کہ اس حسرت میں ایک ذاتی نوعیت کی حرص بھی شامل تھی۔ جینے میں اتنے مزے آرہے ہوں، بیش، عشرت کی زندگی یک لمحے کے لیے ساتھ نہ چھوڑتی ہو تو جی تو چاہے گا کہ دس بیس سال مزید چل جائیں۔ ویسے یہ بھی ممکن ہے کہ اس تبصرے میں نئے زمانے کے نئے امکانات کی طرف اشارہ کرنا مقصود ہو۔ زمانے کیسے بدلتے ہیں یہ بھی تو میری دوران کی زندگی کا ایک تاریخی تجربہ ہے۔ ذاتی طور پر میں نے اکثر یہ سوچا ہے کہ اپنی عمر کے کس حصے میں مجھے کہاں ہونا چاہیے تھا۔ سن ساٹھ کی دہائی میں حالات حاضرہ سے میری گہری دلچسپی کا آغاز ہوا اور میں بے چین رہا کہ کیوں میں یورپ اور امریکہ میں نہیں تھا۔ سن اڑتھ کی مٹی میں چیرس میں نوجوانوں نے جو انقلاب برپا کیا تھا اس کے حالات پڑھ کر میرے خوں کی گردش تیز ہو جاتی تھی۔ اس سے پہلے امریکہ میں صدر کینیڈی کی آمد، ان کا قتل، ان کے بھائی بولی کا قتل، سیاہ فام رہنما مارٹن لوتھر کنگ کی ہولہ انگیز تحریک اور پھر ان کا بھی قتل مجھے ملتا تھا کہ میں ان سارے واقعات میں شامل ہونے کا حق رکھتا ہوں۔ اس محرومی کا کچھ ازلہ پاکستان میں ذوالفقار علی بھٹو کی عوامی سیاست سے تو ہو گیا لیکن اس کے بعد کے طوفانوں نے تو بے حس کر دیا۔

بات یہاں سے چلی تھی کہ کوئی یہ سوچے کہ اسے زندہ رہنے کے لیے کون سا زمانہ یا عہد چاہیے۔ مستقبل کے بارے میں تو کوئی کیا کہے۔ اپنی پسند کے زمانے کا انتخاب تو تاریخ کے اہم کوامیہ کر ہی کیا جاسکتا ہے اور اپنی مشق کے طور پر یہ سوال بھی پوچھا جاتا ہے کہ آپ ماضی کے کس دور میں پیدا ہونا یا زندہ رہنا پسند کرتے۔ آدلی سوچتا رہ جائے۔ ہلی وڈ کی تاریخی فلموں کے منظر ذہن کے پردے پر چٹنے لگیں۔ میں نے اپنے دفتر کے ایک ساتھی کو 'الف لیٹی' کا چسکا لگا دیا اور وہ دنوں اور مہینوں تک طلسماتی عہد کے اس بغداد کو یاد کرتے رہے۔ ان سے تو کوئی سول کرنے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔

ہاں، آج کل کے واقعات سے لوگوں کا ذاتی تعلق سی نوعیت کا ہو گیا ہے اور یہ نئے میڈیا کا اعجاز ہے کہ مسلسل یہ کھوج رہتی ہے کہ اب کیا ہوا۔ الیکشن کب ہوگا۔ کون جیتے گا۔ کون صدر بنے گا۔ امریکہ کا صدر کون بنے گا۔ موسموں میں تبدیلی کے عالمی اثرات کیا ہوں گے۔ نئی ایجادات ہم سب کی زندگیوں کو کیسے درہم برہم کر دیں گی اور ان حالات میں مجھ جیسے لوگ یہ سوچتے رہ جائیں گے ہم تو جیتے جاغیر گئے اور سرخیوں میں چھپنے والے سیریل کے اگلے موڑ سے بے خبر رہیں گے۔ کسی وقت بھی جائیں، کئی کہانیاں ادھور کی چھوڑ جائیں گے۔

میرے ساتھ بچپن سے یہ مسئلہ رہا ہے کہ جی چاہتا ہے کہ کہیں اور ہوتا۔ اب بھی یہی ہوتا ہے۔ جس طرح دوست یاد آتے ہیں، اسی طرح وہ متاثر یاد آتے ہیں جن سے تھوڑی بہت شناسائی ہے۔ حالانکہ یہ جانا تو ممکن نہیں کہ اس وقت دوستوں کی کس محفل میں کیا گفتگو ہو رہی ہوگی اور ان کے گاہوں میں کون سا مشرب ہوگا یا اس وقت کس شہر کا کیا موسم ہوگا اور فلاں سڑک پر کس رنگ کی جہاز بھی ہوگی۔ یہ تڑپ اس کہانت کا شائبہ بھی سمجھی جاسکتی ہے کہ جمیل کے اس پار کا سبزہ زیادہ سرسبز تھا ہے اور کسی نے یہ بھی کہا تھا کہ جب بھی کوئی ریل اسٹیشن سے چلتی ہے، جی چاہتا ہے کہ ہم اس میں ڈھنکے ہوتے۔ ایسے ریل کے سفر کی روایت اب باقی نہیں رہی۔ اب ہوائی اڈے کے اونچے، سفر کی دستوں کو بیدار کرتے ہیں۔

ایک خوش قسمتی کا میں ہمیشہ اعتراف کرتا ہوں۔ میں نے سفر بہت کیے۔ ایک صحافی کی حیثیت سے اور پھر کانفرنسوں اور سیمیناروں میں شرکت کے لیے۔ عمر کے آخری سالوں میں البتہ ایک تو یہ خدشہ رہتا ہے کہ کوئی کب تک بدے گا اور جو اپنی ہی اولاد سات سمندر پار جا رہی ہے تو اس تک جانے کی سکت سب تک رہے گی۔ لندن کے تھرو ہوائی اڈے پر کی فرلانگ چل کر پرواز ہرے کے ہر موقع پر اب یہ خیال آتا ہے کہ صحت ٹھیک نہ رہی تو پھر کیا ہوگا۔ وکیل چیر میں بٹھا کر کوئی ڈھکیلتے رہتے تو اتنی بے ی کا احساس ہو اور سفر کتنا کٹھن ہو جائے اور سچی بات یہ ہے کہ یہ تو ہونا ہی ہے۔ میرے والدین ای حال میں امریکہ اور کینیڈا کے تھے اور یہ میری بہن کا یہ مشن تھا جس سے ہم سب نے اختلاف کیا تھا۔ پھر جنوبی ایشیا سے باہر یہ ان کا پہلا سفر تھا۔ اس وقت جب میرے والد کی عمر سی سے اسی زیادہ تھی۔ لیکن اس سفر نے شاید ان کی زندگی تھوڑی سی اور بڑھا دی۔ مہینوں اس دیواریں دیں ننگو کا مرز بنی رہیں۔ (میری ماں کبھی نہ بھول پائیں کہ کبھی ہم کے والدی نے یہ ایک ادا ہوا آؤ ہماری رنسی میں لیتے رہے پوں کا تھا)

میں یہ کہہ رہا تھا کہ سفر کے معاملے میں میرا تجربہ بہت وسیع ہے۔ البتہ دنیا کم بخت اتنی بڑی ہے کہ جن مقدمات کو دیکھنے کی آرزو و نو جوانی میں کی تھی اور ان کی ایک باقاعدہ فہرست بھی بنی تھی، ان میں سے بھی چند ابھی باقی ہیں (مثلاً اکوڑیہ آبشار اور سائبریا کے برف زروں کو عبور کرنے و لاریل کا سفر) اس سیاحت میں ایک دفعہ دو سال کے لیے اور دوسری دفعہ ایک سال کے لیے امریکہ میں باقاعدہ قیام بھی شامل ہے۔ پھر بھی دوسرے ایسی جگہیں جو اب پوری ہو ہی نہیں سکتیں، اس لیے بھی کہ اب وہ رعنائی خیال بھی تو باقی نہیں۔ یہ دوسرے کیا تھیں؟ ایک ایک سال لندن اور نیویارک کے مین مین کے جزیرے میں اس طرح رہنے کی کہ شہر کے وسط میں قیام ہو اور تھیٹر، ایکٹ، کتابیں خریدنے اور میٹ ریسٹورانوں اور شراب خانوں میں وقت گزارنے کے وسائل موجود ہوں۔ ہر ایک خاص حد سے تجاوز کر جائے تو پھر وسائل کے باوجود ایسی زندگی سے لطف اندوز ہونے کی سکت باقی نہیں رہتی۔

میری عمر کے ایک دوست نے اس دن اپنے گھر ایک ضیافت کے لیے مدعو کیا۔ میں نے پتہ پوچھا۔ نئے لگے گھر وہیں ہے جہاں آپ چار پانچ سال پہلے آئے تھے لیکن اب میں نے پرانے گھر کو گرا کر ایک نیا گھر تعمیر کروا دیا ہے، میں نے سوچا اب بس مزے کریں گے۔ یہ "اب بس" مرے کریں گے، "الی بنیت حافی پچانی ہے۔" لیکن میں نے جن حضرات کو اس مرحلے سے گزرتے دیکھا ہے ان دنوں کے حالی بن پترس آئے لگتے ہیں۔ اگر عشق کی سرحدوں کو چھوئے، اگر کوئی مشاعرہ پاس نہ ہو تو پھر پورے زندگی گزارنے والوں کے آخری دن "شکل میں گزرتے ہیں۔" اس منزل پر پہنچ کر کہنے پڑتے والوں اور اس "مدیر" کے شعبے سے تعلق رکھنے والوں کو کرکٹ کے کھانڈیوں پر فوقیت حاصل ہوجاتی ہے۔ اب یہ معلوم نہیں کہ آخری عمر میں اپنی ذہنی صحت کو بچاؤ کے لیے کیا ایک خاموش اور بے مشغول زندگی کوئی زندگی ہو جاتی ہے۔

ریٹائرمنٹ کے بعد پچھلے دنوں کا طویل عرصہ وہ عرصہ جو مختہ تھی ہو تو طویل ہے۔ نیم سترہ سے نہیں رہتا صحت کے مسائل گھمبیر ہونے لگتے ہیں۔ اولاد کی اولاد سے یقیناً اس بہت بہلتا ہے لیکن اب ہر جیسے بیش تر آدمیوں کی ۱۰۰ پر دس میں آباد ہے اور ۱۰۰ کی ۱۰۰ سے مکالمہ اس وقت تصور ہوجاتا ہے کہ بچے ہونا سیکھ لیتے ہیں۔ دیواروں پر بھی تصویریں، پینٹنگیں چسکھڑتی ہوئی تھیں ان خاموش تماشائی بنی رہتی ہیں۔

ایک خوش بچپن کے دوست نظر آئے لی ہے۔ آخری عمر میں خاموش اور آرام سے رہنے

کی۔ اس کے اپنے حالات کافی غیر معمولی ہیں۔ سالوں پہلے وہ امریکہ جا بسا۔ وہاں ایک ہسپانوی زبان بولنے والی خاتون سے شادی کر لی۔ کوئی والد نہیں ہے۔ چند سال پہلے جب وہ اس انجیلز میں ایک بینک میں ملازمت کر رہا تھا تو ایک دو بیچن گئیں وقت، دئے۔ ایک ڈاکے میں اسے بے قابو کیا گیا۔ پھر ۱۰ بیمار ہو گیا۔ ایسی بیماری جو سہانی سے سمجھ میں نہ آئے۔ ایک ڈاکٹر نے اس سے کہا جناب آپ کا جسم آپ سے کچھ کہنا چاہتا ہے۔ کیا کہنا چاہتا ہے؟ ڈاکٹر کا خیال تھا کہ اس کا جسم اس سے یہ مطالبہ کر رہا تھا کہ جس اعصابی وباؤ کی زندگی اس کا معمول بن گئی تھی، اس سے نجات دے۔ حصول معاش کی تنگ و دو کچھ عرصے سے تھم جائے۔ تو جناب منظر میں نے اپنے کمپیوٹر پر اپنی ساری جمع پونجی اور مسائل کا زائچہ کھینچا۔ ان کی بیگم بھی ملازمت کر رہی تھیں۔ ان کے مالی حالات کو بھی مع تفریق سے خابوں میں رکھا۔ مستقبل میں ہونے والی آمدنی یعنی پنشن قسم کی رقمات کا بھی حساب لگایا۔ اس سارے عمل کا نتیجہ یہ نکلا کہ ان دونوں نے اپنی نوکریوں سے استعفیٰ دیں۔ پناہ دینا اور سات ڈیڑھ گھنٹے کے ایک نئے محلے میں ایک بہت اچھا گھر خریدا۔ سے آراستہ کیا اور ایسا انتظام کیا کہ باقی زندگی وہ پوری آسودگی کے ساتھ گزار دیں۔ اپنے گھر میں نبھوں نے مہمانوں کے لیے ایک خواب گاہ سجائی اور اس کی تصویر اپنے دوستوں کو بھیجی کہ یہ اہ کمرہ ہے جس میں ہم تمہیں ٹھہرائیں گے۔ آؤ اور ہمارے ساتھ ہو مو پھر دو۔ اور وہ دونوں جی کرتے ہیں۔ کمپیوٹر ایک ٹھکانا ہے۔ پڑوس کے بچوں سے گہری دوستی ہے۔ فیس دیتے ہیں۔ بحری جہازوں کے کروڑ پر جاتے ہیں۔ ہاں، صحت کے مسائل اب بھی چلتے رہتے ہیں۔

ایک اور بندہ بست انہوں نے ایسا کیا ہے کہ ان دونوں کے بعد ان کا قیمتی گھر بھی ان کے کسی وارث کے ہاتھ نہیں آئے گا۔ وہ ابھی سے ایک انشورنس کمپنی کی ملکیت ہے اور ایک طرح سے کمپنی انہیں اپنے ہی گھر میں رہنے کا کر یہ بھی دیتی ہے۔ گویا، خالی ہاتھ دنیا سے جانے کی ایک شکل یہ بھی ہے جب کہ جب تک زندگی ہے، جیب کے خد ہونے کا کوئی امکان نہیں ہے۔ آخری عمر میں سب سے بڑا خرچ طمان کا ہوتا ہے۔ مجھے یاد آتا ہے کہ کسی جائزے میں یہ اندازہ لگایا گیا تھا کہ ایک عام شخص ساری زندگی ڈاکٹر، دو اور اسپتال کی مدد میں جتنی اوست خرچ کرتا ہے اتنی ہی رقم اس کی زندگی کے آخری سال کے لیے درکار ہوتی ہے۔ میں نے دیکھا ہے کہ والدین پر جان چھڑکنے والی اولاد ان کی آخری سانس تک انہیں چند روز روکنے کے لیے کیا کیا جتن کرتی ہے۔ جہاں مناسب طبی انشورنس اور علاج کے سرکاری سہارے نہیں ہوتے جیسا کہ ہمارا ملک ہے،

وہاں یہ مرحلہ خاندان پر کتنا بڑا بوجھ بن جاتا ہے۔

تو مظہر کی مثال، جیسے کہ میں نے کہا، اچھوتی ہے۔ دو دوگ جو ایک بڑے یا مختصر خاندان کے درمیان اپنے آخری دن گزارتے ہیں ان کی صورت حال بہت مختلف ہوتی ہے۔ ایک مسئلہ وراثت کا بھی ہوتا ہے۔ اس کی ایک مادی شکل ہوتی ہے اور ایک روحانی اور جسمانی۔ اب تحقیق نے ہمیں یہ بتایا ہے کہ ہم اپنی ذہنی اور جسمانی ساخت اور عمر کے مختلف مراحل میں حملہ آور ہونے والی بیماریوں تک کا ایک اٹل پروگرام لیے پیدا ہوتے ہیں۔ میں سوچتا ہوں، یہ بھی ایک سوانح عمری ہے جو لکھی جا چکی ہے۔ یہ فیصلہ ہو چکا ہے کہ ہمارا کردار کیا ہوگا، ہمارا جسم اپنی پوری تفصیل کے ساتھ کیسے نمو پائے گا اور کیسے اپنی بہار اور اپنی خزاں کے مراحل سے گزر کر بے جان ہو جائے گا۔ بشرطیکہ کوئی حادثہ نہ ہو جائے۔ کوئی آسمانی عذاب نازل نہ ہو۔ دیوانگی کی موروثی خصوصیت لے کر پیدا ہونے والے رہنما کسی جنگ کا الاؤ نہ روشن کر دیں۔

مطلب یہ ہوا کہ ہم انفرادی طور پر ہر طرح سے پابند مسائل ہیں۔ بزدلی کا زہر ہو یا جرأت و اختراع کی روشنی یہ سب ہمیں قدرت کی طرف سے تر کے میں ملتا ہے۔ کوئی اپنی اعلیٰ تربیت، قوت ارادی اور ماحول کی مدد سے اپنی بزدلی یا دوسری خامیوں کو زیر کر کے تھوڑی بہت کامیابی حاصل کر لے تو یہ شاید اس سے بڑا کارنامہ ہوگا کہ کوئی جھولی بھر ہمت و اعتماد لے کر پیدا ہونے والا سامنے والی پہاڑی پر کھڑے ہو کر اپنا علم لہرا دے۔

اتنی بہت سی باتیں ایک ساتھ جمع ہو گئیں۔ ایک تو یہ کہ اپنے بچوں اور اپنے بہن بھائیوں سے محبت اور ان کی رفاقت، سفر کے آخری مرحلے میں زاوراہ کے طور پر کتنی قیمتی ہے اور یہ تسلی کہ ہماری زندگی کا ایک معنوی تسلسل قائم رہے گا کیسے ایک سہارا بن سکتی ہے۔ دوسری شاید زیادہ اہم، یہ بات ہے کہ ہم اپنے آپ پر اپنے حالات پر قابو رکھنے کی بہت مشکوک صلاحیت رکھتے ہیں کوئی اپنی تباہ کن خوشی سے جھٹکا را نہیں حاصل کر پاتا۔ کسی کو اپنی غصے پر قابو پانا نہیں آتا (یا کسی اور کے غصے پر پیار آنے کی لت پڑ جاتی ہے) کوئی ذرا سی فکر لے کر ساری رات کو نہیں بدلتا ہے اور کوئی مصائب کے طوفان میں گمراہ، مٹھنسی خند سوتا ہے۔ ڈر ڈر کر یا سراٹھا کر، سب جی بیٹے ہیں اور سب مر جاتے ہیں اور میں ابھی ہوں اور اپنے سفر کے باقی ماندہ قاصدوں کو ہنس کر، یا جس حد تک ممکن ہو خوش رہ کر گزارنے کی خواہش رکھتا ہوں۔ خواہش ہی نہیں، ایک شعوری جدوجہد کا ارادہ بھی ہے۔

خوش رہنے کی خواہش بھی ہے اور کئی کئی دن ایسے گزرتے ہیں کہ مسلسل دل آدھا سا رہتا

ہے۔ ایک زمانے میں یہ میرا تکیہ کلام سا بن گیا تھا کہ ”دل گڈھے میں ہے“ اور یہ جملہ مذاقا کہا جاتا تھا۔ لیکن یہ جو ایک افسردگی کی کیفیت دل و دماغ پر دھند کی طرح چھا جاتی ہے اسے ”ڈیپریشن“ ہی کہا جاسکتا ہے۔ یہ شاید وہ مریضانہ احساس بے چارگی ہے جو ایک نفسیاتی مرض کے طور پر بہت عام ہے۔ ہمارے ملک میں ہی نہیں بلکہ ہر ملک میں یہ بھی ممکن ہے کہ مغربی معاشرہ میں یہ زیادہ عام ہو کہ وہاں دولت کمانے اور کامیابی کے حصول کے لیے کی جانے والی مسابقت سے لوگوں میں تنہائی و بے گانگی کے جذبات پیدا ہوتے ہیں۔ یوں بھی وہاں خاندان اور رشتوں کے سہارے بہت کمزور ہو چکے ہیں (اور اب ہمارے یہاں بھی شہری زندگی کے فروغ اور روزگار کے لیے نقل مکانی کی وجہ سے رشتے کمزور ہو رہے ہیں۔)

میں کیوں گا ہے گا ہے کسی انجانی افسردگی کا شکار رہتا ہوں؟ کیا عمر کے آخری مرحلے میں بیش تر لوگوں کی یہی کہانی ہوتی ہے؟ جب میں اپنی بیوی سے یا دونوں میں سے کسی ایک بیٹی سے اپنی اداسی کا ذکر کرتا ہوں تو ہمہ روی کے بجائے وہ غصے اور ناراضگی کا اظہار کرتی ہیں۔ میری مشکل یہ ہے کہ ن کا اعتراض بالکل بجا ہے۔ ایسی کوئی وجہ ہی نہیں ہے کہ میں پوریت یا اس سے بڑھ کر قنوطیت کا شکار ہو جاؤں۔ اپنی خوش نصیبی کے بارے میں سوچتا ہوں تو حیرت بھی ہوتی ہے کہ اتنا کچھ میرے پاس ہے۔ کوئی حادثہ ہو جائے، کوئی آفت آ جائے تو صورت حال فوراً تبدیل ہو سکتی ہے۔ میں ادھر ادھر ایسا ہوتے دیکھتا بھی ہوں۔ لیکن فی الحالہ تو زندگی کے اتنے احسانات ہیں کہ ان کو بیان کرنے سے ڈر لگتا ہے۔ لوگ دیکھ کر رشک کرتے ہوں گے۔

تو پھر میں افسردہ کیوں رہتا ہوں؟ ایک وجہ اس کی یہ ہو سکتی ہے کہ مجھ میں خوش ہونے کی صلاحیت ذرا کم ہے۔ آپ اسے ناشکری بھی کہہ سکتے ہیں۔ یہ تو میں کہہ چکا ہوں کہ شروع ہی سے گررتے وقت سے یہ میرا رشتہ کچھ غیر رسمی سا رہا ہے۔ کچھ کرنے سے انتظار کرنا زیادہ بھلا لگتا تھا۔ اندر سے یہ یقین سا تھا کہ کوئی باطنی قوت میری حفاظت کرے گی اور مجھے ان دیکھی آفات سے کبھی دوچار نہ ہونا پڑے گا۔ کہتے ہوئے ڈر لگتا ہے کہ قسمت مجھ پر بہت مہربان رہی۔ جب بھی حساب لگایا، خود کو نفع میں پایا۔ اس بے بھی کئی ایسی چیزوں کی تمنہ ہی نہیں کی جو کم ظرف یا لالچی لوگوں کو عزیز ہوتی ہیں۔ پتہ نہیں کیوں، نوجوانی کے زمانے میں بھی میں نے کبھی ستاروں کو چھو لینے کی تمنہ نہیں کی اور بڑی حد تک جو چاہا وہ پالیا۔ ایسی خوش نصیبی کا دعویٰ کتنے لوگ کر سکتے ہیں۔

اس خوش نصیبی کے ساتھ ساتھ یہ افسردگی بھی ہے کہ جیسے کسی ایسی چیز کی طلب ہے جس کا

مجھے علم بھی نہیں میں آئینے میں اپنے آپ کو دیکھتا ہوں۔ کیا چاہیے بھائی تم کو؟ ہاں، کچھ ایسی وحشی خواہشات ہو سکتی ہیں کہ جن کے پورے ہونے سے میری زندگی عذاب بن جائے۔ مثلاً میں کسی کم عمر حسینہ کے عشق میں دیو نہ ہو جاؤں اور یہ وبال اور بھی جاں یوا بن جائے کہ اگر یہ محبت ایک طرف نہ رہے پھر کیا ہوگا؟ کیا سب کچھ، اتنا پیارا گھر، محبتوں سے سرشار یہ خاندان، ریزہ ریزہ نہ ہو جائے گا؟

نفسانی خواہشات ہر ایک کے دل میں چھپی ہوتی ہیں لیکن میں نے اپنے دہنی سکون در اپنی خانگی زندگی کے قدس کی خاطر خود کو کئی لغزشوں سے بچائے رکھا ہے۔ میں اسے اپنی سمجھ داری کہتا ہوں۔ یہ معاشیات کا ایک تصور ہے کہ ہر چیز کی ایک قیمت ہوتی ہے۔ یعنی ہر فیصلے یا جذباتی عمل کی بھی ایک قیمت ہوتی ہے۔ کچھ چیزیں دوکان میں بھی اچھی لگتی ہیں۔ آنکھوں کو خیرہ کر دیتی ہیں۔ بازار کا نظام بھی ایسا ہوتا ہے کہ کئی اشیاء، سچی ضرورت کے نہ ہوتے ہوئے بھی، ایک اضطراری کیفیت میں اٹھ لی جاتی ہیں۔ مجھے خوشی ہے کہ میں نے اپنے آپ کو قابو میں رکھا۔

مجھے خوشی ہے یا اب مجھے اس کا حال ہے؛ لیکن نہیں۔ میری افسردگی ذرا زیادہ کہی ہے۔ ممکن ہے کہ اس کی ایک وجہ یہ ہو کہ کئی بار میں فیصلہ نہیں کر سکا کہ اپنی زندگی کس طرف گزاروں۔ برٹینڈ رسل نے اپنی خواندہ کی پہلی سطروں میں ن تین جدووں کا ذکر کیا کہ جو ان کی نظر میں ان کی پوری زندگی پر چھائے رہے۔ ایک محبت کی شدید تمنا، دوسرے علم کی جستجو و تیسرے، انسانیت کو جو معصائب درپیش ہیں ان کے لیے ناقابل برداشت رنج اور ہمدردی۔ انہوں نے لکھا: ”یہ جذبہ، طوفانی ہواؤں کی طرح مجھے ادھر سے ادھر اڑاتے رہے ہیں اور کرب کے ایک گہرے سمندر کو عبور کر کے یہ مجھے مایوسی کی آخری حدوں تک لیے جانے رہے ہیں۔“

محبت کی طلب کو انہوں نے یوں مقدم جانا کہ یہ ایک دلہن سرشاری اور سرمستی کو جنم دیتی ہے۔ ان کی نظر میں اس سرشاری کی شدت اتنی گہری تھی کہ وہ صرف چند گھنٹوں کے لیے اس سے بے لطف و مدار ہونے کے لیے اپنی باقی زندگی کو قربان کر دیتے۔ ایک اور وجہ اس محبت کی تلاش کی انہوں نے یہ بیان کی کہ اس سے احساس تنہائی میں کچھ کی آ جاتی ہے۔ اس خوفناک احساس تنہائی سے جو ایک ذی شعور کو زندگی کی سرحدوں سے پرے ایک لامحدود گہرائی کا منظر دکھاتی ہے۔

برٹینڈ رسل اسی انداز میں بات آگے بڑھاتے ہوئے اپنی شاندار اور حیات فرور زندگی کی تفصیلات پیش کرتے ہیں۔ میں نے جب بہت سالوں پہلے ان کی خود نوشت سوانح حیات پڑھی تو

یہ جان کر میں حیرت زدہ رہ گیا کہ ایک شخص صرف ایک زندگی میں کتنا کچھ کر سکتا ہے۔ بہت بھی، مہم کا حصول بھی اور بنی نوع انسان کی بھلائی اور بقاء کی جدوجہد بھی۔ لیکن یہاں ان کا کر اس سے مناسب ہے کہ وہ اپنی آخری عمر میں بھی سرگرم عمل رہے۔ جیسے بھی بہت کم چار سال اور جی لیتے تو سو برس کے ہو جاتے اور آخری وقت تک انہوں نے اپنی ذہانت اور فکر کو تابندہ رکھا۔ فلسفی بھی تھے اور ریاضی دان اور ادیب اور اپنی عمر کے آخری سالوں میں، ایٹم بم کے خلاف عالمی تحریک کے رواج رواں بھی۔ اپنی خودنوشت ہی انہوں نے عمر کے آخری سالوں میں لکھی۔

تو کیا عمر کے جو چند سال باقی ہیں ان میں کچھ بڑے کام بھی کیے جاسکتے ہیں؟ اس ضمن میں برٹینڈ رسل کی مثال شاید جائز نہیں کیونکہ انہوں نے تو اپنی نو جوانی ہی میں بڑے بڑے کام کر لیے تھے۔ میرا مسئلہ یہ ہے کہ میں کابلی اور کام چوری اور ٹال مٹول کے ایک بے سر کے بعد، اس آخری پڑاؤ پر اپنے روز و شب کا حساب کر رہا ہوں۔ رسل کے علاوہ بھی کئی نام ہیں جو یہ امکان دیتے ہیں کہ آخری عمر میں بھی اہم تخلیقی کام کیے جاسکتے ہیں۔

ہمارے اپنے ڈاکٹر سلیم الزماں صدیقی بھی تو تھے۔ جب اسی سال سے زیادہ ان کی عمر تھی تو وہ سارے سارے ان تجربہ گاہ میں کھڑے ہو کر کام کرتے تھے۔ ایک مسئلہ وصحت کا ہے کہ کوئی آخری عمر میں کام بھی کرے اور چل پھر بھی سکے۔ لیکن میری نظر میں زیادہ اہمیت اس صحت کی ہے۔ یہ خوف دہلا دیتا ہے کہ حافظے کو تاراج کر دینے والی کوئی بیماری اچھے بھٹے صحت مند جسم کو کھلونا بنا دے۔ سنہیا جانے کا مسئلہ بھی اپنی جگہ ہے گو اس بوجھ کے ساتھ رو دھو کر جیا جاسکتا ہے۔ جسے 'انزائمز' کہتے ہیں وہ بیماری خود مریض کے لیے ہی نہیں، اس کے عزیزوں اور چاہنے والوں کے لیے ناقابل برداشت عذاب بن جاتی ہے۔ حافظہ اور فراموشی، یہ ایک الگ موضوع ہے اور ادب اور فن میں اس کا حوالہ بار بار ملتا ہے۔

ڈاکٹر سلیم الزماں صدیقی کو میں نے اس لیے یاد کیا کہ ان کی طویل عمری دنوں معنوں میں بامراد تھی۔ یہ ریسرچ ہوئی ہے کہ وہ افراد جو اپنی ذہنی صلاحیتوں کا مسلسل استعمال کرتے رہتے ہیں، فراموشی کی یا غار سے زیادہ محفوظ رہتے ہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ اب سائنس اس ہمیں یہ بتا رہی ہے کہ ہماری پوری زندگی کی صحت کا نقشہ ان جنیات میں ہوتا ہے جنہیں ہم نے کر پیدا ہوتے ہیں۔ اگر کوئی ہم کے دھمکے میں یا کار کے حادثے میں قبل از مرگ نہ مرجائے تو سارا منظر نامہ پیچھے سے تیار ہے کہ کس عمر میں دہڑکن میں خلل پیدا ہوگا یا ہڈیوں کے حوزہ کھٹکے۔ ہمیں گے یہ خوب

میں شہر کی افراط ہو جائے گی یا گروے ہمت ہار بیٹھیں گے۔ یہ ایک نیا استعارہ ہے تقدیر کا  
ہاں تو ڈاکٹر سیم الزماں صدیقی مجھے یاد ہے۔ انیس سو اسی کے آس پاس، ایک دعوت  
میں میں نے ان سے پوچھا تھا کہ ان کی طویل العمری اور اس عمر میں بھی کام کرتے رہنے کا راز کیا  
ہے۔ لٹنے پیر اور دھیسے لہجے میں وہ بات کرتے تھے۔ تین باتوں کا انہوں نے خاص طور پر حوالہ دیا  
تھا۔ پہلی بات یہ کہ محبت کرو۔ شدت کے ساتھ۔ دوسری محنت کرو۔ اور تیسری یہ کہ کسی سے حسد  
نہ کرو۔ کتنا اچھا فارمولا ہے جیسے وزن کم کرنے کے لیے ڈاکٹر مقررہ غذا کا ایک نظام تجویز کرتے  
ہیں یہ عمر بڑھانے کا ایک روحانی نسخہ ہے۔ محبت کرنے کی جو انہوں نے بات کی تھی شاید عشق کا  
غضب بھی انہوں نے استعمال کیا تھا۔ تو اس کا احاطہ بظاہر برٹینڈرسل کی محبت سے وسیع تھا۔ ہاں، اس  
میں دسمانی اختلاط کی اولیت تو واضح تھی۔ یعنی صنف مخالف سے (بہت کم لوگوں کے لیے ہم جنس  
سے) ایک دیوانہ وار محبت۔ لیکن اس کے ساتھ ساتھ حسن سے، اپنے نظریات سے، انسانیت کی اعلیٰ  
قدروں سے بھی ایک جذباتی لگاؤ۔ اس کے بعد جو محنت کرنے والی بات انہوں نے کی، تو وہ بھی  
واضح ہے۔ لیکن اس شب میں، میں نے سوچا میری کارکردگی بہت اچھی نہیں۔ عادتیں، بیش تر نوعمری  
ہی میں پرواں چڑھتی میں اور میں نے عمر کا وہ عرصہ ایک حیرت انگیز لاپرواہی میں گزر دیا۔ رہی  
کسی سے حسد نہ کرنے کی بات تو اس ضمن میں میں خود کو کیسے پرکھ سکتا ہوں۔ حسد اور رشک کے  
فرق کو جانے دیجیے۔ کسی سے جتنا یا حرص کرنا یا صرف لپٹی ہوئی نظروں سے کسی چیز کو یا کسی کی  
حیثیت کو، لیکن کیا یہ بالکل فطری بات نہیں ہے کہ کسی نہ کسی انداز میں، اپنے ظرف اور ضبط کے  
باوجود کوئی ان چیزوں کی تمنا کرے جو اس کے پاس نہیں ہیں؟

خیارت کے اس الجھؤ سے قطع نظر، میری سمجھ میں ڈاکٹر سیم الزماں صدیقی کی بات اچھی  
طرح آگئی۔ یہ مزاج کا معاملہ ہے اور اس کی ایک اخلاقی جہت بھی ہے۔ جسے ہم نفس مطمئنہ کہتے  
ہیں وہ اس مزاج کا نقطہ عروج ہے۔ یہ ایک انتہائی اہم بات ہے کہ کوئی اپنے آپ کو حسرتوں اور  
خوبہشت کی یورش سے بچائے رکھے۔ بڑی حد تک میں اس عمل میں خود کو کامیاب سمجھتا ہوں۔ مثلاً  
اگر کوئی بہت قیمتی کار میں بیٹھتا ہو اور عیاشان گھر میں رہتا ہو تو اس سے کبھی حسد پیدا نہیں ہوتا۔  
کوئی قندار میں ہو، سرداری کا تاج پہنے ہو تو حسد تو دور کی بات ہے، اچھا لگتا ہے کہ ہم ایسے  
ہیں پھر بھی کئی لوگ ہیں جن کو دیکھ کر اپنے اندر ایک غلہ سا محسوس ہوتا ہے کہ یہ کیا کی مجھ میں  
رہ گئی۔ یہاں تو میں بار بار یہ لوگ ہیں جو زندگی کے اہم فیصلے بے تھک کر بیٹھتے ہیں۔ جو اپنی

تختی صلیتوں سے سب کو جہ ان کر دیتے ہیں۔ جو برنڈرسل بن جاتے ہیں۔ سیم انہاں صدیقی بن جاتے ہیں۔ میں بہت متاثر ہوتا ہوں ان لوگوں سے جو ہجرت کرتے ہیں اور کسی نئے ملک میں ایک نئی زندگی کا آغاز کرتے ہیں۔ جو انہاں نے میں چھانگ لگا دیتے ہیں۔ جو خطرات سے کھیلنا جانتے ہیں۔

مسئلہ اب میرے لیے یہ ہے کہ کیا اب یقینی طور سے تھوڑے سے بچے وقت میں، ان محرومیوں کا ازالہ کیا جاسکتا ہے؟ اس سوال کا آسان اور صحیح جواب تو یہی ہے کہ نہیں۔ اور اس جواب کو تقسیم کرینے کے بعد میں اس میں ترمیم کر کے اسے دوبارہ اسکرین پر پھیلانا چاہتا ہوں۔ نیا سوال یہ ہے کہ جو بچا ہو وقت ہے، اس کے انتہائی امکانات کیا ہیں اور کیا میں ان کو حاصل کر سکتا ہوں؟

یہاں مجھے انگریزی کا وہ جملہ یاد آ گیا جو میں کئی بار اپنے کالموں میں استعمال کر چکا ہوں۔ یہ کہ ہم امید کی کے ساتھ سفر کی مقام تک پہنچنے سے بہتر ہے۔ اقبال نے بھی تو کہا تھا کہ "حیات ذوق سفر کے سوا کچھ نہیں"۔ جب ہم یہ سوچتے ہیں کہ ہمیں کہیں پہنچنا ہے۔ کوئی ہدف حاصل کرنا ہے تو بات غیر اہم ہو جاتی ہے کہ اس راہ میں ہم پر کیا نذرے لگیں۔ پردیس میں خاص طور پر امریکہ میں، کسی ایک جگہ سے دوسری جگہ جانے کا نقشہ بنایا جاتا ہے تو یہ فیصلہ کرنا ہوتا ہے کہ راستہ کم سے کم وقت میں طے ہو یا شجر سا یہ در سے آراستہ ہو در رکھنے اور سستانے اور منظر کو نگاہوں میں سمو لینے کی مہلت بھی ملے۔

وہ جو مسد والی بات ہے، اس کا ایک پہلو وہ کشمکش ہے جو ساری زندگی ٹنگ کرتی رہی ہے۔ اس کا تعلق اس ہمہ گیر اور تاریخی سوال سے ہے جو مذہب اور فلسفے اور انسان کی نفسانی طب پر محیط ہے۔ یہ کہ آخر ہماری زندگی کا مقصد کیا ہے اور ہم اسے کس طرح گزاریں کہ اس کا حق ادا ہو جائے۔ جو کشمکش والی بات ہے اس کا جو برنڈرسل کی ان خواہشات میں موجود ہے جنہوں نے اس کی زندگی کو ایک یجان میں زندہ رکھا۔ اگر محرومیوں کی اذیت بھی آپ اپنے دل میں محسوس کریں اور ایک اچھی، مذہب اور حسن و نفع سے معمور زندگی کی تڑپ بھی آپ محسوس کریں تو پھر کیا کیا جائے؟ لندن اور نیویارک میں تھیں دیکھنے اور وہاں کے بے خانوں میں شاہیں گزرنے کا ارمان بھی ہو اور اپنے ملک میں سماجی انصاف اور آزادی کی تحریکیں بھی آواز دے رہی ہوں تو اور کشمکش کا نتیجہ یہی رہا کہ ادھر بھی رہے اور ادھر بھی رہے اور گھر میں رہے تو پردیس بلاتا رہا اور پردیس گئے تو گھر یاد آتا رہا۔

اب کیا جائے؟ اپنے ہم عمروں میں سے کئی کو دیکھتا ہوں تو انہوں نے تو فیصلہ کر لیا ہے۔ ان میں سے ایک کا یہ جملہ یاد آیا، ”اب آرام کریں گے۔“ اس آرام کی منزل پر پہنچنے سے پہلے انہوں نے ایک بڑا گھر بنایا۔ بچوں کو امریکہ میں آباد کیا۔ اپنے اور اپنی بیوی کے بے مازموں کی خدمات حاصل کیں۔ کبھی برج، کبھی گالف، کبھی جزیرے، کبھی پہاڑ۔ ظاہر ہے کہ یہ مواقع ہر ایک کو حاصل نہیں۔ لیکن میرا مسئلہ یہ ہے کہ کیا زندگی سے رخصتی کا یہ انداز ایسا ہے جس کی تیاری کی جائے؟ ورنہ اگر میں بھی یہ کر سکوں، تو کیا یہ ایک اچھا فیصلہ ہوگا؟ ہاں، میری اپنی کہانی کا منظر نامہ شاید اس طرح مختلف ہو کہ برج کی جگہ کتا میں ہوں اور یہ فیصلہ تو اہم ہے کہ جو کچھ بچا ہے اسے چرائے ہوئے ماں کی طرح اڑا دیا جائے۔ چرایا ہوا مال؟ یہاں تو لگتا ہے کہ زندگی ہی وہاں ہے تو چرایا ہوا ہے اور پتہ نہیں کس لمحے یہ پوری کی پوری خرچ ہو جائے۔

(تاترم)

ڈاکٹر اسلم فرخی  
موسم بہار جیسے لوگ  
سات آسمان  
خاکوں کے نئے مجموعے

سہر زاد  
SCHEERZADE

## میں بیچ گئی ماں

میں بیچ گئی ماں  
 میں بیچ گئی ماں  
 ترے کچے خوں کی مہندی  
 میری پور پور میں رچ گئی ماں  
 میں بیچ گئی ماں

گر میرے تش بھر آتے ۔  
 وہ تب بھی اب سے بھر جاتے  
 مرا قند جب تھوڑا سا بڑھتا  
 سرے باپ کا قند جھوٹا پڑتا

میری آنکھیں جب روشن ہوتیں  
 تیرے بکاسر مہ لگ جاتا  
 ہر خواب ادھورا رہ جاتا

تیرے لئے میں بٹ جاتی  
 یہ تاری میں کاسر آ جاتی

کبھی چتی سر سے ڈھلک جاتی  
تو بھائی کی پکڑی گر جاتی

تری لوری سننے سے پہلے  
میں اپنی نیند میں سو گئی ماں  
انجان نگر سے آئی تھی  
انجان نگر میں کھو گئی ماں

میں بچ گئی ماں  
ترے کچے خون کی مہندی  
میری پور پور میں رچ گئی ماں۔

## برگد، فاختہ اور میں

لارنس گارڈن، کریسلن اور کینڈی میں  
 بوڑھے برگد کے نیچے لٹکتی ہوئی داڑھیاں  
 اوپر پھیلی شاخوں میں جھولتے پرندوں کی  
 چچھاہٹ، آج کا صحیفہ کھولتی ہیں  
 اور بوڑھی لنگی داڑھیاں ہڈی سناپی ہیں  
 سناپی ہیں کہ گلابی لہراتے دوپٹے  
 پینک بھرتے بھرتے  
 کیسے سفید دوپٹوں میں تھیں ہوئے  
 رشتی خواہوں کی مناجیں ڈھیلی پڑتے پڑتے  
 گانھیں باندھنے کے باوجود  
 کوئی بھی وعدہ نبھانے کی دہلیز پہ نہ آسکی  
 چنگیر میں رکھی تازہ روٹیوں کی طرح  
 گرم لمس میں لیے بدن  
 کب کے دھول میں اٹے سائے بن چکے ہیں  
 آج باسی اور بھوسلی رنگوں کو پہنے  
 اکیسے بیٹھے، یا دوں کی جمع پونجی سنبھالتے  
 سنبھالتے،

نظر نہاتی ہوں، تو بوڑھی فاختہ میری طرح تک رہی ہے  
 برگہ نے ہر کہانی کو اپنے بازوؤں میں لیا ہوا ہے  
 بوڑھی فاختہ اور سائے میں بیٹھی میں اور وہ سب لوگ  
 اپنی اپنی عمروں کی زنجیل کھولتے ہوئے  
 گزرے ہوئے کل کے سوالیہ نشان بنے ہوئے ہیں۔

### لمبی مختصر کہانی

کیا مغرب میں بیٹے ماؤں سے پیار کرتے ہیں  
 نہیں

تو پھر، میں بیٹوں سے پیار کرتی ہیں  
 نہیں

پستان میں بیٹے ماؤں سے پیار کرتے ہیں  
 نہیں

تو پھر، میں بیٹوں سے پیار کرتی ہیں  
 ہاں

سبب

بڑھاپے میں سہارا بنیں گے

انجام

اور پیلر ۱۰۰

### سیرھیوں پہ ٹھہری عمر

زندگی کے سال ایسے بڑھتے ہیں

جیسے جنگلوں میں خود رو گھاس

جیسے ساحلوں پہ ٹوٹی ہوئی کشتیاں

جیسے کھنڈوں سے بسیدہ دروازے کی جڑا ہٹ

جیسے زردائے کاغذ پہ پھیکے پڑے ہوئے حرف  
 جیسے ہر سرے میں بکھری ہوئی یادیں  
 جیسے آنکھوں پہ لگے چشمے کا بڑھتا ہوا نمبر  
 جیسے ہڈیوں میں بھر بھرے پن کا احساس  
 جیسے ریت میں منتقل ہوتے دریا

زندگی کے سالوں کو سمیٹو تو  
 مونگ پھلی پھیلتے ہوئے  
 قہقہوں کی بارش  
 آتشدان میں دھکتی مکڑیوں کی گرمانش  
 سردیوں کی راتوں میں لپٹے ہوئے جسموں کے سائے  
 چنار کی طرح دھکتے رخسار  
 اور سمندر کے بھاگ کی طرح پیروں سے لپٹے ہوئے لمحات  
 اتنے سارے لمحات کو پکڑتے پکڑتے  
 میں تھکتی نہیں ہوں  
 مرجھاتی نہیں ہوں  
 ریت میں بھنتے ہوئے مکئی کے دانوں کی طرح  
 میں کھل اٹھتی ہوں۔

## فہمیدہ ریاض

## قصہ ریمینڈ ڈیوس

آیا تھا ریمینڈ ڈیوس بدنباد و بدلقا  
 زعم جس کو قوت و ثروت پہ امریکہ کی تھا  
 قتل پاکستان کے فرزند وہ اس نے کئے  
 وہ بھی سب کے سامنے، ناگفتنی تھا ماجرا  
 جوش و جذبے سے مگر تھرا گئی ملت تمام  
 قوم کی رگ رگ میں غیرت سے لہو تھا گھولتا  
 آگئے مزدکوں پہ نعرے مارتے سب مرد و زن  
 بچہ بچہ قوم کا اب طالب انصاف تھا  
 کتنے دن تک گونجتے نعروں سے لرزا آسماں  
 ”اس لعین الدہر امریکہ کو ہم دیں گے سزا“  
 بعد ازاں قصاص دے کر وہ تو رخصت ہو گیا  
 مخمضے میں لوگ تھے ان وارثوں کا کیا ہوا  
 یہ خبر آئی کے وارث لے کے اپنے گرین کارڈ  
 سوئے امریکہ روانہ ہو چکے ہیں بر ملا  
 اب نہیں دیتا تھا پاکستانیوں کو گرین کارڈ

گو یا امریکہ کے منہ پر اس طرح جوتا پڑا  
 تھی کروڑوں کی رقم قصاص کی کس کو ملی؟  
 کہتے ہیں ان میں بٹی وارث نہ تھے جو یا خدا!  
 اس رقم سے سچ ہے کچھ ہم کو نہ حاصل ہو سکا  
 خیر اول روز سے مقصد ہمارا یہ نہ تھا  
 ہم کو ہے ہر گام پر اللہ بس باقی ہوں  
 اعتکافوں میں بسر کرتے ہیں شاہیں باصفا

کہہ گئے مولانا رومی عاقلوں کے واسطے  
 ایسے ہی موقعوں کی خاطر قول دانا ہے بنا  
 ”دور سے آیا نظر جب ہم کو اپنا مہ جہیں  
 ہاتھ میں ساغر لیے، چہرہ لیے خورشید سا  
 شور و شر، نفع و ضرر و خوف و امن و جان و تن  
 آیا اک سیلاب اور سب کچھ بہا کر لے گیا  
 نیم شب آئی سحر، اٹھا مؤذن، بانگ دی  
 عاشقو اٹھو کرو اپنی نمازیں پھر ادا“

خواجہ رضی حیدر

## عداوت کی تھکن

مجھے احوال لکھنا ہے  
 گزشتہ عمر کے بے فیض لمحوں کا  
 مگر الفاظ نم آلود کاغذ پر  
 ابھرتے ہی نہیں ہیں  
 بے شمر معنی کسی مفہوم تازہ کے  
 کفن میں خوں چکید ہو چکے ہیں  
 دل میں اک رنمی نموشی و بختی ہے  
 اور کبوتی ہے چلو پیوڑ  
 قلم کو ہاتھ سے رکھ دو  
 تم اپنے عہد وحشت کا  
 کہاں تک رائیگاں احوال لکھو گے  
 کہیں ایسا نہ ہو  
 اپ بھتن میں  
 تم ہی آخر مور و مار شیعہ  
 رہا ہے مناس تہذیب کا  
 عجب معر بہائیں میں  
 دل سنبھلتا ہوا لی رسہ نہیں ہوتا

تمہاری موج آزرده خیالی پر  
 شب گریہ کنال میں کون ہستا ہے  
 قلم کو ہاتھ سے رکھ دو  
 گزشتہ عمر کے احساسِ کلفت آشنا سے  
 نرم خو باہر نکل آؤ  
 محبت کے تحیر خیز صحرا سے  
 اٹھاؤ جسم کو اپنے  
 کہ اس تنہا مسافت میں  
 عداوت کی جھلک نہ بدست خیز موتی ہے  
 قلم کو ہاتھ سے رکھ دو  
 تحقق ب تحقق ہو رہا ہے

## صبر کی آگ

مجھے پتہ ہو کہ وہ صبر کی تلقین کرتے ہیں  
 تم وہ ڈاکٹر صبر کے واقع نہیں ہیں  
 صبر کی تلقین مرے حساس میں  
 سہی ہوئی اک انتقامی آگ ہے  
 جس کو مقدس لفظ  
 ٹھنڈا کرنے کی کوشش میں اب  
 معدوم ہوتے جا رہے ہیں  
 اس فضا میں صبر کی تلقین  
 آنکھوں میں اُداسی گھولتی ہے  
 اور پیہم انتقامی آگ  
 سرکش ہو رہی ہے

المدد یا کاشفِ قلب و نظر!  
 اے قوت بے قوتوں  
 مسیودِ برحق المدد!  
 اب صبر کا دامن  
 مرے ہاتھوں سے چھوٹا جا رہا ہے

### جدوجہد

ہم لوگ اگر خاموش رہیں گے تو  
 یہ خاموشی تقدیر ہماری ہو جائے گی  
 ایسی صورت میں ضروری ہے  
 ہم شور مچائیں  
 دشمن کو اپنے ہونے کا احساس دلائیں  
 ورنہ دشمن خاموشی کو  
 ہماری ہار تصور کر کے  
 خود کو مضبوط سمجھ بیٹھے گا  
 اس جنگ میں  
 خود کو مجبور سمجھنا  
 اک ایسی غلطی ہوگی  
 جس کا انجام فقط موت ہے  
 شور ہمارے وجود اور ہمارے  
 جذبات میں شامل  
 جہد مسلسل کی آگ کا  
 موزوم شرارہ ہے  
 یعنی اب ہمارا انتہائی سہارا ہے

## کلینکل ڈیپتھ

صرف اک دل ہے جو حرکت کر رہا ہے  
 اور سناٹا بدن میں منجمد ہے  
 حرف ناگفتہ خموشی کا کفن پہنے  
 کسی اظہار کی ساعت سے ملنا چاہتے ہیں  
 بند آنکھوں میں گزشتہ رونقیں  
 سر کو جھکائے منتظر ہیں  
 ایک ایسی روشنی کی  
 جو نئے منظر جگادے  
 ذہن کے بارے میں اب تک  
 کوئی رائے سامنے آئی نہیں ہے  
 یک کمرے میں معالج  
 تجزیوں میں وقت اپنا کاٹتے ہیں  
 درز سیں سرد ہونٹوں پر  
 لپسٹک کے دیوار ستر سجائے گھومتی ہیں  
 میں بھی اس ماحول میں خاموش سا بیٹھا ہوا  
 اندازوں کے دلدل میں دھنستا جا رہا ہوں  
 زندگی اور موت کے مابین سب ساکت کھڑے ہیں  
 صرف ایک دل ہے جو حرکت کر رہا ہے  
 بے نتیجہ ٹر رہا ہے

## سورج نکلنے سے پہلے

پرندہ مل گیا مجھے شاخ پر بیٹھا  
 کہا میں نے اس سے  
 چلے چلو میرے ساتھ سمندر کی طرف  
 اگر تمہیں فرصت ہے  
 وعدہ کیا ہے اس نے آسمان سے ملانے کا  
 مگر مجھے تو جانا ہے گلہری کے پاس  
 پرندے نے کہا  
 وعدہ کیا تھا اس کے ساتھ وقت گزارنے کا  
 راستے میں پڑے گا اس کا گھر  
 کہو تو لے لیں اسے بھی ساتھ  
 ہاں کیوں نہیں  
 میں خوش ہو گئی  
 مگر اداس ہو گیا درخت  
 سمندر کے پاس تو تم بہت وقت لگا دو گے  
 آ جاؤ گے کیا میرے سونے سے پہلے  
 تھوڑا غصہ آ گیا پرندے کو  
 کیا قیامت آ جائے گی

اگر جاگ لو گے تم آج کچھ زیادہ رات تک  
 یا سونا چاہو تو سو رہنا  
 لے جا تو نہیں سکتے ہم تمہیں اپنے ساتھ  
 چھوڑ کر درخت کو اکیلا اور ناراض  
 ہم چلے گئے سمندر کے پاس  
 گلہری کو لیتے ہوئے  
 کیسے جائیں گے ہم آسمان سے ملنے  
 پوچھا میں نے سمندر سے تھوڑا پریشان ہو کر  
 تمہاری لہریں تو ہمارا وزن اٹھ نہیں پائیں گی  
 پریشان مت ہو، دلاسا دیا سمندر نے  
 بلایا ہے میں نے ایک مچھلی کو  
 آتی ہی ہوگی  
 لے جائے گی تمہیں آسمان سے ملانے  
 وہ کہیں جاتا تھوڑا ہی ہے  
 اپنی جگہ ہی رہتا ہے  
 کھیلو جب تک تم لہروں کے ساتھ  
 تنی بہت سی تو ہیں  
 کھیلتے رہے ہم لہروں کے ساتھ کچھ دیر تک  
 پھر آگئی مچھلی گہرائیوں سے سمندر کی  
 برا سا منہ بناتی ہوئی  
 چلو بنا لو مجھے اپنی کشتی  
 لگتا ہے میں تو نوکر ہوں  
 سمندر و اس کے مس ذوں کی  
 سمندر اس کی بات پر کچھ دیر کو ذرا بیچر سا گیا  
 ہم تو ڈر ہی گئے

مگر مچھلی کو کوئی ڈر نہیں تھا سمندر کا  
 بے خوف لے کر چلی وہ ہمیں اپنے ساتھ  
 ہوا کی آواز آئی  
 کیا پاگل ہوئے ہو  
 سمندر کی باتوں میں آگئے  
 کبھی سنا ہے آسمان کسی سے ملا ہو  
 چلو واپس

درخت انتظار کر رہا ہے تمہارا  
 وہ پرندے سے مخاطب تھی  
 اڑ گیا پرندہ گلہری کو اپنے پنجوں میں سنبھالے  
 ہوا کی بانہوں کی طرف  
 مجھے بھی لے چلو

کہا میں نے ہوا سے  
 میرے لیے یہ ممکن نہیں، کہا ہوا نے  
 اور چھوڑ گئی مجھے

پرندے اور گلہری کو لیے  
 کیا میں آسمان سے ملوں گی  
 پوچھا میں نے مچھلی سے  
 ہسنے لگی وہ

کس کی باتوں میں آئی ہو  
 کبھی ملتا ہے آسمان  
 زمین کے باسیوں سے

پھر کیا کر رہا ہے سمندر میرے ساتھ  
 اغوا کر رہا ہے تمہیں  
 میں رونے لگی

مجھے داہیں چھوڑ دو  
 میں نہیں کر سکتی یہ  
 میں تو غلام ہوں سمندر کی  
 لے جانا ہے تمہیں چٹانوں میں نیچے تہہ تک  
 پھر لگتا ہے پیچ گیا اس کا دل  
 کہنے لگی  
 سورج سے کہتے ہیں  
 باہر نکل آئے  
 اور اپنی آگ سے  
 جگا دے تمہیں۔

## تمہاری بولی کی رنگینیاں

کتنے رنگوں کے نام ہیں  
 تمہاری بولی میں  
 دنیا تمہیں اتنی ہی رنگین نظر آئے گی

اپنی بولی میں موجود  
 سب درختوں کے نام یاد کرو  
 تاکہ بیٹھ سکو ہر دفعہ  
 مختلف نام کے سائے میں

برف کی کتنی قسموں کے نام جانتے ہو  
 اگر تم اکیسویں ہوتے  
 تو برف کی بیس قسموں کی پہچان کر پاتے

کہیں انسانی جذبات کی  
بہت ساری قسمیں تو نہیں ہیں  
تمہاری بولی میں  
ایسا نہ ہو کہ جذبات کے سوا  
کچھ نہ ہو تمہارے دماغ میں

اگر لوگ کم ہو گئے ہیں تمہارے آس پاس  
تو رکھ لو ایک ہی شخص کے کئی نام

در محبت کے لیے ڈھونڈو  
بہت سارے نام  
میرے ساتھ مل کر  
تاکہ ہم کر سکیں ہر دفعہ  
نئے نام کی محبت

## حاشیوں میں

کب تک کرو گے  
دوسروں کے کمروں کے حاشیوں میں رنگ  
دوسروں کے صحنوں کے حاشیوں میں نیند  
دوسروں کے باغوں کے حاشیوں میں رونق  
دوسروں کے شہروں کے حاشیوں میں دوڑ  
دوسروں کے کھیلوں کے حاشیوں میں رقص  
دوسروں کے صفحوں کے حاشیوں میں تھرے

کب تک کرو گے  
کب آخر ملے گی  
دوسروں کی جنگوں کے حاشیوں میں موت

## جب جاگ گیا وہ

بنائی میں نے اک تصویر  
بہت سارا وقت لگا کر  
پھر جاگ گیا وہ  
پہلے دن غائب ہو گیا آسمان  
دوسرے دن سمندر  
تیسرے دن پہاڑ  
چوتھے دن جنگل  
پانچویں دن تم  
اور تہتے دن میں  
ایک سفید کاغذ باقی رہ گیا فریم میں  
دیوار پر بچا  
پھر آرام کیا اس نے ساتویں دن  
اور نہیں بھی سو گئی۔

## جب سوچ رہی تھی میں اک نظم

جب سوچ رہی تھی میں اک نظم

۔۔۔۔۔

ناراضگی سے مجھے دیشتی۔

توجہ نہیں دے سکی میں  
ن کی دانش مندانہ باتوں پر

پڑھا تاریخ گزرنے کے بعد  
اہم ملازمت کا اشتہار

وہ بھوکا رہ گیا رات بھر  
چلا گیا میٹ کے لیے

نہیں مل سکیں انہیں بروقت  
سدائی کی مشینیں

لوٹ لیا انہوں نے سارا خزانہ  
دونوں ہاتھوں سے

گر گئی بوسیدہ دیوار  
اسکول کے بچوں پر

وہ پھیل گئے ہر طرف  
خود کو اور دوسروں کو ہمیں سے اڑانے

کیوں سوچ رہی تھی میں اک نظم۔

## اسکریبل آن لائن اجنبی کے ساتھ

جب میں اک پرانے دوست کو اک کھیل کے لیے ڈھونڈ رہی تھی مجھے اک اجنبی مل گیا اور بار بار دعوت دی اک کھیل کے شروع کرنے کی۔

اس کی باری پہلے آئی اور اس نے شروع کیا کچھ بے ہنم انداز میں یک طرفہ سرورقی لفظ "MAN" سے۔ میرے پاس بھی کچھ اچھے حروف نہ آئے اور اس کے ساتھ کو بڑھا کر میں نے کر دیا "WOMAN"۔ اس کی قسمت نے ساتھ دیا۔ "M" سے ساتھ لگا کر اس نے بنایا "MARRIAGE" اور اپنے ساتوں حروف استعمال کرنے پر اسے چپاس اضافی نمبر ملے۔

میرے پاس "S" تھا مگر "MARRIAGE" کو "MARRIAGES" بنانے کی جگہ نہیں تھی اس لیے میں نے "R" کو استعمال کرتے ہوئے بنایا "REASON"۔

اس نے "S" کے ساتھ لکھا "SEX" اور زبل لینز پر "X" سے حاصل کر لیے پھر بہت سارے نمبر۔ میں نے بھی "X" کو استعمال کیا اور لکھا "LXIT"۔

قسمت سے اسے پھر "S" ملے اور میرے لفظ کے آگے "S" لگا کر اس سے مزید بنایا "SLUT"۔

مجھے یہ لفظ اچھا نہیں لگا اور میں نے "U" سے بنایا "UNFIT"۔ اس نے میرے "A" کے چار نمبر زائد حاصل کے جب اس نے "F" سے بنایا وہ چار حرفی لفظ جو ہم شہینہ شکل میں استعمال نہیں کرتے۔ میں نے بھی جو "C" سے لکھا ایک ایسی ہی لفظ جس میں "N" تھا اور "A"۔

اس کے پاس آیا پھر بہت کارآمد "S" جس سے اس نے میرے لفظ کی معنی بدلتے ہوئے مزید بنادیا اور مزید لکھ دیا ایک سات حرفی لفظ "LUSILLU" اور دوسری بار حاصل کر لیے چپاس اضافی نمبر۔

میں کہیں میں بری طرح ہار رہی تھی سو میں نے فیصلہ کیا اپنے تمام بے کار حروف ہر دینے کا جس کے لیے مجھے اپنی باری چھوڑنا پڑی۔

س نے پھر نکھا "LOSER" اور استعماں کر لیا آخری "S"۔

میں نے بینک ٹائل کو "S" کے طور پر استعمال کرتے ہوئے "LOSER" کو بنایا "LOSERS" اور لکھا "STUPID"۔

اسے جیسے ہی "D" ملا اس نے لکھ دیا "DIVORCED" اور ایک بار پھر حاصل کرے بچاس اضافی نمبر۔

میرے لیے اب کہیں میں کچھ باقی نہیں بچا تھا پھر بھی ہار مان لینا مجھے اچھا نہیں لگا۔ کھیل اتورا چھوڑ کر میں نے اسے پیغام لکھ دیا۔ "ہم اب اجنبی نہیں رہے۔ ہم پھر ملیں گے اور کھیل کو ہمیں سے شروع کریں گے۔"

خالد جاوید کے قلم سے

موت کی کتاب

میلان کنڈیرا: فن اور شخصیت



## امیر علی ٹھگ کی خدمت میں

(بصد ادب)

باب رسوائی کھلا

قصے کا آواز ہوا

اور تاریخ گلوں سار کھرے میں کھڑی

کھل کے تہذیب کی پگڑی اپنی گردن میں پڑی

”پت“ ”لو“ ”تہذیب کو“ ”لو“

کوئی ”راس“ سمجھتی ہی نہیں

اور اشارے پہ اشارہ ہے کہ تقریب کرو

ٹھوٹ اور ٹھگ تو ہیں چاق و چوبند

بیلوں کی گھنٹیں آواز دے جاتی ہیں

اور رسم و رنہ رت ہی نہیں

گردنیں تھوڑی نظر آتی ہیں

جسم بھی سنی فرقت میں گلے جاتے ہیں

”نصرت“ چوسے اڑی جاتی ہے

قبریں تہذیب کی محنت سے ہیں کترائی ہوئی

رندی ہبانی ہوں

جیسا کہ ”مرتب“ کہاں

کوئی ”سو تھانی“ نہیں

یعنی اب کچھ بھی ہو حیرانی نہیں

اب یہاں دُور تک سایہ نہیں پانی نہیں

دل کی دھڑکن میں ہے گہرا مہر پیا

ایسی وحشت کبھی دیکھی نہ سنی

دھوپ بارش کی طرح برسی ہے

آنکھ سائے کے لیے ترسی ہے

دُور تک کوئی نہیں کوئی نہیں

گدھ ہی گدھ چار طرف اترے ہیں

اک بعد ایک فسانے کا وہ کردار بنے

یعنی ٹھگ اپنے شہر یار بنے

کل کے دُٹال ہوئے آج اُدلی الا مرا پتے

ان کی تہذیب پہ تضحیک بھی شرمندہ ہے

پہلے پوشیدہ تھے اب صاف نظر آتے ہیں

ٹھگ ہی ٹھگ، منبر و ایواں میں نظر آتے ہیں

”کرئل میڈوز“ نہیں، کوئی نہیں

خواب غفلت میں گھرے قافلے والے سارے

بند رستے کو بڑھے جاتے ہیں

اپنے ہی ہاتھ سے خود اپنے گلے کاٹتے ہیں

اور ٹھگ سارے ہنسے جاتے ہیں

زبردگی ڈھونڈے سے اب ملتی نہیں لوگوں میں

دلکشی ڈھونڈے سے اب ملتی نہیں راہوں میں

اب نہیں کوئی نہیں

درد کا دریاں جو کرے

یار امیر

اب ہر اک سمت حکومت ہے تری  
اور تُو جیسا بھی انصاف کرے

ہم ذلیل ابن ذلیل ابن ذلیل  
علم کیا چیز، شرافت کیا ہے  
اور تُو اعلیٰ نسب، اعلیٰ ترین  
ٹھگ سہی، حکم ترا چلتا ہے  
گدھ ہی گدھ چار طرف اترے ہیں  
اور سب لوگ ہیں زندہ اب بھی؟  
واقعہ ہے کہ ہمیں حیرت ہے  
کہ ترے ہوتے بھی سب زندہ ہیں  
اور گدھ بھوک سے بے حال ہوئے جاتے ہیں  
یار امیر، اب کوئی حیلہ وسیلہ کوئی

راہس ٹنگوں کی زبان؛ پان یا تمباکو کھانا - موت کے گھاٹ اتارا؛  
شوت ... ہلاک کرنیوالا ٹنگ؛ بھیلیا - اجتماعی قبریں کھودے والا ٹنگ؛  
سوختنی - مخبر؛ کرنل میڈوز - ٹنگوں کو پکڑنے والے انگریز افسر کا نام

علی بابا

علی بابا

یہ عجلت ہمتوں کو پست کرتی ہے  
محبت راستے میں موت کو تجویز کرتی ہے  
ہوس تیری گھنے جنگل سے چوروں کو

مری ہستی میں لے آئی

وہ چائیس چور

ہستی کے گلی کوچوں میں اب قتل سجاتے ہیں

ملی بابا

خزانہ پانے کی غلت

ترے ماضی کی محرومی کا

اہل شاخسانہ ہے

یہ تیری بد نصیبی سے بھی بدتر، اک فسانہ ہے

ترمی اچھی کینروں میں نہیں مہ جینا بھی کوئی

جو ہستی کو بچا لیتی

سلامت ہے نہ تیرا گھر

نہ میرا دل

نہ اب دربار شاہانہ

تجھے کیا ہے؛ ہوں تیری رہے باقی

یہ ہستی تنگ و تنہا ہو جائے

اگر یہ راکھ کا ہی ڈھیر ہو جائے

تجھے کیا ہے

کینروں خاندانوں اور خاندانوں سے

تجھے قسمت نہیں ملتی

وہی بغداد، جس سے سب ٹلے واپس

کبھی تھے مہوشوں سے

گل رنوں سے تینہ خانے

تو ہے آہاں سے جہاں کو رو رہتے تھے

جو ارق مسورت

وہاں پر ڈھول اڑتی ہے  
ہر اک جانب اجل کی حکمرانی ہے  
زمین پر آگ جلتی ہے  
علی بابا

خزانہ پانے کی مسرت سے زیادہ اب  
افزیت ہے

خزانہ پانے کی عجلت

ہوس تیری

گھنے جنگل سے چوروں کو مری بستی میں لے آئی

کوئی سم سم

کوئی بھی اسم اعظم اب

ہماری مشکلیں آساں نہیں کرتا

کوئی درماں نہیں کرتا

حوزے سارا ماگو کا ناول

اندھے لوگ

ترجمہ: احمد مشتاق



ڈاکٹر طاہر مسعود

## ایک خیال

جائے ہو ایک بات  
زندگی اچھی نہیں  
موت بھی اچھی نہیں  
عمر بھی ہے رانگاں  
درد بھی بے کار ہے  
گردش سیا رنگاں  
صرف اک نکرار ہے  
اس بری دنیا میں اب  
زندگی دشوار ہے۔

## وعدہ خلافی

ابا!  
تم نے مجھ سے کہا تھا  
میں آؤں گا  
اور تمہارے واسطے  
اک چلتا ہوا بھالو لاؤں گا  
تمیں برس کی دوری پر  
کتنے وعدے  
یادوں میں مدفون ہوئے  
لیکن میرے دھیان میں اب تک  
وہ وعدہ یوں ہی زندہ ہے

## حاصل

شاعری سے کیا ملا؟  
 اک البیلا نشہ  
 اک عجب سی سرخوشی  
 اک عجب سی تشنگی  
 دکھ تو دنیا میں بہت ہیں  
 شاعری سے سکھ ملا

## دن اب کتنے باقی ہیں

دن	اب	کتنے	باقی	ہیں
سایہ	عمر	کے	ڈھلنے	میں
کتنے	موسم	یاد	آئے	تھے
عشق	کے	رنگ	بدلنے	میں
کتنے	پت جھڑ	حائل		تھے
شمع	بہاراں	جلنے		میں
اب	کے	ہم	نے	دی
قریہ	دل	سے	چلنے	میں

## ذاتی مسئلہ

ان سے جنگ میں کیسے کروں  
جن سے نفرت ہے ہی نہیں

ان سے شکوہ کیسے کروں  
جن سے محبت ہے ہی نہیں

ان کی پریشانی کیسے کروں  
جن سے عقیدت ہے ہی نہیں

ان سے مل کر کیسے رہوں  
جن سے اخوت ہے ہی نہیں

ان کو طعنہ کیسے دوں  
جن میں حمیت ہے ہی نہیں

ان پہ بھروسہ کیسے کروں  
جن میں شجاعت ہے ہی نہیں

آئنا جستوا  
ترجمہ: حمد مشتاق

## تنہائی

بہت پتھر مارے گئے ہیں مجھے  
اتنے کہ اب میں نے خوف زدہ ہونا چھوڑ دیا ہے  
ورگڑھا ایک مستحکم مینار بن گیا ہے  
سارے میناروں سے اونچی  
میں اسے تعمیر کرنے، والوں کی مشکور ہوں  
خدا کرے پریشانی اور اُداسی انہیں چھو کر نہ گزرے۔

یہاں سے میں ہر صبح سورج کو طلوع ہوتے دیکھوں گی  
یہاں سورج کی آخری شعاع تاپے گی  
اور میرے کمرے کی کھڑکیوں میں سے  
شمال کی ٹھنڈی ہوائیں آئیں گی  
اور میرے ہاتھ میں سے ایک فاختہ گندم کے دانے چٹکے گی۔

جہاں تک میرے ماتم تمام صفحے کا تعلق ہے  
فن کی دیوی کا  
پُر سکون اور نازک جھمکی ہاتھ  
اسے تمام کرے گا۔

## ایک گیت کے بارے میں گیت

پہلے تو یہ سن کر دیتا ہے  
ایک برقی ہوا کی طرح  
اور پھر دل میں گرتا ہے  
ایک ٹمکین آنسو کی طرح

اور ظالم دل کو پچھتاوا لگ جاتا ہے کسی بات کا  
ملوں ہو جاتا ہے ور اس معمولی سے دکھ کو بھول نہیں پاتا  
میرا کام صرف بونا ہے  
کانٹے والے اور ہوں گے  
برکت دے اے خدا  
کٹائی کرنے والے اس گروہ کو  
جو خوشی سے پھولا نہیں سکتا

اور تیری شکر گزاری کی خاطر  
میں لگی لپٹی رکھے بغیر کہوں گی  
عطیہ کرنے دے مجھے اس دنیا کو  
محبت سے زیادہ لافانی کوئی شے۔

دو نظمیں

(۱)

بچے کی دونوں طرفیں  
پہلے ہی گرم ہیں  
اب تو دوسری موم جی بھی بجھنے والی ہے  
اور کوڑوں کی کاتیں کاتیں

بلند، اور بلند ہوتی جا رہی ہے  
 میں ساری رات نہیں سوئی  
 اور اب بہت دیر ہو چکی ہے نیند کے خیال کو بھی  
 کتنی ناقابل برداشت حد تک سفید ہے  
 جسملی، سفید کھڑکی کی  
 بیسو۔

(۲)

وہی آواز، وہی نظریں  
 وہی سن جیسے بھورے بال  
 ہر چیز ویسی ہی ایک برس پہلے والی  
 کھڑکیوں کے پٹوں میں سے  
 دوپہر کے سورج کی شعاعیں رنگ بکھیر رہی ہیں  
 سفیدی کی ہوئی دیواروں پر  
 تازہ کلیوں کی خوشبو  
 اور تمہاری بے تکلف باتیں۔

مچھیرا

کھنپوں سے اوپر ننگے بازو  
 آنکھیں برف سے زیادہ نیلی  
 اور تمہاری جلد، جلتی ہوئی تارکول کی تیز نو کی طرح  
 تمہاری نیلی جیکٹ ہمیشہ کھلی رہتی ہے  
 اور مچھیریں تمہیں دیکھ کر شرماتی ہیں آہیں بھرتی ہیں  
 اور وہ چھوٹی سی لڑکی بھی  
 جو شہر میں مچھلیاں بیچتی ہے  
 ایک گمشدہ روح کی طرح بھٹکتی ہے

ہر شام، پانی کے کنارے  
 اُس کے زخماں زرو ہیں  
 ہاتھ کمزور، نظریں پریشان اور گہری  
 ریت پر ریگتے ہوئے کیکڑے  
 اُس کے پیروں کو کد گدا کر گزر جاتے ہیں  
 لیکن وہ اُن کو ہاتھ بڑھا کر پکڑتی نہیں  
 خواہش کے مارے جسم میں  
 لہو اور بھی تیزی سے دوڑتا ہے۔

### قرار

”ہمیں صرف کنارے تک پہنچنا ہے میری پیاری“  
 ”جی ہوش“

در اندر بیٹھیں اترے گئے  
 پھولے ہوئے ساتوں کے ساتھ چابیاں تلاش کرتے ہوئے  
 قریب سے گزرے اُن عورتوں کے  
 جہاں بھی ہم نے شراب پی تھی اور رقص کیا تھا  
 سینٹ کی عمارت کے سفید ستونوں کے قریب سے  
 جہاں اُس وقت اندھیرا تھا۔ اندھیرا  
 کیا کر رہے ہو تم؟ پاگل تو نہیں ہو گئے  
 نہیں۔ میں صرف تم سے محبت کرتا ہوں  
 یہ پر شور ہوا جہاز پر اور بھی شاندار لگے گی  
 میرے ساتھ جاتا تھا خوف سے  
 ہم ایک کشتی میں بیٹھ گئے  
 تارکول پھری تاروں کی تیز نو سے  
 میرے رزتے ہوئے نتھنے مجلس رہے تھے

بتاؤ مجھے۔ تم جانتی ہو، کیا میں سو رہا ہوں؟

یہ خواب ایسا لگتا ہے

چپو برابر چپ چپ کیے جا رہے تھے نوا کے پر شور پانچوں پر

اور تارخ آسمان چمک اٹھا تھا۔

ہل پر سے کسی نے ہاتھ ہلائے

اور دونوں ہاتھوں نے بھینچ لیا میں نے

سینے پر بڑی صیب کی زنجیر کو

میں ڈھیر بیٹنی تہاری بانہوں میں

یہ... شینہ کی طرح

اور تم اٹھا کر لے گئے مجھے

سفید جہاز کے حشرے پر

لازوال دن کے اُجالے سے ملانے۔

حسن منظر کا نیا ناول

انسان، اے انسان!

جلد شائع ہوگا



۱ ۲ ۳

تعارف و تراجم: شاہدہ حسن

## نزار قبانی

مشرق وسطیٰ اور اسلامی دنیا میں ایسی بہت سی بچی اور توانا شعری آوازیں موجود رہی ہیں جنہوں نے تحمل، برداشت، اجتماعیت اور انسانی وقار سے غیر مشروط محبت کا درس عام کیا ہے۔ بیسویں صدی کے جدید عرب شاعر اور نیشلسٹ 'نزار قبانی' کا تعلق ملک شام سے ہے۔ اپنے رومانوی اور حسیتی شعری اظہار کی بدولت وہ کئی نسلوں کے عربوں کے مقبول اور ممتاز شاعر رہے ہیں۔ ادبی زبان کے مشہور اخبار "الحیات" میں بھی شائع ہوتے رہے جس کے ذریعہ ان سے تقریباً دو درجن شعری مجموعوں کو عوام و خواص میں بڑی پذیرائی حاصل رہی۔ ۱۹۵۴ء میں ان کا پہلا شعری مجموعہ "Childhood of a Breast" شائع ہوا تو اس کے رومانوی اور عاشقانہ مضامین نے روایتی رومانوی شاعری کے قدیم انداز سے گریز کی بدولت، خصوصی توجہ حاصل کر لی۔ نزار قبانی کی بہن نے اک ایسے شخص سے روایتی شادی سے انکار کر دیا تھا جس سے وہ بالکل محبت نہیں کر سکتی تھی۔ نتیجتاً اس نے خودکشی کر لی تھی۔ اس واقعے نے قبانی کو بہت متاثر کیا انہوں نے "مرادہ شاعر" کے خلاف اپنے غم و غصے کا اظہار شروع کر دیا اور اکثر وہ خودکوتوں کے تہیہ نشر و پیش کرنے لگے اور خودکوتوں کی سماجی آزادی کی بھرپور وکالت کرنے لگے۔ ۱۹۶۷ء سے وہ مستقل طور پر لندن میں رہائش پذیر ہوئے۔ مگر اپنے وطن ملک شام کا راجہ افغان، مشق ہمیشہ ان کی فکر و صورت پر یاد آ رہا ہے۔ ۱۹۶۷ء میں عرب اسرائیل جنگ میں وہ عربوں کو حمایت دینی ہوئی تو نزار قبانی نے لندن میں اپنا بیاتلک ماس قلم کر لیا اور عربوں کے حقوق و مصلحتوں کے لیے ایک بہت موثر شعری کام کرنے شروع کیا۔ ان کی شاعری اور ادبی تخلیقات میں ان میں شام کے مضمین اور سنیاتی عربوں کی شامل ہیں، قبانی ایک واضح سیاسی

نقطہ نظر سے حامل نظر آتے ہیں اُن کی تحریروں میں اکثر رومانوی اور سیاسی دکھوں کا ایک خوبصورت عیاں موجود ہوتا ہے۔ نزار قبانی کو غلیل جبران، محمود درویش، پاپو سرودا، فینس احمد فیض اور اُس جیسے اس عہد کے دیگر اہم شعراء نے پڑھا اور سراہا۔ قبانی کی دوسری شریک حیات متیس اراوی ایک عراقی ٹیچر تھیں جن سے ان کی ملاقات بغداد کی ایک محفل میں ہوئی تھی۔ وہ بیروت میں ہونے والے ہم کے ایک حصے میں ماری گئیں۔ یہاں وہ عراقی وزارت کے کلچرل سیکشن میں کام کرتی تھیں۔

نزار قبانی کا انتقال لندن میں جلد وطنی کے عالم میں ۱۹۹۸ء میں ہوا۔ اس وقت ان کی عمر ۵۷ برس تھی۔ وہ دل کا دورہ پڑنے سے انتقال کر گئے۔ ملک شام کے فوجی صدر حافظ الاسد نے اپنے دلی پیارہ میں اُن کا جسدِ خاکی لندن سے مسکویا اور دمشق میں دفن کیا۔ یہ ایک نیرت اُمید بات تھی کیونکہ نزار قبانی ساری عمر فوجی آمریت کے خلاف شدت سے آواز اٹھاتے رہے تھے اور مہوری آزادی، انسانی حقوق اور اظہور خاص عورتوں کے حقوق کی بھرپور حمایت کرتے رہے تھے۔

## رات کے مہمان

رات، دن سے کچھ کم پُر اسرار نہیں

اگرچہ جب ہم

اپنی نیند میں جاگ رہے ہوں

دھوکا کچھ زیادہ ہی ہوتا ہے

ہم اپنی قبروں کے دوسری طرف لے جائے جاتے ہیں

اپنی پرچھائیوں سے باتیں کرتے

اور روحوں سے کھیلتے ہیں

گزشتہ شب وہ آئی

میں اسے پہچان نہ کا

میں نے بس یہ دیکھا

جیسے: دوائے کینوس پر، اپنی زندہ نگینوں کے ساتھ، وہ بیٹھی ہو  
اور اُس کی تھوڑی، اُس کی ہتھیلی پر لگی ہو

اُس نے کہا

میں نہ جانے کب سے تمہارا انتظار کر رہی تھی

تم کہاں رہ گئے تھے؟

تم نے اتنی دیر کیوں کر دی؟

یہاں بہت شور ہے اور ہوا بہت تیز ہے

آؤ میرے ساتھ دوسری جانب چلو — مجھے اپنی کہانی سناؤ

مجھے بتاؤ،

یہ سب کیا ہے، کب ہے اور کیوں ہے!

مجھے بتاؤ،

تم نے اپنی سچیں کس کے سپرد کر دیں!

مجھے بتاؤ

وہ کون سا وقت تھا، جب تم نے اپنے دل کو دھوکہ دیا

مجھے بتاؤ

اے دوں، مانتا تھا، جب تم بھرپور یقین کے ساتھ کھڑے رہے

میں نے کہا: یہ سب تو ایسا ہی ہے

اب ان سب کے سب پر ہے

نورس، تاب، ہنسی، ہنس، ہنس

میں روتی، روتی، روتی، روتی

میں نے کہا: یہ سب تو ایسا ہی ہے

میں نے کہا: یہ سب تو ایسا ہی ہے

میں نے کہا: یہ سب تو ایسا ہی ہے

## میں دنیا کو لفظوں سے جیت لیتا ہوں

میں دنیا کو لفظوں سے جیت لیتا ہوں  
 میں اپنی ماں بولی کو جیت لیتا ہوں  
 فعل، اسم، جملوں کی ساخت — سب کو  
 میں شروعات سے تیزی کے ساتھ گزر جاتا ہوں  
 اور ایک نئی زبان میں  
 جس میں آب رواں جیسا — جنگ ہو  
 اور آگ جیسا پیغام  
 میں آنے والے زمانے کو روشن کر دیتا ہوں  
 اور وقت کو، تمہاری آنکھوں میں ٹھہرا دیتا ہوں  
 میں اُس لکیر کو مٹا دیتا ہوں  
 جو وقت کو، اس اکپے سے ہے  
 جدا کر دیتی ہے۔

## ایک مختصر سا عشقیہ خط

اس میری جان!  
 بہت پہلے سے میرے پاس پہنچے کے لیے  
 بہت تیزی سے!  
 کہیں سے تم وہاں، میں اپنی بات  
 تم میں جو ہے — سب بات شہانہ ہے  
 تم جو میرے پاس پہنچے — عجا کر کے  
 اُنس اُنس دہرے تم میں اُنس اُنس دہرے

پہلے سے نہیں پہنچے تھے

اس چھوٹی سی کتاب میں، ہم دونوں ہیں  
جب آنے والے کل میں، میں اس کے اوراق پلوں گا  
اک چراغ افسردہ ہو جائے گا  
اک بستر گیت گائے گا

اس کے حروف، خواہشوں کی شدت سے  
سبز رنگ میں ڈھل جائیں گے  
اس کے اعراب، ہر لگا کر اڑنے لگیں گے

مست کہو: کیوں یہ جوان میری باتیں کرتا ہے  
بل کھاتی سڑکوں اور بند یوں سے  
بادام کے درخت اور کنول کے پھول سے  
کیا دنیا ٹکرانی کرتی رہتی ہے جدھر جدھر میں جاتا ہوں  
مست کہو: وہ یہ نغمے کیوں گاتا ہے؟

اب آسمان پر کوئی ستارہ نہیں  
جو میری خوشبوؤں سے مہک نہ رہا ہو  
سنے والے دنوں میں لوگ مجھے اُس کی نظموں میں دیکھیں گے  
اے شراب کے ذائقے سے آشنا  
تم لوگوں کی باتوں پر دھیان نہ دینا  
تم صرف میری عظیم محبت کی مدولت عظیم ہو گے  
اگر ہم دونوں نہ ہوتے  
یہ دنیا ایسی نکلی  
اگر تمہاری آنکھیں نہ ہوتیں نہ ہوتیں  
یہ دنیا ایسی نکلی

## اپنی ماں کے لیے پانچ حرف

صبح بخیر، اے میری محبوب ہستی  
صبح بخیر، اے میرے پیار کے مقدس وجود

اے ماں!  
دو برس ہو چکے  
وہ لڑکا اپنے ہمراہی سفر پر نکلا تھا  
ایک انسہا نوی سفر پر  
چھپا کر رکھ لیا تھا اپنے سامان میں اُس نے  
اپنے وطن کا سرسبز سویرا  
اُس کے روشِ ستارے  
اُس کی ندیاں اور آبِ رواں  
اُس کی خشخاش اور پوست کے سرخ پودے

چھپائی تھی اپنے ملبوس میں اُس نے  
صحر اور پودے کے گچھوں کی خوشبو  
اور ایک ہنسی پھول دار پودا

میں تنہا ہوں ماں،  
وہاں جان ہے میرے لیے یہ سگریٹ کا دھواں  
یہاں تک کہ میرے بیٹھنے کی جگہ بھی۔  
میرے دکھ، اڑتے پرندوں کے اُس جھرمٹ کی طرح ہیں  
ہر رات نے فصلِ تار کی میدان کو کھوتے ہوں  
ہاں ہاں میں یہ رپ کی عورتوں سے

اور اُن کی تھکی ہوئی تہذیب سے بھی

میں نے سیر کیا ہے

انڈیا اور چین کی

اور ساری مشرقی دنیا کی

مگر کسی جگہ بھی نہ ملی مجھے کوئی ایسی عورت

جو میرے سنہرے بالوں میں کنگھی کرتی

جو اپنے پرس میں میرے لیے، چینی کی مٹھائی چھپاتی

میرے برہنہ جسم کو لباس پہناتی

ور جب گر پڑتا میں، تو مجھے جھک کر اٹھ لیتی

ماں،

میں وہی بیٹا ہوں تمہارا جو سفر پر نکلا تھا

اور اب تک اپنی چینی کی مٹھائی کی تمنا کرتا ہوں

پھر کس طرح اور کیونکر ماں

میں باپ بن سکتا ہوں

اور کبھی بڑا نہیں ہو سکتا۔

ماں، مید رن سے ساحلوں سے سج رہی

مجھے بتاؤ

نات کیوں ہے

میں تو تار تاروں، ترس کا میاں رحا

۲۰۰ ایک پتی نہ پتی سے

تو پہاڑ کی سینہ باندی

اُن سے اُس کی تار تار تھی میں میں میں

وہ عادی تھا، اُسے صبح کی کافی پر مدعو کرنے کا  
 دودھ اور پانی پلانے کا  
 اُسے اپنے پیار کی وارفتگی سے ڈھک دینے کا

جب وہ مریں، وہ اُس کی واپسی کے خواب دیکھا کرتی تھی  
 اُسے اپنے کمرے کے کونوں میں تلاش کرتی پھرتی  
 اُس کے لباس کے بارے میں پوچھتی  
 اُس کے اخبار کے بارے میں پوچھتی

جب گرما کا موسم آیا  
 اس نے اس کی تیلی آنکھوں کے بارے میں سوال کیا  
 تاکہ وہ اُس کی پھیلیوں پر سنہرے سکے رکھے

ماں! میں پناہتہرین احترام بھیج رہا ہوں  
 اُس گھر کے لیے  
 جس نے ہمیں محبت اور رحم سکھایا  
 اور تمہارے سفید پھولوں کے لیے  
 جو ارد گرد کے علاقوں میں سب سے بے مثال تھے  
 اور اپنے بستر کے لیے  
 اپنی کتابوں کے لیے  
 اُس تنگ گلی کے تمام بچوں کے لیے  
 اُن تمام دیواروں کے لیے جنہیں ہم  
 اپنی تحریروں سے اٹھتی آوازوں سے ڈھک دیتے تھے  
 اور اُس ست رفتار بجلی کے لیے  
 جو ہماری باہمی رستہ رستی رہتی تھی

اور ہنشتی پھول دار جہازوں کے لیے  
جو ہمارے پڑوسیوں کی کھڑکیوں پر پھیل جاتی تھیں

اب تو

دو برس کا طویل عرصہ ہو گیا ہے ماں  
دمشق کا چہرہ، کسی پرندے کی طرح لگتا ہے  
جو میرے ضمیر کو کھودتا رہتا ہے  
میرے گھر کے پردوں کو نوچتا رہتا ہے  
اور اک نرم سی چونچ سے  
میری انگلیوں سے دانہ چکاتا رہتا ہے۔

دو برس ہو گئے ماں،

دمشق کی راتیں،

دمشق کی خوشبوئیں

دمشق کے مکانات

ہمارے تصور میں گھومتے رہتے ہیں

اور اس کی مساجد کے ستون کی ردشٹیاں

ہمارے جہازوں کے بادبانوں کو راستہ دکھاتی ہیں

بالکل ایسے جیسے اماوی کے ستون ہمارے دلوں کے اندر نصب ہوں

جیسے اُس کے باغات ہمارے باطن میں ابھی تک خوشبوئیں بکھیر رہے ہوں

جیسے ردشٹیوں اور پتھروں نے بھی ہمارے ہمراہ سفر کیا ہوا!

ماں، یہ سب ہے

یہ مہینہ میرے لیے دکھوں کے ملفوف تحفے بھیج رہا ہے

میرے درپے پر اس کے آنسو، اس کی فکریں بکھری ہیں  
یہ تجربہ ہے

دشوق کہاں ہے

میرا باپ، اور اُس کی آنکھیں کہاں ہیں؟  
کہاں ہیں اُس کی نرم نگاہوں کے ریشم؟  
کہاں ہے اُس کی گرم کافی سے اٹھتی خوشبو؟  
اللہ اُس کی قبر پر رحمت نازل کرے  
کہاں ہیں ماں،

ہمارے وسیع و عریض گھر کی وسعتیں

کہاں ہے اُس کا آرام

کہاں ہے زینے والا کنو

جو شگونوں کے چٹکنے پر مسکرا اٹھتا تھا

کہاں ہے میرا بچپن

جب میں بلی کی دم پکڑ کر کھینچا کرتا تھا

اور انگور کی ہیل سے توڑ توڑ کر انگور کھاتا تھا

اور نفیسی پودوں کے روندنا رہتا تھا

اے دشوق، اے دشوق!

ہم نے اپنی آنکھوں کے اندر

کیا کیا نظر میں لکھ رہی ہیں!

ہم نے کتنے خوبصورت بچے کو سوئی پر لٹکا رکھا ہے!

ہم اُس کے قدموں میں جھکے رہے

اور جوش عقیدت سے پگھلتے رہے

یہاں تک کہ ہم نے اُسے

محبت سے مار دیا۔

## ن۔م۔دانش



مجھے تار کے خوش تھا وہ باغ دنیا میں  
میں اس کا خواب تھا چشم و چراغ دنیا میں

بس یک شخص جو بیٹھا تھا خاکِ مستی پر  
نکلے آیا تھا میں تو سرخ دنیا میں

جہاں سے دل کے اندھیرے نظر بھی آجاتے  
کہاں تھی روشنی اتنی چراغ دنیا میں

وہ اک طسم حیاتِ فسونِ خواب ہی تھا  
کوئی ترشہ نہ تھا باغ و راغ دنیا میں

بردل داسی و تنہائی کا اک عالم تھا  
اسے بھی ڈال دیا ہے ایامِ نیا میں

ہزارہ شیوہ ہستی ہزار جلوہ گری  
ہزار رب طسم چراغ دنیا میں

نتیجہ یہ ہے کہ اپنا نشان نہیں ملتا  
نکل کے آئے تھے ہم تو سراپا دنیا میں

ایک ایسی بھیڑ میں زندہ کہ دم الجھتا ہے  
عجیب تنگی جاں ہے فراغ دنیا میں

میں کس سے بات کروں کوئی فرش پر ہی نہیں  
عجب فتور ہے دانش دماغ دنیا میں



زندگانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو  
اس کہانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

جو میرا رنج تھا وہ کوئی سمجھتا ہی نہ تھا  
خوش بیانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

وہ طبیعت ہے کہ رکتی ہی نہیں جا کے کہیں  
اس روانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

اپنی بربادی کا رونا بھی تو آساں نہ رہا  
بے زبانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

وہ کہیں ہے ہی نہیں اس کے تجسس میں رہوں  
جس کے ثانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

جب اٹھا پاؤں تو دھرنے کو نہیں کوئی زمین  
بے مکانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو

رائیگاں ہی تھا یہ سب کچھ تو بھلا پھر کیوں تھا  
رائیگانی نے کہیں کا نہیں رکھا ہم کو



خبر ہے کر رہی ہے زندگانی رائیگاں مجھ کو  
نہیں دیتی ہے مرنے لذت کار جہاں مجھ کو

کوئی بتاؤ ہوتے ہیں نہ ہونے کے معنی کیا  
کوئی سمجھاؤ وہ کیسے کرے گا بے نشان مجھ کو

کہیں کونے میں اک پاؤں پیارے لیٹ جاتا ہوں  
کبھی پڑ جاتے ہیں وحشت میں کم دونوں جہاں مجھ کو

میرا مصرف کوئی گر ہے تو استہل ہوتے ہیں  
اب اُس پر ہے وہ کر لے جس طرح بھی رائیگاں مجھ کو

میں اسے تنگنائے ذہن میں اب قید ہوں جس میں  
دکھائی دیتا ہے کھڑکی برابر آسماں مجھ کو

اگر وہ شخص افکار جہاں سے لا تعلق ہے  
دکھائی دیتا ہے کیوں ہر طرف سے درمیاں مجھ کو

مجھے جو بات کہنی ہے اشاروں میں ہی ممکن ہے  
 بیاں کے کھوکھلے پن نے کیا ہے بے زباں مجھ کو



غصہ کسی بھی طور یہ دل کا نکال دیں  
 ہم آسماں کی سمت ہی جوتا اچھال دیں

اب کون سی فضا ہے یہاں سیر کے لیے  
 اب کون سی بہشت کو دوزخ میں ڈال دیں

یہ زندگی ہے کیوں میرے در پہ کھڑی ہوئی  
 کوئی بہانہ کر کے اسے یاں سے ٹال دیں

یہ قافیوں کا کھیل بہت ہو چکا ہے اب  
 اس شاعری کے جسم کو کوئی خیال دیں

موقع محل و حسب ضرورت کہیں بھی آپ  
 جب چاہیں خود کو اور ہی چکر میں ڈھال دیں

یہ ساتواں سوال ہی کیوں آخری ہوا  
 ہم آنکھوں کو کیوں نہ کہانی میں ڈال دیں

## پنہاں



ساتویں ست پانچواں موسم  
کیسے کیسے کہاں کہاں موسم

مرحے تو بہ نو نفس - نفس  
تخف ہیں یہاں وہاں موسم

اصل جو شے ہے وہ تو ہے مٹی  
اس پہ آتے ہیں جسم و جاں موسم

خواب کیا کیا دکھاتے رہتے ہیں  
خود فریبی کے خوش گماں موسم

بج پھل پھول شاخ میں جڑ میں  
زندگی کا رواں دواں موسم

ان کی نظریں بدل گئی ہوں گی  
ہو گئے تند مہرباں موسم

بس زمیں حیران بدلتی ہے  
جب بدلتا ہے آسمان موسم

کر گیا دل سے روح تک شاداب  
عشق انسان کا جاوداں موسم

ساتویں سست میں ہے دل پنہاں  
عشق دنیا کا پانچواں موسم



زندگی ہے ارتعاش حرف کن  
دھڑکنوں میں ہے اسی نغمے کی دھن

حسن پنی ذات میں خواہ عشق ہے  
آئینہ ہونے کا مٹی میں ہے گن

آدمی معصوم تنا بھی نہیں  
جاتا ہے پاپ کیا ہے کیا ہے پن

آپ زیرِ قلم آجائے نہ تو  
یوں نہ میں خواہشوں کے حل بن

کیا ہے تو یہ تھا تجھے ہوتا ہے کیا  
اپنی منہ اپنا رستہ آپ چن

عقل کی باتیں کرے دیوانہ اک  
سن کے دل کی ہو گیا ہے ذہن سن

راہِ ہستی راہِ پنہاں کیوں رہے  
بس غزل کی ایک ہی ضد ایک دھن



سر کوئی جیسے کسی لے سے ملے	جانے کیسے دل سے دل ایسے ملے
ان کی نظروں سے نظر کیسے ملے	ایک انجانا فسوں ہے درمیاں
آسمانوں پر کبھی جیسے ملے	اب زمیں پر بھی تو ملنا ہے ہمیں
چمین اب دل کو مرے ایسے ملے	عشق کا یہ روگ تو جاتا نہیں
لوگ ملنے کو بہت ویسے ملے	کیا تمہیں ہم سا کوئی مخلص ملے
شہہ وہی ہے مات جس شے سے ملے	عشق میں اور زندگی کے تھیل میں
نفر زار جاں کسی نے سے ملے	دل میں اور نئے میں خلا میں مشترک
سے کشوں کو جانے کیا سے سے ملے	زندگی کے زہر کا مجھ کو تشہ
زخم کچھ دل کو مرے ایسے ملے	جن کے رنگ و بو سے شرمائے گلاب
زندگی کو بھی تو ہم ایسے ملے	زندگی ہم کو اگر ایسی ملی
ان کو شہرت ورائیں پیسے ملے	ب تو پنہاں شاعری بھی کا دوبار



اسے بھی خاک سے اوپر اٹھانے آیا ہوں  
 میں اس زمین کی قسمت جگانے آیا ہوں  
 پرانی یادوں کی اک کان سے نکالے ہوئے  
 یہ آنسوؤں کے خزانے دکھانے آیا ہوں  
 نہ جانے کب میرا سورج ادھر کو آنکلی  
 میں اُس کی راہ میں تارے لٹکانے آیا ہوں  
 ہمیشہ چاہنے والوں کا دس دکھاتے ہیں  
 اس آسمان و زمیں کو جلائے آیا ہوں  
 پرانے قصے تو اب لوگ بھول بھال گئے  
 محسبوں کے نئے گیت گانے آیا ہوں  
 شکست مجھ سے میرا حوصلہ نہ چھین سکی  
 میں خود کو پھر سے یہاں آزمانے آیا ہوں  
 بھٹک رہے ہیں بہت دن سے ان خلاؤں میں  
 میں چاند تاروں کو دستہ دکھانے آیا ہوں  
 چھپا سکے گا کہاں مجھ کو خاک کا دامن  
 میں اک ستارہ ہوں یہاں جگمگانے آیا ہوں

یہ بیڑ پھول پہاڑ اور بادلوں کے پرے  
 نہیں میں اپنی کہانی سنانے آیا ہوں  
 میں ابھنی ہوں یہاں کوئی میرے ساتھ چلے  
 میں اپنی قبر پہ آنسو بہانے آیا ہوں  
 وہاں تو چاروں طرف اُس کی یاد بکھری تھی  
 اب اس دیار میں اُس کو بھلانے آیا ہوں  
 زمانہ بھول گیا ہے کسی پہ جاں دینا  
 جہاں کو پھر سے محبت سکھانے آیا ہوں



نکل کے خود سے تجھے ڈھونڈتا پھرا میں بھی  
 کہوں گا تجھ سے کبھی دل کا ماجر میں بھی  
 ملے مجھے بھی یہاں آسمان ستارہ کوئی  
 تمام عمر ہوں اس خاک میں جلا میں بھی  
 جو خود میں رہتے ہیں تجھ سے کبھی نہیں ملتے  
 اسی خیال سے خود سے رہا جدا میں بھی  
 جو بھول کر بھی کسی سے وفا نہیں کرتا  
 اُسی پہ اپنی حماقت سے مر مٹا بھی  
 کھلے گی تجھ پہ کہاں میرے دل کی گہرائی  
 ابھی نہ جان سکا اس کا مدعا میں بھی  
 جہاں سے اٹھتے ہیں یہ پھول یہ قدم تیرے  
 اسی زمین پہ رہتا ہوں دلربا میں بھی

حدیث لطف کے چرچے ہیں سب زمانے میں  
 کبھی تو تجھ سے سُنوں حرفِ آشنا میں بھی  
 جہاں سے ہونے کی سب بھیک لے کے آتے ہیں  
 اُسی کے در کا ہوں اے دوستو گدا میں بھی  
 مجھے تو صرف یہ بیگانگی کا درد ملا  
 اگرچہ لوٹ کے کرتا رہا وفا میں بھی  
 مجھے بھی کھوئے ہوئے یار کا سُراغ ملے  
 دیارِ شوق میں ہوں ایک قافلہ میں بھی  
 تیرا کرم تھا کہ خود ہونٹ سل گئے میرے  
 اگرچہ مانگنے والا تھا کچھ صلہ میں بھی  
 جو ایک آہ سے دنیا تری جا ڈالیں  
 اُسی قبیل کا ہوں ایک من چلا میں بھی  
 تری نگاہ سے جب تک نہ تھی ملیک سبک  
 سمجھ رہا تھا بہت خود کو پارسا میں بھی  
 نہ مجھ میں پھول کھلے ہیں نہ برگ و بار ملے  
 اگرچہ بیڑ بنانا چاہتا رہا میں بھی



صحرا سے نکاح کر یا ہے  
 اے اے غروبِ نشہ کاٹی  
 جتنی جی زمانہ گایاں ہے  
 منکوب نہیں یہ تیک نامی

دل کا نہیں یہ تصور سارا  
 ہے اس میں دماغ کی بھی خامی  
 کم حوصلہ میں نہیں ہوں لیکن  
 خالم یہ تری بلند ہامی  
 اس دل سے نگاہ اب ہٹالے  
 خالی نہیں یہاں کوئی اسامی  
 سورج کو اٹھائے پھینک دیں گے  
 اتنے یہ ستارے ہیں حرامی  
 سب لوگ پلٹ کے جارہے ہیں  
 آہستہ زمیں، یہ تیز گامی  
 اب اور کسی سے کیا گلہ ہو  
 خود میں بھی نہیں ہوں اپنا حامی  
 بھولا نہیں میرا یار مجھ کو  
 ہر پھول اُس کا ہے پیامی  
 خود کو بھی نہیں معاف کرتا  
 اتنا ہے مزاج استقامی  
 ہر غنچہ خوشی سے ہنس پڑا ہے  
 دیکھی ہے عبا کی خوش خرامی



وحشت تھی کچھ انتظار کی بھی  
 وہ رات طویل بھی بہت تھی  
 کچھ مجھ میں تمیز کی کمی تھی  
 خلقت وہ ذلیل بھی بہت تھی  
 ہونٹوں کا یہ جام کیا کروں گا  
 آنکھوں کی سہیل بھی بہت تھی  
 اک بار شفق کو دیکھ لینا  
 اتنی سی دلیل بھی بہت تھی  
 اُس پر یہ نشہ کس لٹ الگ سے  
 وہ آنکھ سہیل بھی بہت تھی  
 جتنی ہو زیدہ غم بڑھے گا  
 دنیا یہ قلیل بھی بہت تھی  
 آوارہ مزاج بھی تھی شاید  
 ماں باپ سے ڈھیل بھی بہت تھی  
 کب تک اسے گھر میں باندھ رکھتے  
 بڑکی وہ رذیل بھی بہت تھی  
 کیا تک ہے یہاں اس آسمان کی  
 آنکھوں کی یہ سہیل بھی بہت تھی



یہ پھول ہمیں جنابِ مال  
 خوشبو کا چراغ جل رہا ہے  
 ان گہرے سمندروں میں

دروازہ کوئی کھلا ہوا ہے  
 پھر سورج کا نیلگوں پرندہ  
 آزاد فضا میں اڑ رہا ہے  
 سرگوشی ہے چاند اور سورج  
 شہوت کا بلند قہقہہ ہے  
 نکلا تھا جو آسمان سے لڑنے  
 کہتے ہیں وہ شخص مر گیا ہے  
 بھوا نہیں ایک پل بھی پاگل  
 دل آج بھی تجھ کو ڈھونڈتا ہے  
 کیوں میری زمیں ہے خاک صورت  
 کیوں سر پہ یہ آسمان کھڑا ہے  
 دریوں کو کس لیے ہے جدی  
 یہ آگ میں کون ہوتا ہے  
 کرلے گا یہ کائنات تسخیر  
 انسان کا بلند حوصلہ ہے

## اجمل سراج



دیوار یاد آگئی در یاد آگیا  
آیا جو دشت سامنے، گھر یاد آگیا

کچھ کہنا چاہتے تھے کہ خاموش ہو گئے  
دستار یاد آگئی، سر یاد آگیا

اپنے معاملات پہ جب بات آگئی  
سب امتیاز عیب و ہنر یاد آگیا

دنیا کی بے رخی کا گلہ کر رہے تھے وگ  
ہم کو ترا تپاک مگر یاد آگیا

اجمل سراج ہم اُسے بھولے ہوئے تو ہیں  
کیا جانے کیا کریں گے گر یاد آگیا



کون تیرے خیال میں گم ہے  
ہر کوئی اپنے حال میں گم ہے

خس گم ہے جمال میں اپنے  
عشق اپنے کمال میں گم ہے

آگیا ہے قرار دس کو بھی  
زخم یہ اعمال میں گم ہے

ناگہانی تجھ کو سامنے پا کر  
حال خود عرض حال میں گم ہے

ناز فرما رہا ہے وہ خود پر  
بے مثالی مثال میں گم ہے

گردش ماہ و سال بھی اچھل  
گردش ماہ و سال میں گم ہے

## عرفان ستار



شگفتگی سے گئے، دل گرفتگی سے گئے  
ہم آج خلوتِ جاں میں بھی بے ولی سے گئے

گھڑ کریں بھی تو کس سے وہ نامرادِ جنوں  
جو خود زوال کی جانب بڑی خوشی سے گئے

سنا ہے اہلِ خرد کا ہے دورِ آئندہ  
یہ بات ہے تو سمجھ لو کہ ہم ابھی سے گئے

خدا کرے نہ کبھی مل سکے دوامِ وصال  
جیہں گے خاک اگر تیرے خواب ہی سے گئے

ہے یہ بھی خوف ہمیں بے توجہی سے ہوا  
کہ جس نظر سے توقع ہے گر اسی سے گئے؟

مقام کس کا کہاں ہے، بلند کس سے ہے کون؟  
میاں یہ فکر کرو گے تو شاعری سے گئے

ہر ایک در پہ جنیں ٹپکتے یہ سجدہ گزار  
خدا کی کھوج میں نکلے تھے اور خودی سے گئے

سمجھتے کیوں نہیں یہ شاعرِ کرخت تو  
خن کہاں کا جو لہجے کی دکاشی سے گئے؟

گلی تھی صحن کا حصہ ہمارے بچپن میں  
مکان بڑے ہوئے لیکن کشادگی سے گئے

برائے اہل جہاں لاکھ کجگاہ تھے ہم  
گئے حرمِ خن میں تو عاجزی سے گئے

یہ تیز روشنی راتوں کا حسن کھا گئی ہے  
تمہارے شہر میں ہم اپنی چاندنی سے گئے

فقیہ شہر کی ہر بات مان لو چپ چاپ  
اگر سواں اٹھایا، تو زندگی سے گئے

نہ پوچھیے کہ وہ کس کرب سے گزرتے ہیں  
جو آگہی کے سبب ہمیشہ بندگی سے گئے

اٹھاؤ رختِ سفر آؤ اب چلو عرذن  
حمیں یہاں کے تو سب خوئے دلبری سے گئے



ہو کر وداع سب سے، سبک بار ہو کے رہ  
جاتا ہے کب خبر نہیں، ہتیار ہو کے رہ

یہ لمحہ بھر بھی دھین بٹانے کی جا نہیں  
دنیا ہے تیری تاک میں، ہتیار ہو کے رہ

خطرہ شبِ وجود کو مہرِ عدم سے ہے  
سب بے خبر ہیں، تُو ہی خبردار ہو کے رہ

شاید اتر ہی آئے خنک رنٹ رشتی  
چل آج رات خوب میں بیدار ہو کے رہ

سُٹ سُنک سے وہ مس نکلتے گا، سے خیر  
تُو بس ہمہ وجود طلسمار ہو کے رہ

تُو اب سراپا عشق ہوا ہے، تو لے دعا  
حاضر ہر اذیت و آزار ہو کے رہ

شاید کبھی اسی سے اٹھے پھر ترا خمیر  
بنیادِ خوابِ ناز میں مسمار ہو کے رہ

کچھ دیر ہے سراب کی نظارگی مزید  
کچھ دیر اور روح کا زنگار ہو کے رہ

اب آسمانِ حرف ہوا تا افق سیاہ  
اب طمطراق سے تُو نمودار ہو کے رہ

بس اک نگاہِ دور ہے خوابِ سپردگی  
تُو لاکھ اپنے آپ میں انکار ہو کے رہ

وہ زمزمے تھے بزمِ گماں کے، سواب کہاں  
یہ مجلسِ یقین ہے، عزادار ہو کے رہ

اندر کی اونچ نیچ کو اتفا میں رکھ میاں  
احوالِ ظاہری میں تو ہموار ہو کے رہ

کیسے بھلا تُو بارِ مرقت اٹھائے گا  
محفل ہے دوستوں کی، سو عیار ہو کے رہ

بے قیمتی کے رنج سے خود کو بچا کے چل  
بازارِ دلبری میں خریدار ہو کے رہ

فرما تروائے عقل کے حامی ہیں سب یہاں  
شاو جنوں کا تُو بھی وفادار ہو کے رہ

تُو ہجر کی فضیلتیں خود پر دراز کر  
خود اپنی راوِ شوق میں دیوار ہو کے رہ

لوگوں پہ اپنا آپ سہولت سے دا نہ کر  
عرفان، میری مان لے، دشوار ہو کے رہ

## ظفر اقبال



ملتا ہوں اس سے اور چھڑتا ہوں انتظار  
 ایسے ہی روز بتا جھڑتا ہوں انتظار  
 ہوتی ہے صبح ایک نئے انتظار کی  
 کتنی ہے رات اور نہڑتا ہوں انتظار  
 کرتا نہیں ہوں کوئی اضافی سفر کبھی  
 میں اپنے راستے ہی میں پڑتا ہوں انتظار  
 یہ شہر ہے شہر تماشا پہ کوئی دن  
 پکنے سے پیش تر ہی جو جھڑتا ہوں انتظار  
 بادل نہیں ہیں اور گرجنے کی ہے صدا  
 آندھی نہیں ہے اور اکھڑتا ہوں انتظار  
 رہتی ہے شہر بھر کی خبر اس سے ہر گھڑی  
 اخبار ہی طرح سے پڑھتا ہوں انتظار  
 اس کی بلندیوں سے گردوں کا بھی تاگہاں  
 سیرمی سی آسماں کی جو چڑھتا ہوں انتظار  
 کوئی نتیجہ اس کا نکلتا نہیں ہے کیوں  
 لڑتا ہوں انتظار، جھگڑتا ہوں انتظار  
 جب سے مری سلائی پرانی ہوئی، ظفر  
 ہر روز ہی کہیں سے اُدھڑتا ہوں انتظار

☆

دیر ن کھیتوں میں اُگاتا ہوں انتظار  
 اندر بھی ایک باغ لگاتا ہوں انتظار  
 میں بیٹھتا ہوں ٹیک لگا کر اسی کے ساتھ  
 بستر پہ بھی ہمیشہ بچھاتا ہوں انتظار  
 تبدیل کرتا رہتا ہوں اشیاء کی اصلیت  
 جو چیز بھی ہو اُس سے بناتا ہوں انتظار  
 لمحے اداسیوں کے گزرتے نہیں ہیں جب  
 نغمہ سرا کوئی خود کو سناتا ہوں انتظار  
 ہوتا ہے انتظار مرا منتظر اک اور  
 میں جب بھی راستے سے ہٹاتا ہوں انتظار  
 اور آج کل تو کچھ بھی پتا چل نہیں رہا  
 آتا ہوں انتظار کہ جاتا ہوں انتظار  
 پھر تاکہ آڑے وقت میں کام آسکے کبھی  
 کچھ انتظار میں سے بچتا ہوں انتظار  
 لگتا نہیں ہے جی تو بنا کر چنگ ی  
 میں ساری ساری رات اُڑاتا ہوں انتظار  
 ہر بات کا جواب مرے پاس ہے ظفر  
 جو کچھ بھی پوچھیے، میں بناتا ہوں انتظار

☆

ہوتا مرا یہی ہے کہ ہوتا ہوں انتظار  
 ہنستا ہوں انتظار تو روتا ہوں انتظار  
 کس خواب کی امید ہے جو ٹوٹتی نہیں  
 راتوں کو جاگتا نہیں، سوتا ہوں انتظار

اس انتظار کے پس و پیش اور ہے کوئی  
 ایک انتظار جس میں سموتا ہوں انتظار  
 یہ فصل کاٹنا مری قسمت میں ہو نہ ہو  
 آنکھوں کی اس زمیں میں جو بوتا ہوں انتظار  
 جب رنگ بچنے لگتا ہے اس کے خیال کا  
 کاٹنا سا آرزو میں چھوٹا ہوں انتظار  
 کرتا ہوں واپسی کے وسیلے بھی تمام  
 سب کشتیوں کے ساتھ ڈبوتا ہوں انتظار  
 ن پناہ کی پیس مری عمر بھر مجھے  
 سو بار جن میں آج بھگوتا ہوں انتظار  
 اس پر بھی چڑھ چکا ہے محبت کا میل چٹھ  
 کہتے ہیں کے ساتھ ساتھ جو دھوتا ہوں انتظار  
 حاصل وصول کچھ بھی نہیں ہوگا، اسے خنجر  
 پانی یہ رائگاں ہی بلوتا ہوں انتظار

نکلتا ہوں اس طرف نہ لپکتا ہوں انتظار  
 بجلی سا دور دور چمکتا ہوں انتظار  
 رہتا ہوں آس پاس تمہارے فریب کے  
 پھنستا ہوں جل میں نہ پھڑکتا ہوں انتظار  
 ایوانہ، رتھ سے پُرب جاؤں کا بھی  
 یہ جو بظاہر اتنا جھجکتا ہوں انتظار  
 طوطا ہے کوئی اور، ہوں جس کے تھیب میں  
 یہ شاخ دوست ہے نہ چمکتا ہوں انتظار  
 رہتا ہے وہ دور کی سے سا میں  
 میں جس کے راستے میں نکلتا ہوں انتظار

پکڑا بھی جاؤں گا کسی دن، یہ جو آ کے روز  
گنٹری سی بار بار اچکتا ہوں انتظار  
احباب میرے بچنے سے مایوس ہو چلے  
میں اتنی دیر سے جو بھڑکتا ہوں انتظار  
لیتا ہوں کیا کسی کا، بھری بزم میں اگر  
کانٹا سا اپنے دل میں کھٹکتا ہوں انتظار  
مضبوط بھی بہت نظر آتا ہوں اے ظفر  
اور درمیاں میں ٹوٹ بھی سکتا ہوں انتظار

☆

اندر کی ایک تہہ سے اٹکتا ہوں انتظار  
میں اپنے ساتھ ساتھ جو چلتا ہوں انتظار  
دروازہ سا کھل ہوا رہتا ہوں آج کل  
جھوٹی کسی امید میں ڈھلتا ہوں انتظار  
آئے تو اتنی بھیڑ میں پہچان لے مجھے  
آنکھوں میں رکھ کے منہ پہ بھی ملتا ہوں انتظار  
میں خود کو تھام لیتا ہوں گرنے سے پیشتر  
اس فرس خواب سے جو پھسلتا ہوں انتظار  
رہکیں کبھی تو میرے کنارے مجھے کہیں  
میں جن سے آئے روز اٹھلتا ہوں انتظار  
یہ بچہ ہے جس پہ نہ پھوں آئیں گے نہ ہیں  
اس خاک میں فضول ہی پاتا ہوں انتظار  
دامن سے اپنے خود ہی لگا لوں جسے کبھی  
اُس آگ کی تلاش میں جتا ہوں انتظار  
شاید کہ آخری ہی نکل آ کے ایک دن  
میں اس لیے بھی روز بدلتا ہوں انتظار

آنسو نہیں ہیں اور شبِ گریہ ہے اے ظفر  
آہٹ نہیں ہے اور دہلتا ہوں انتظار

☆

خود سے چھپ چھپا کے جو کرتا ہوں انتظار  
کرتا ہوں انتظار کہ ڈرتا ہوں انتظار  
اُس نے تو جیسے دل سے بھلا ہی دیا مجھے  
اب کس کے آسمان سے اترتا ہوں انتظار  
میتا نہیں ہے کوئی تکلے کا راستہ  
یوں اپنے ارد گرد بکھرتا ہوں انتظار  
کچھ اپنے آس پاس لرزتا ہوں رات دن  
کچھ اُس کے درمیاں سے گزرتا ہوں انتظار  
رکتی ہوئی ہوا کو چلاتا ہوں چار سو  
پھلتے ہوئے لہو میں ٹھہرتا ہوں انتظار  
ک خواب اچھالتا ہے مجھے تب سرخ سے  
ک پاؤں ہے کہ خاک پہ دھرتا ہوں انتظار  
اس کے بغیر میرا گزارہ ہی اب نہیں  
خالی ہوں اپنے آپ میں بھرتا ہوں انتظار  
پانی میں جا کے آپ بھی پانی ہوا ہوں میں  
ہے یوں کہ ڈوبتا نہ ابھرتا ہوں انتظار  
لڑکا ہوا ہوں جیسے کہیں بچ میں ظفر  
جیتا ہوں انتظار نہ مرتا ہوں انتظار

## ونیس میں موت اور سیاسی پرچھائیاں

”ونیس میں موت“ ٹامس مان کی ایک کافی پرانی (۱۹۱۲ء) بہت مختصر ناول ہے۔ اس کا انگریزی ترجمہ بھی ۱۹۲۸ء میں شائع ہو چکا تھا۔ زیادہ شہرت بہت ساٹھ اور ستر کے عشروں میں ملی جب اس پر انگریزی میں فلم بنائی گئی۔ لیکن یہ بھی اب تو بہت پرانی بات ہونی۔

ٹامس مان ایسے ادیب ہیں کہ آج بھی ”ونیس میں موت“ پڑھنے والے کو مضطرب کر دیتی ہے۔ اس کی کہانی سے تو سب ہی واقف ہوں گے۔ ایک بوزجہ ”ایب سیر“ تفریح کے لیے ونیس جاتا ہے۔ وہاں وہ ایک حسین لڑکے کو دیکھتا ہے اور اس پر ایسی وارفتگی سے عاشق ہو جاتا ہے جو شاید صرف بچپن میں ہی ممکن ہے۔ جیسا کہ کہوت ہے کہ مردیوں کی چوٹ بہت درد دیتی ہے۔ یہ بوزجہ بڑی حسرت اور اشتیاق سے اس حسین لڑکے کو دیکھا کرتا ہے اور اچانک موت کی آغوش میں چلا جاتا ہے۔ اس طرح میرے ذہن میں یہ حسین لڑکا ”زندگی کی عداوت کے طور پر محفوظ تھا جو اس وقت کے ہاتھ سے پھسل رہی تھی، اور جو کہانی کی ایک سیدھی ساوی اور سطحی تفہیم تھی لیکن آج نور سے بڑھنے والی تجزیات ایک نئی طرح رہنمائی کرتی نظر آتی ہیں۔

مثلاً یہ کہ کہانی کا آغاز قبرستان سے ہوتا ہے۔ نامور بوزجہ ایب آشپاخ چہل قدمی کرتا ہے۔ میان کے ایک مضبوطی گورستان میں جا پہنچتا ہے جس کے سامنے ایک گورستانی چرچ ہے۔ چرچ کی بیڑھیوں سے وہ اسے ایک بد شکل آدمی کے نظر آتا ہے جس نے ہاں سرٹ ہیں اور دبانے اس کے لیے تیار ہے۔ اس کے اانت اور مسوزتے نظر آ رہے ہیں۔ وہ پست قدم اور بد ہیئت ہے مگر اسے تھماتے انداز سے نظر آ رہا ہے۔ یہ بھی صاف ظاہر ہے کہ اس کا انداز اس کا ہاں مٹھامی سے مٹھامی ہے۔ اس کا نہیں نہیں اور کا ہے۔ (بوریو کا نہیں، مان نے کہا ہے۔)

اس کی وہ میرے ہاتھ سے آشپاخ کا اس اپنا ملک کی باطل افواہی جد جانے کے اشتیاق

سے لہر بڑھ جاتا ہے وہ تصور کرتا ہے۔

”ایک ایسے بہت گرم دلدلی علاقے کا جس پر ایک بؤدار آسمان پھیلا ہے۔ ایسا علاقہ جس سے بھاپ نکل رہی ہے، جو بہت ناک ہے جیسے کروڑوں کا ابتدائی مادہ ہو جس پر صنوبروں اور استوائی درختوں کے گتے جھنڈ اور بے صد ہرے پتے والی جھاڑیاں ایک دوسرے میں گتھی ہوئی ہیں، موٹی موٹی گہری ہری شاخوں کی نمی پھٹی پڑتی ہے جن پر ناقابل یقین پھول کھلے ہیں۔ میڑھے میڑھے درختوں کی تنگی جڑیں پانی میں تنگی پڑ رہی ہیں جو بالکل ساکن ہے، جو ہڑکے پانی کی طرح گہرا، ہراکائی، سالیوں سے بھرا، جن میں بے انتہا بڑے بڑے دودھیا پھول کھلے ہیں اور جن پر بے حد بڑے بڑے نیچے شاخوں اور عجیب و غریب پو پھوں والے پرند بالکل سست اور خاموش ٹیٹے نیم رات ایک دوسرے کو دیکھ رہے ہیں۔ سرد اور باہم نکتے مانسوں کے جھنڈ کے پار کسی پچھتے کی نکمیں بھٹک رہی ہیں۔“ شہناش نے اپنے دل کو دشت اور سرتھ کی ایک ناقابل وضاحت آواز سے دھڑکتے محسوس کیا۔“

”شہناش“ کا فیصلہ کرتا ہے لیکن اس بڑھاپے میں وہ بہت زیادہ مہم جو نہیں ہے۔ وہ بہت دور مشرق بعید چیتے کے پاس نہیں جاتا بلکہ واپس جانے کا فیصلہ کرتا ہے۔

جب وہ اپنے چھوٹے سے جڑی جہاز سے اترتا ہے تو یہ گنڈولا اسے ہوٹل کی طرف لے جاتا ہے۔ میاں بادوں بھرے آسمان کے نیچے چلے سمندر کے سینے پر آشنیخ گنڈولا کے مدار کے ساتھ اگیلا ہے۔ اس مدار کی شکل وحیہ بکلا پر موجود بانہ تک بالکل اس ادنیٰ کی طرح ہے جو اسے میوے کے گورستانی چرچہ میں نظر آیا تھا۔ یہ بات آشنیخ کو اس وقت یاد نہیں آتی۔ مگر وہ یہ ضرور محسوس کرتا ہے کہ یہ کھڑا تھا نہ انداز میں بونے والا شخص واپس کا یا اطالوی نہیں، کہیں امریکا ہے۔ ”شہناش“ اس آدمی کے ساتھ ہوٹل نہیں جاتا چلتا۔ وہ اس سے جتا ہے کہ بجٹے سینہ پر لے چلو۔ لیکن وہ ان کوئی نہ والی بانہ نا کر سے ہوٹل لے جاتا ہے۔

آشنیخ واپس کیوں آیا؟ ”ماس“ کے الفاظ میں وہ ”rebel“ چاتا ہے۔

ہوٹل میں آشنیخ کو یہ مسن بڑکا نظر آتا ہے جو چودہ برس سے زیادہ نہیں اور اس قدر حسین ہے۔ آشنیخ کے دیو برہم بخود رہ جاتا ہے ساحل سمندر پر اس کی نگاہیں اس لڑکے کا تعاقب کرتی رہتی ہیں اس کا نام آجہو۔ یہاں تاڑو ہے۔ ایک بار وہ ہوٹل کی گھٹ میں تاڑو کو نزدیک سے دیکھتا ہے وہ تاڑو نہ معلوم ہوتا ہے کہ شاید چوڑی مہر تک نہ بنی ہے۔ اس انداز پر

آشنباخ کو جو مسرت محسوس ہوتی ہے، وہ اس پر شرمندہ ہو جاتا ہے اور پھر اسے علم ہوتا ہے کہ وہ اس لڑکے سے ایک مسرت بھرا عشق کرنے لگا ہے۔

ساتھ ہی اسے احساس ہونے لگتا ہے کہ وینس میں ہر طرف ایک تیز، ناگوار کار بولک ایسڈ کی بو آتی ہے۔

دھیرے دھیرے، یعنی چند دنوں میں، اس عشق کی شدت اتنی بڑھتی ہے کہ آشنباخ محنت بھری حرکتیں کرنے لگتا ہے جن کو دوسروں میں دیکھ کر وہ افسوس کرتا اور رحم کھاتا تھا۔ وینس آتے ہوئے بحری جہاز میں اس نے کچھ نوجوانوں کو خرمستیاں کرتے دیکھا تھا اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا تھا کہ ان میں سے ایک دراصل نوجوان نہیں تھی بلکہ ایک بوڑھا تھا جس نے وگ پہن رکھی تھی اور نقلی دانت لٹا رکھے تھے اور چہرے پر رنگ و روغن لگا کر نوجوانوں کی سی حرکتیں کر رہا ہے۔ تب آشنباخ نے بڑی مسرت محسوس کی تھی، لیکن اب وہ خود ایک سنگھار گھر جا کر اپنے بال سیاہ رنگوا لیتا ہے، مونوں پر سرخ رنگ ہوتا ہے اور چہرے پر رنگ و روغن اور پونا رنگ کر جوان نظر آنے کی کوشش کرتا ہے۔

ایک رات ہوٹل میں گانے والوں کا ایک طائفہ آتا ہے۔ وہ بازی مٹھوں عام قسم کے گیت گاتے ہیں لیکن ساحل مندر پر آنے والے یورپ کے چھوٹے بڑے ممالک کے سیاح ان گیتوں کو بڑے شوق سے سنتے ہیں کیونکہ یہاں وہ صرف رونق میلہ دیکھنے آئے ہیں۔ اس طائفے کا سربراہ بالکل اس شخص کے چہرے مہرے کا ہے جسے آشنباخ نے میونخ کے گورستانی چرچ میں دیکھا تھا۔ یہ شخص نصف مسخر اور نصف اداس گیر ہے۔ ایک طرف مذاق کرتا ہے اور دوسری طرف دھمکا تا ہے۔ دیکھنے والے صاف بتا سکتے ہیں کہ یہ مقامی نہیں، کہیں اور کا ہے۔

محفل کا آخری گیت یہ شخص گاتا ہے۔ ایک ایسا گیت جو کسی اجنبی زبان میں ہے اور جس کے ٹیپ کا شعر اغلاظ میں نہیں صرف ایک بند حقارت بھرا مذاق اڑانے والا تہقید ہے۔ جس میں طائفے کے سب اوس شامل ہو جاتے ہیں۔ وہ ایک طرف مذاق کرتا ہے مگر دوسری طرف دھمکا تا نظر آتا ہے۔ مہریت کے دوران رفتہ رفتہ تمام تر شائی بھی قہقہے میں شامل ہونے لگتے ہیں حالانکہ وہ انکی سے ان کی طرف اشارہ کر کر کے قہقہے لگا رہا ہے۔

اس شخص سے ایک تیز ناگوار کار بولک ایسڈ کی بو پھوٹ رہی ہے۔ یہ وہی بو ہے جو وینس کے پانی کی گلی کو اپوں سے آتی ہے کیونکہ وینس میں ایک نہایت ناچیل پٹی ہے جس سے سینئروں و مہرے ہیں جبکہ باہر سے آنے والے سیاحوں نے یہ بات بہت غصے سے چھپائی

جاری ہے مہاراجہ وینس چھوڑ کر، پس چلے جائیں اور شہر کا سب کاروبار ٹھپ ہو کر رہ جائے۔  
 وینس کے باقی سچ نہیں تار ہے ہیں، لیکن راگ رنگ کی اس محفل کے دوسرے دن انک  
 یہ حتی ادارے کا انگریز مددزم آشنباخ کے پوچھنے پر اس کے بوڑھے چہرے پر اداس آنکھوں کا  
 سامنا نہیں کر سکتا اور سچ اگل دیتا ہے۔

”یہ ایشیائی کالرا ہے۔“ وہ کہتا ہے ”یہ وہاں گا کے کنارے اس کی شاخوں کے درمیان  
 بھاپ اڑاتی دلدلوں میں پیدا ہوئی جہاں بے حد ٹھنڈے ہانس کے جنگلوں میں چیتے دے بیٹھے ہیں  
 یہ وہاں ہندوستان سے چین پہنچی اور خشکی کے تمام خطوں میں پھیل گئی۔ شام کی ندرگاہ سے یہ بھرے  
 روم پار کرتی یہاں تک پہنچ گئی ہے۔“

(ادبوا! لیکن آشنباخ نے وہیں جانے کی حسرت تو کی تھی ان دلدلوں (جیسے زہ ارض کا  
 بتائی، مادہ ہو) کی بھاپ اڑاتی سانس طویل سفر طے کرتی ہوئی اس تک، وینس میں پہنچی ہے!)  
 انگریز آشنباخ کو یچہ جو بتاتا ہے وہ میرے خیال میں بہت بامعنی ہے۔ وہ کہتا ہے۔  
 ”ذمہ دار فسران خاموش ہیں اور مسلسل تردید کرتے جا رہے ہیں۔ شہر کے میڈیکل فسر  
 نے حقیقت چھپانے سے کار کیا تھا اس لیے اسے ہر طرف کر دیا گیا اور ایک سمجھوتہ باز فسر اس  
 کی جگہ رکھ دیا گیا۔ بالائی حلقوں کی بے ایمانیوں نے پورا ماحول مسموم کر ڈالا ہے۔ پتہ نہیں چلتا کہ  
 اب وہاں کہاں پھوٹ پڑے گی۔ اس بدعنوانی نے شہر میں غنڈہ گردی بھی عام کر دی ہے۔ چوری اور  
 ڈاکہ زنی کی وارداتوں میں ہر درجہ اضافہ ہوا ہے۔“

یہ سن کر وہ پہلے خیال جو آشنباخ کے ذہن سے گزرتا ہے یہی ہے کہ یہ حقیقت وہ تادریو  
 کے خاندان کو بتا دے تاکہ وہ فوراً یہ شہر چھوڑ کر چلے جائیں اور وہ خود؟ وہ خود بھی واپس چلا  
 جائے۔ کم سن مسن بڑے کوسرے سے تکتے رہتے اور اس کا تقرب کرے کی دیوانگی سے چھٹکارا  
 حاصل کرے، عقل سے کام لے۔ اور دوبارہ اپنی جہد بھری زندگی کا آغاز کرے۔ جس کا اثر وہ  
 تحریریں ہیں جن کو لوگوں نے تیار کیا قرار دیا ہے اور اس کی تنقید و توقیر ہے۔ لیکن اس نے  
 اس میں لاپرواہی سمجھائی ہے۔ وہ اس بات پر آمادہ نہیں ہوتا۔ ”نہیں انہیں“ وہ سوچتا ہے۔ ”اس  
 بات کا قطعی ذکر ہی نہیں کرنا چاہیے۔ میں خاموش رہوں گا۔“ اور وہ خاموش رہتا ہے۔

اس رات سمجھوتہ ایک خوفناک خواب دیکھتا ہے جس میں سب حد شور مچا رہے ہیں۔ چیزیں  
 کے توڑے جانے کے دھماکے ہیں۔ مرد و عورتیں دانت کو سے شہوت بھرنا چاہ رہے ہیں۔

عورتیں دونوں ہاتھوں میں اپنے پستان پکڑ کر نہیں جھنجھوڑ رہی ہیں۔ نوجوان بھالے ٹھائے بکریوں اور بیلوں کے گوشت میں ٹوٹتے ہوئے ہیں اور انسانی خون چاٹ رہے ہیں، اس منظر میں گوشت کی تیز بو ہے لیکن اس وارنٹ کے منظر میں ایک نہایت سریلی بانسری بجے چلی جا رہی ہے جو سننے والے کو پوری طرح اپنے سفر کی طرف متوجہ کرتی ہے۔

اور بار بار غروں کی آواز آ رہی ہے۔ نیم دیوانے وحشی کچھ پکار رہے ہیں۔ کوئی یہ لفظ جس کے آخر میں ای یو (آئی یو) کی آواز آتی ہے۔

اس دوران یہ بھی ہوا ہے۔ آشناباٹ کی طبیعت خراب رہنے لگی ہے۔ وبا کے جراثیم اس پر اثر کر گئے ہیں، لیکن وہ اس بارے میں سوچتا تک نہیں اور اپنا روزانہ معمول جاری رکھتا ہے۔

وہ اس آہستہ آہستہ سیڑھیوں سے خالی ہو رہا ہے۔ لوگوں کو حقیقت کا پتہ چلتا جا رہا ہے اور وہ جا رہے ہیں۔ ایک صبح آشناباٹ ہوٹل کی لابی میں تادزیو کے خاندان کا سامان بندھا ہوا رکھا دیکھتا ہے۔ ”اچھا تو یہ دیکھ بھی جا رہا ہے۔“ اسے معلوم ہوتا ہے۔ ”لب؟“ وہ پوچھتا ہے۔ ”پیر کے صبح کے بعد۔“ ہوٹل کا منتظم اسے بتاتا ہے۔

آشناباٹ ساحل پر اپنی مخصوص کرسی پر آ بیٹھتا ہے۔ چھ ماہ سے پر تادزیو موجود ہے اور اپنے تمام بڑوں کے ساتھ بھی رہا ہے۔ اچانک ٹھیل پر تشدد ہو جاتا ہے۔ تادزیو کا یہ ساتھی اسے مارنے لگتا ہے اور اسے بندھ کر اس کا منہ ریت میں ڈال دیتا ہے۔ آشناباٹ حیرت و رشتہ سے کہتا ہے، ”تادزیو تادزیو ہی ہے، لیکن تب کی اس کا ساتھی اسے چھوڑ دیتا ہے۔ تادزیو اٹھ اٹھتی ہے اور ساتھیوں کو چھوڑ کر آیا ریت پر چہل قدمی کرنے لگا۔ اس کے ساتھیوں نے اسے بار بار پکارا لیکن وہ نہیں دیکھا۔ پھر اس نے مزرعہ آشناباٹ کو دیکھا۔ وہ مسکرایا اور آشناباٹ کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ اشارے سے اسے بلاتا ہو۔ اس نے آشناباٹ کی جانب نکل جاتی ہے۔

تادزیو کہتا ہے کہ یہ ”ہارڈن“ کی علامت نہیں، یہ ”حسن“ ہے، جیسا کہ فلائیل یونانی تصور تھا۔

حسن کا آخری نام وہ اس طرح کرتا ہے۔  
اور ایک نام پتہ نہیں دے سکتا اس میں غلطیاں تھیں۔ دور سمندر اور ہواؤں میں  
آلودگی سے مائل ہے۔  
اس سوال یہ ہے کہ اس نام میں سیاسی اشارے کیسے نظر آئے؟

بات یہ ہے کہ ناول کے پہلے ہی جی اگراف میں بلکہ پہلی سطروں میں لکھا ہے۔

”فان آئینباخ اپنے گھر سے تباہ چہل قدمی کے بیٹے نکلا تھا یہ ۹۰۰ سے ماسم بہار کی ایک سہ پہر تھی جب یورپ ایک ایسی تشست پر بے چینی سے بیٹھا تھا جس پر ایک خوفناک بل مہینوں سے سایہ فلن تھی۔“

ناول میں ٹامس مان آئینباخ کے یورپین ہونے پر اصرار کرتا ہے وہ کسی قسم کا مشہور ادیب ہے، یہ بتاتے ہوئے مان لکھتے ہیں: ”وہ بے حد مسرہف رہتا تھا اور یہ مصروفیت اس کی اپنی امانت اس پر قہوپ رکھی تھی اور اس کی یورپین روت نے اس پر تحقیق کرتے جانے و فکر اور فرض کا ہر گراں مسط تھا۔“ ”سن انہین سو کچھ“ بیسویں صدی کا آغاز، یورپ کے بیٹے نہایت اہم اور طوفانی سیاسی اور نظریاتی کش مکش سے عبارت ہے۔ اسی دور کے بطن میں فسطایت کے خدوخال نمودار ہو رہے تھے۔ لہذا الاحالہ میرے ذہن میں یہ تقسیم ابھری کہ وہ بددیست آدم زاد جو بدتمیزی اور تحکم سے گورسانی مینہ حیوں کے چرچ پر کھڑا تھا دراصل فاشزم تھا جو یورپ پر اپنا سایہ ڈال رہا تھا۔ وہی ایک کھلے سمندر میں آئینباخ کی مرضی۔ بغیر اس و ناؤ کو پی رنات سے ایک ست سے جا رہا تھا اور یورپ بھر سے آئے سیاحوں (جو یورپی اقوام کی مانند کرتے ہیں) و مصحفہ خیزی و درمندانہ سردی کا ماحولیت سن رہا ہے اور استغنی سے رہاں تکا کر ورت کا منہ چڑا کر غائب ہو جاتا ہے جبکہ ان دن تماشائی بغیر سو پتے سمجھے تائیاں بجاتے رہ جاتے ہیں۔

اسی طرح میری تقسیم کے مطابق وینس میں پھیلی ہونا ک دبا بھی فاشزم ہی تھی۔ بیسویں صدی کے آغاز میں بھی یورپ بھر میں کئی ممالک میں یہودی دشمن تحریکیں جاری تھیں۔ ان کو مارنا بیٹنا، قتل کر دینا، جبراً شہر یا کوئی علاقہ خالی کر دینے پر مجبور کرنے کے واقعات ہوتے رہتے تھے جبکہ اس صورتحال سے اسی طرح چشم پوشی کی جا رہی تھی جیسے وینس کے حکام و باکا ذکر نہیں ہونے دے رہے تھے۔ اس خیاں کو تقویت یوں ملی کہ ٹامس مان فاشزم کے پر جوش مخمبین میں شمار ہوتے ہیں۔ لیکن یہ تقسیم سو فیصد درست اس سے نہیں ہو سکتی تھی چونکہ ۱۹۱۲ء میں یہ کتاب Der Tod in Venedig شائع ہو چکی تھی جبکہ اسی پہلی جنگ عظیم بھی نہیں ہوئی تھی۔ کتاب کے پہلے جی اگراف میں جس ’مہیب بل‘ کا ذکر ہے جو یورپ پر سایہ فلن ہے، جنگ عظیم اول ہی ہو سکتی تھی جو ۱۹۱۴ء میں، یعنی اشاعت کے دو برس بعد شروع ہوئی۔

اس لیے میں نے اس کتاب کے مصنفین سے رجوع کیا۔ مصنفین کی تقسیم کو پڑھ کر

بیسویں صدی کے ادیبوں کی گہرائی اور گہرائی کا خوشگوار اندازہ ہوتا ہے۔ نامکسان خصوصاً ان ایسوں میں سے تھے جن کے پس منظر میں ایک طرف تو پوری یونانی اساطیر تھیں۔ یونانی فلسفہ تھا اور ساتھ ہی اس فلسفے کی بنیاد پر مستقل پیدا ہونے والے مزید فلسفے تھے جو نامکسان کے ہم عصروں تک پہنچتے تھے۔ ساتھ ہی انیسویں صدی کے اختتام اور بیسویں صدی کے آغاز میں یورپ میں نفسیت اور نفسیاتی تجزیوں کا نہایت بار آور دور پھل پھول رہا تھا، (اس نادل میں بھی مان لکھتے ہیں "اب جبکہ یورپ نفسیت کا بہت شائق ہو چکا ہے")۔

کتاب کے مبصرین نے سرخ بالوں والے بدہیت شخص کو سلیمنس Salinies سے تعبیر کیا ہے جو ایک طرح بدی کے دیوتا ڈائی نی سیس کی اردلی میں تھا جس کی اپلودیوتا سے جنگ تھی، جو کہ عقل یا "عقلیت" کا دیوتا ہے۔

اسی طرح آئینہ بخ کے خوفناک خوب کو وہ سنگمذ فرایند کے اس نظریہ کی روشنی میں دیکھتے ہیں کہ تہذیب و تمدن قدغنوں سے عبارت ہے جو انسان کی حیوانی سرشت کو قابو میں رکھتے ہیں جس کے نتیجے میں حیوانیت جوش کھاتی رہتی ہے۔

فرایند نامکسان کے ہم عصرتھے (۱۹۳۹-۱۸۵۶ء)۔

بعد کے مبصرین کی زیادہ تر توجہ کتاب میں ہم جنسیت پر مرکوز نظر آتی ہے۔ ان کے مطابق آئینہ بخ کے اعصاب پر ہم جنسیت مسلط تھی، لیکن آج ایک راقم الحروف جیسے ایشیائی قاری کو خیال آ سکتا ہے کہ خود مبصرین کے اعصاب پر ہوموسیکسوالٹی مسلط ہو سکتی ہے کیونکہ کتاب میں تو اور بھی بہت کچھ ہے۔ یورپ میں ملکہ کنور یہ کے دور سے لوگ باگ ہم جنسیت سے اس قدر بدکتے رہے ہیں کہ مرد ایک دوسرے سے معاف بھی نہیں کرتے۔ "ٹیک مینڈ" پر اکتفا کرتے ہیں۔ یہ خصوصاً یورپی مسئلہ ہے۔ ہمارے یہاں اس کا ذکر ہی نہیں ہوتا اور اس کے وجہ صرف اس کا قابل اعتراض ہونا نہیں، خاصاً یہ بھی ہے کہ یہ اس قدر عام ہے کہ ذکر فضول ہے (حال ہی میں گرنا کا جو پاکستان کا خاص ایشو شائع ہوا ہے، اس میں ایک امریکن مبصر نے پختونخوا کے صاحب حیثیت صحاب کے سے لکھا ہے کہ "چار حسین لونڈے رکھنا تو" "ٹینس سبمل" ہے۔ وہ کیسا صاحب حیثیت ہوگا جس کا کوئی حسین یار نہ ہو، اور کوئی وجہ نہیں کہ اس امریکن نے جھوٹ لکھا ہو۔ اس نے جو تحقیق کی تو اس کو یہی پتہ چلا۔)

مان کے ابتداء میں فلسفی غیثے کے اثر کو بھی قبول کیا تھا لیکن پھر انہوں نے اسے مسترد کر دیا تھا۔

بہ سب اثرات ایک بہت مختصر نام میں موجود ہیں۔ تعجب اور اس کے باوجود یہ بیانیہ اور

سہمی جو جھل نہیں، بہت سہکے اور ساتھ ہی خیال افروز بھی ہے۔ اسے پڑھتے ہوئے ذہن کر نہیں لیے لگتے ہیں۔ بدشبہ یورپ نے انیسویں اور بیسویں صدی میں انسان کی کائنات اور خود اپنے وجود کی سمجھ میں بیش قیمت تحقیق کی۔ یہ تفہیم پڑھتے ہوئے بار بار مجھے عدمِ قبال کا خیال آ رہا تھا۔ ان کے نقشے کے ”سپر مین“ سے متاثر نہ ہونے پر بہت کاغذ سیاہ کیا گیا ہے لیکن اقبال کا فکری و فوری یورپ میں ہوا۔ اس دور میں وہاں رائج خیالات اور فکر و فلسفہ کے وہ روبرو ہوئے اور اس کو خود سمجھنے بوجھنے کی سعی کی۔ ایسا نہ ہونا اور اپنے تئیں یکسر منزہ از مغرب رکھنا تب ہی ممکن تھا جب کہ ان کا دماغ یکسر لکڑی کا بنا ہوا ہو۔ نامس مان اس نادل میں جذباتی ہیجان سے سرشار ادیبوں اور معشرے کے بارے میں ایک اہم اور متنازع سوال اٹھاتے ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ شاعر اور فنکار تو ہر حد سے گزر جانے کو ہی معراج سمجھتے ہیں لیکن قومیں اور معاشرے جذبات کی رو میں بہے چھ جانے کے متحمل نہیں ہو سکتے۔ اس لئے شعراء کی لن ترنیوں کو جذباتی شاعری ہی کو بقول انگریزی محورو ”یک نمک کی چٹنی کے ساتھ ٹکنا چاہئے“ کیا جذباتی شاعری ہی وہ سریلی بانسری ہے جو دوزخ کے سے وحشت ناک منظر میں بجے چلی جاتی ہے؟ جو لوگوں کو اپنے سحر کی گرفت میں مبتلا کر لے آئے؟ آئینہ خانہ کے ہوناک خواب کے بیانیے کا آغاز وہ اس صراحت کے ساتھ کرتے ہیں۔

”اس رات آئینہ خانہ نے ایک خوفناک خواب دیکھا۔ اگر خواب اس ذہنی اور دسمانی تجربے کے لیے درست لفظ ہے جو گواہی دے کہ ہر غم میں ہوا، اور اس کے شعور سے دور اٹھا لیکن وہ اس میں خود موجود نہیں تھا۔ بلکہ جہاں یہ ناک ٹھیکھا جا رہا تھا، اس کا منہ (تھیٹر) خود اس کی اپنی روح تھی جس میں خارجی دنیا خوفناک حرکتیں کر رہی تھی جس کے کرداروں نے پیچ پکار اور خون خرابے کے ذریعے ایک زندگی بھر کی ثقافتی تار و پود کو پیروں تلے روند کر ان کا دھجیاں اڑا کر انہیں تباہ و برباد کر دیا تھا۔“

خواب ختم ہونے تک خواب دیکھنے وال خود وحشت ناک ہجوم میں شامل ہو جاتا ہے۔ یہ ہجوم جو ایک نیا لکڑی کا دیوتا لایا ہے جو بھونڈا ہے اور نفش ہے، اب وہ خود اس کے پیچریوں میں سے ایک ہے۔

تقریباً بیس پچیس برس سے خود ہمارا معاشرہ ایک عجیب و غریب دور سے گزر رہا ہے۔ اس جذباتی ہیجان کا بھرپور آغاز روس کے خلاف جنگ افغانستان سے ہوا اور بڑھتے بڑھتے نوبت یہاں تک پہنچی کہ اب آئے دن ہمارے گلی کوچوں میں انسانی جیسوں کے خون میں مت پت چھینٹنے کے یکسرے نظر آنے لگے ہیں۔ اسدم کے نام پر جس جذباتی ہیجان سے ہماری قوم کے کہوں، شاید

کر وڑوں لوگ دو چار رہتے ہیں، غائباً یورپ پہلی اور دوسری جنگ عظیم کے درمیان پڑنے والے برسوں میں اس سے بہت مٹی مٹی کیفیت سے گزر چکا ہے۔ علامہ نے پٹی فارسی کی ایک نظم میں لکھا تھا کہ مسلم نوجوان کو فوجی قوت میں تبدیل کرنے کے لیے اسے صرف شریعت کی راہ پر لگا دینا چاہئے۔ سو بالکل ایسا ہی ہو ہے ان مجاہدین کو موت کا کوئی ڈر نہیں۔ وہ صرف جنت کے طلب گار ہیں، خدائی خوشنودی اور اپنے دین کے عشق میں سرشار، وہ روکھی سوکھی پر گزارا کرتے ہیں۔ ساتھ ہی جن علاقوں میں ان کا قبضہ ہے وہاں سے حجاموں اور موسیقاروں کو مار پیٹ کر نکال دیتے ہیں اور اپنے مخالفین، یا غیر فراتے کے لوگوں کی میت قبر سے نکال کر اسے مسخ کرنے میں عار نہیں سمجھتے۔ اب امرٹامس مان کے کردار کی زبان میں یہ ہولناک ناک ہے (جس کا بیچ پاکستان کے عوام کی روت ہے) وہ جو زندگی بھر کی شادی تار و پود کو پیروں سے کچل کر ان کی دھجیوں کو زربا سے، تو کہا ہم سب ان از خود رفتہ بند خروں کی کشش سے مسحور ہوتے چلے گئے ہیں؟ یہ خواب دیکھنے والے، اس خواب کے ختم تک خود بھی ان میں شامل ہو جائیں گے؟

لیکن آج اگر علامہ زندہ ہوتے، اگر وہ ناکستان دین کے جیوس دیکھتے جو "فداں کو پھنسی دے" "فداں کو قتل کر دے" کے نعرے لگاتے کھلتے ہیں تو کیا بے اختیار رسی سے ٹھہرے "حسن" کو پھانسی نہ پیتے؟ یا شاید ان کی بھی سانس گھٹ کر رہ جاتی۔ وہ بہرحال شاعر تھے اور "حسن" سے عشق رت تھے۔

یہ کون ملاج ہے جو ہماری ناؤ کو من مانے رٹ پر لئے جا رہا ہے؟ آشنباخ، اس بد خصلت مان کے ساتھ نہ جانا چاہتا تھا لیکن اس نے زیادہ مزاحمت نہیں کی، کیوں؟ ٹامس مان نے اس کی وجہ یہ تھی۔ "سندال کی وہ نشست اور اس کے ٹھنڈے گدے بہت زیادہ آرام دہ تھے جن پر آشنباخ بیٹھا ہو تھا۔ اس پر کابلی ماری ہو گئی اور وہ خاموش ہو گیا۔"

بہرحال خاموشی اختیار کرنے والا اور گھٹ کر مرجانے والا آشنباخ ٹامس مان کا محض ایک تخلیق کردہ کردار تھا۔ وہ خود ۱۹۳۳ء میں جرمنی چھوڑ کر سوئٹزرلینڈ چلے گئے تھے۔ بعد میں انہوں نے امریکہ میں سکونت اختیار کر لی تھی۔ دوسری جنگ عظیم کے اختتام اور جرمنی کی شکست کے بعد وہ ایک بار پھر اپنے وطن آئے لیکن ۱۹۵۲ء میں دوبارہ سوئٹزرلینڈ چلے گئے۔ یہیں ۱۹۵۵ء میں ان کا انتقال ہوا۔

ٹامس مان کو ۱۹۲۹ء میں ادب کا نوبل انعام دیا گیا تھا۔

## انتظار حسین

## کچھ منشا یاد کے بارے میں

منشا یاد کے بارے میں اب تک جو میں نے وقتاً فوقتاً صحیح یا غلط کہاتے وہ ٹکڑوں ٹکڑوں میں سے۔ وہ سب ٹکڑے خالے میرے سامنے ہوتے تو مجھے پتہ چل جاتا کہ کن کن دن کے فسائے مجھ پر اس طرح اثر کر رہے تھے اور میرا رمل تھا۔ لیکن ایک ٹکڑا مجھے مہیا ہو گیا۔ چنانچہ میں نے اس بات پر متوجہ ہوا۔ اچھی طرح سے اس بھٹے والی شخصیت میں یہ صفت نمودار کرنا ہے۔ اس سے اسے فسائوں کی طرف بھی توجہ تھی۔ وہی ہوں نظر آتی ہے۔ میں نے ہاتھ کہ منشا یاد میں ایک بات لکھی ہے جو صرف اچھی نہیں بلکہ میں پالی جاتی ہے کہ ایک بار ملنے سے بعد وہاں اس سے ملنے والی چاہتا ہے۔ کتنے ملتے ہیں۔ اس سے میری ایک ملاقات ہوئی اور اس ملاقات میں سے ہائی جانا۔ منشا یاد سے جب ایک ملاقات ہوئی تو اس وقت تو میں نے اس ملاقات کو دانی جانا تھا۔ اس دوسری دفعہ اسلام آباد جانا ہوا تو مجھے خود بخود اس پہلی ملاقات کا دھیان آیا۔ سوچا۔ چنانچہ اس شہر میں آئے ہیں تو منشا یاد سے بھی ملتے جلتے ہیں۔ بس پھر ایسا ہوا کہ جب اس شہر میں آنا ہوا تو منشا یاد سے بھی ملاقات ہو گئی اور پھر ہوتی ہی چلی گئی۔

اب سوچتا ہوں تو اس کی دوا جو بات میری سمجھ میں آتی ہیں۔ سیدھی در پہلی وجہ تو یہ تھی کہ میں جس گلی میں کر ٹھہرتا تھا اس کے برابر والی گلی میں منشا یاد کا گھر تھا۔ سو میں آسانی سے اپنی گلی سے نکل کر منشا یاد کی گلی میں جا ملتا تھا۔ مگر اس کے علاوہ بھی ایک وجہ اور بھی تھی۔ یہ شخص آہستہ بولتا تھا۔ رزق رفتہ مجھے احساس ہوا کہ اس کی آواز ایک حد سے اونچی ہو ہی نہیں سکتی۔ میں نے سوچا کہ شکر ہے اس شہر میں ایک عزیز تو ایسا بھی ہے جس کا حلق بس درمیانہ درجے کا ہے۔ یہ تو اس وقت اس شہر میں ان دنوں یوں بھی شور مچتا تھا۔ ابھی ہستی پوری طرح ہی نہیں تھی۔ اس لیے اس میں

تھی۔ ہاؤس پاقوں پر پیدل مخلوق کم کم نظر آتی تھی۔ ٹریفک بھی کم تھا اور رکشہ کی سوری دوسرے سے تھی ہی نہیں۔ اس ٹریفک کا شور بھی بہت کم تھا۔ مگر بوتھنے والے یہاں جمع ہو چکے تھے وہ ماموم بد آہنگ تھے۔ ویسے بھی اس زمانے میں ایک خاص قسم کے افسانے کا بہت شور تھا۔ یہ شور اسلام آباد کی خاموش فضا میں کچھ زیادہ ہی پر شور محسوس ہوتا تھا اور اس سے یہ لگتا تھا کہ اسلام آباد میں جو بھی سمجھنے والے ہیں وہ سب افسانہ نگار ہیں اور یہ سب علامتی تجریدی افسانے لکھتے ہیں۔

اصل میں اب میں جب کوئی نیا تجربہ ہوتا ہے یا کوئی نیا طرزِ اظہار نمودار ہوتا ہے تو سے محفلوں سے خطرہ کم ہوتا ہے مقلدوں سے زیادہ ہوتا ہے۔ ان کے ہاتھوں میں وہ ایک فیشن بن جاتا ہے۔ اور آپ جانتے ہیں کہ نئے فیشن کی کتنی آب و تاب ہوتی ہے۔ جو اس فیشن کو نہیں اپناتا وہ کتنا دیو سی نظر آتا ہے۔ مگر میں نے یہ دیکھا کہ منشا یا فیشن اس افسانہ نگاروں کے ساتھ گھلا مل بھی ہے مگر افسانہ فیشن سے ہٹ کر رکھ رہا ہے۔ مگر چونکہ اس زمانے میں اس فیشن کا سکہ چل رہا تھا اس لیے اس افسانہ نگار کا نام اپنے ہم عصروں کے مقابلے میں زیادہ نہیں اچھلا۔ شاید یہ افسانہ انتہا رکر رہا تھا کہ لب فیشن اہل افسانے کا سورج ڈھلے اور لب وہ اپنا جلوہ دکھائے۔

منشا یا دکا کہنا ہے کہ کہ ”میں ہر کردار کی کھال میں چھپ کر بیٹھ جاتا ہوں“ مگر شاید کردار کی تخصیص نہیں ہے۔ یہ پھر یوں ہے کہ وہ یاروں دوستوں کو بھی اپنے کردار ہی سمجھتا ہے کہ آہستگی سے ان کے اندر گھر کر لیتا ہے۔ شاید اسی لیے جب میں اسلام آباد جاتا ہوں تو میری کھال کو کچھ ہونے لگتا ہے۔ اصل میں ایک تو وہ لوگ ہوتے ہیں جو دوسروں پر چھپا جانے کی کوشش کرتے ہیں۔ ان کی بلند آہنگی بھی اسی کوشش کا حصہ ہوتا ہے۔ دوسری قسم کی شخصیتیں، وہ ہوتی ہیں جو چپکے چپکے آپ کے دل کے اندر گھر کر لیتی ہیں۔ منشا یا دکی شخصیت میں جارحیت پسندی کا رنگ نہیں ہے، نہ بلند آہنگی ہے۔ آہستہ رومی سے آپ کے قریب آتا ہے اور آپ کے دل میں گھر کر لیتا ہے۔ اب سمجھ میں آیا۔ اس کے افسانوں میں بھی یہی صفت ہے۔ اس لیے جب ارد گرد علامتی تجریدی افسانے کا ڈنگ بج رہا تھا اس وقت اس کے افسانوں نے ایسی دھوم نہیں مچائی۔ وہ تو جب اس فیشن کا ظلم ٹوٹا اور یہ شکایت شروع ہوئی کہ تجریدی افسانے سے کہانی کہاں غائب ہو گئی، تب کہانی کی اُحتدیا پڑی۔ اور تب منشا یا د کے افسانوں پر نظر گئی۔ پتہ چلا کہ کہانی تو ان افسانوں میں چھپی بیٹھی ہے۔ گو یہ افسانے کہانی کی واپسی کی خوش خبری لے کر ابھرے۔ موعنے لفظوں میں یوں کہہ لیجئے کہ رشید امجد کے افسانوں میں کہانی رُو چکر ہوئی تھی، منشا یا د کی انگلی پکڑ کر واپس آئی۔ عجب افسانے

ہیں۔ حقیقت نگاری کے اس ہنگامہ خیز دور کے افسانوں کی طرح کے بھی نہیں، جب ہر افسانہ سماجی حقیقت نگاری کا علم سے کر نمودار ہوتا تھا اور اتنی دھوم مچاتا تھا کہ نوبت تھانے تحصیل تک پہنچ جاتی تھی۔ اور مدد متی تجریدی دور کے ان افسانوں جیسے بھی نہیں ہیں جن سے صرف کہانی غائب نہیں ہوتی تھی بلکہ معنی، مفہوم کا پتہ نشان بھی مشکل سے ملتا تھا۔ اس لیے شک ہوتا تھا کہ ان کی تہہ میں کوئی بہت گہرے معنی پوشیدہ ہیں۔ اس سے نقادوں کو بھی بال کی کھال نکالنے کا موقع ہاتھ آتا تھا۔ ان افسانوں میں یوں حقیقت نگارانہ ہی ہوتا ہے۔ مگر بیچ بیچ میں شک گزرتا ہے کہ کہیں یہ سراسر بیان علامتی تو نہیں ہے۔ خود منشا یاد کچھ نہیں بتاتا۔ وہ تو کرداروں کی کھالوں کے اندر چھپا بیٹھا ہے بس اس کی طرف سے اتنی ضمانت ضرور ہوتی ہے کہ یہاں معنی مکھم نہیں ہیں سیدھی سچی کہانی ہے۔ غور سے پڑھو گے تو معنی بھی جو کچھ ظاہر، کچھ پوشیدہ ہیں، سمجھ میں آجائیں گے۔ یہی ان افسانوں کی مقبولیت کا راز ہے۔ ان کے ایک افسانے 'تماشا' کو مظفر علی سید نے پریم چند کے افسانہ 'کفن' کی فکر کا افسانہ بتایا ہے۔ مظفر کا کہا میرے لیے سند ہے۔ اس سے آگے میرے لیے کہنے کی گنجائش کہاں رہ جاتی ہے۔

نیر مسعود کی نئی کتاب

افسانے کی تلاش



اردو کے نئے ناولوں سے متعلق چند باتیں

یہ شام اردو کے وہ خدمتگزار رضیہ مصباح احمد اور مصطفیٰ کریم کے نئے دادوں کے ظہور میں آنے کی تقریب مسرت سے اردو کے خدام کے الفاظ میں سہوا نہیں کہہ بیٹھا ہوں۔ ان کے چہچہے یہی وہ زندگی جیسی تے جو ن گنت گنت والوں کے اُن گھسے پئے الفاظ سے پیدا ہوئی تے جو اردو کو اس دور کے اردو کی زندگی بڑھاتے اور نکلتے آتے ہیں۔ زبانِ انسان کی ماں کے ادنیٰ حق کتنا بھی بڑا شکار زبانِ اردو اس کے گھر کی لاندی کی یادگاری بھی نہیں ہو سکتی ہے۔ زبانِ اردو میں عزت و مرتبہ سب سے چڑھتی ہے اور اردو تو وہ زبان ہے جب وقت نے تقنی کی زبان کو دیکھا ہے ان زبانوں کا یہ تے اس کے عاشق اس کا ساتھ وہاں بھی چھوڑنے و تیار تیں ہیں۔ زبان ترقی یافتہ زبانوں کا ان کا ان ہے، جن کے گھسے دلوں کو سوطرح کی سہولتیں ہیں۔ اس کے ادب کے شمس مسرت تے ہیں اور کتابوں کے پہلے یڈیشن ہزاروں جلدیں بڑے اور گھنٹوں نقد و ثمن جیتے ہیں۔ اب یہ اردو سے مشتاق نہیں تو کیا ہے کہ مغربی ملک میں بسنے والے جانتے ہیں کہ وہاں کے بچوں کے بچوں نے ملک کی زبان میں چھپنے والی کتاب، ادب کی ہو رہی ہے، بغیر رائے کے لے لے کے یہ روٹنی سے آتی ہے اور اردو میں چھپنے والا اس پر بھی غورمند رہتا ہے کہ وہ اپنے پیشتر کے ساتھ نسبت یا ہمماں نقصان اٹھانے پر راضی ہے یا نہ کہ یہ بھی حقیقت ہے کہ جہاں اردو گھسے اوڑنے والوں کی تعداد یا بھر میں بڑھ رہی ہے وہاں اس کی کتابوں کے خریداروں کی تعداد خود اس کے ملک میں روڑاں ہے۔

جیسی جس کی یہ نوحوان سے واسطہ ہوتا ہے جو اعلیٰ تعلیم کے لیے اردو ادب و ورثہ کا  
تجربہ کرنا ہے تو مجھے قنایا ہی قلمب ہوتا ہے جتنا یہ پڑھ کر کہ کسی مغرب ملک میں نے اس نے

اردو واپنی فوج کا ذریعہ طہار بتایا ہے، یا بنائے رکھا ہے۔ یہ نہیں کہ مجھے اس کی آہٹش، اپنی میں  
شبہ ہو، شبہ اس پر بھی نہیں ہوتا ہے کہ دوسرے میں بلکہ تمیں چالیس برس بڑا یہ منظمیٰ مینڈا اور  
ریاستہائے متحدہ میں رہتے رہنے کے باوجود وہ مجھ سے کہیں زیادہ رواں اردو بولتا ہے۔

تو جن دو اردو ایجوکے کے نئے نوجوانوں کے وجود میں آنے کی تقریب میں آٹھم شریک  
ہوئے ہیں ان سے یہی کہہ سکتے ہیں واللہ ہندو آپ غیر ملکوں میں رہتے ہوئے اپنی زبان کے یہ  
ہو کام کر رہے ہیں جس کا صلہ نہ آپ کی وہاں کی نئی پود آپ کو دے سکتی ہے، نہ یہاں کی جہاں کی  
قومی یا نصف قومی زبان اردو ہے جہاں یہی فیصلہ آج تک نہیں ہو یا یہ ہے کہ اردو کافی زبان  
ہے، قومی یا رابطے کی زبان۔

میرا میں نے ان کا نقل و نقل نہیں کیا ہے، ہم دشت اردو میں پانچ سو سہ سہت ہیں  
نہ ہمارے سہوں میں رہا، جس نے اردو بولنے کے بار آتے ہیں نہ ٹیکٹہ کے ساتھ یہ سارا سہا کے کا  
سورج اور سہوں نے رہا کے سر آئے اپنے را اردو ان سہوں میں ہمارے ہیں سہیں ان کی غصوں  
نیت اردو کے، مہبت میں آتے رہنے کی، دس، انہیں اپنے اس را میں شریک ہیں  
سرکار وہاں آپ کی اردو نہ نہیں ہیں، آپ کے جس میں اردو کتابوں کا حیر و سہا، آپ کے  
یہ اردو سہوں کے مہبتی کے مہبت اردو کی آئے ہیں، وہاں سے آئے دن اردو رسائل اور اخباروں کا  
جس، ہم جہوں کی کتابوں، سہوں میں سہوں کے اس کو جہاں کہ سہا کی بھی کوئی سہوں کے، کوئی  
آپ نے اپنی را اردو کی سہاں یہ ہے یہ سہوں کی طرح آپ کے سہوں کے سہوں کے سہوں کے  
فہمیں سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
نہیں یہ سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی

ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی  
ہم سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی سہوں کی

میں یہی آتا رہا تھا کہ پڑھے لکھے گھرانوں میں اردو کتابوں کا انتشار الماریوں میں بند پڑا ہے، پڑھنے والا کوئی نہیں ہے۔ لیکن وہ دور بھی گزر گیا اور بوسنے والوں کے سوا غز، موسیقی اور فلم نے اردو کا رائج قائم رکھا اور اب یہ حالت ہے کہ قرآن مجید کے اردو تراجم و تفسیر اور یہ تہ صمیم کی کتب تک بھارت سے چھپ کر پاکستان میں آرہی ہیں اور خوب ہیں۔

اسی طرح نئی پود کی اردو (بلکہ اپنی زبان) سے بیزار رہی بھی عارضی چیز ہے اور مجھے یقین ہے جو آج تکھا جا رہا ہے، جس میں سچائی، مقصد اور حسن ہے آنے والے وقت میں وہ سے کھونچا لیں گے۔ میں نے اس مختصر سے مضمون میں اس مریضانہ فکر سے دامن ہجایا ہے کہ غیہ ملکوں میں جا بسنے والے اپنی زبان اور تہذیب سے اس سے چپکے رہتے ہیں کہ اس میں انہیں اپنی ذہنی تقاضا نظر آتی ہے، فن کا خوف انہیں اس ذکر پر رکھتا ہے، کیونکہ براہ راست گفتگو میں، میں نے انہیں اس کا شکر نہیں پایا۔ وہ سوداگی کی تلاش میں وہاں گئے تھے اور آسودہ خاطر ہی انہیں یہی قنوطیت سے پر رہتی ہے۔ سابقہ زبان کا لٹریچر، اس کا روزمرہ، موسیقی ان کی زندگی میں مزید کارآمد (کردار) ادا کرتے ہیں۔

ایک صدی کی کہانی اور قریباً دونوں اہم تحریریں ہیں اور ان کی وقعت آنے والے کل میں آج سے بڑھ کر ہوگی، مجھے یہ کہنے میں باک نہیں ہے۔  
رضیہ نسیم احمد اور مصطفیٰ کریم کے میر کی واقفیت کے افسانوں کے ذریعے ہوتی اور انہیں پڑھ کر بھی یہ حس نہیں ہوا کہ وقت ضائع کیا۔ دونوں ہی اس دور کے تھے، اس لیے اس دور سے دور نہیں رہے ہیں۔

دوسرے افسانے سے نہ صرف اپنے کیوں میں مختلف ہے اپنی ٹیکنیک میں بھی اور تقسیم ہی اپنے انداز سے یہ دونوں میں سے ایک کا انتخاب کرتی ہے۔

۱۹۷۰ء کے نئے فلمی راینڈ میں، ایٹھ پندرہ رائل یہ تھا کہ سارے نئے افسانے ایک ہی نام کے تحت Kimo Vidor کو شام کی آدھ بجنے کی یہ کے دوران ٹولسٹوے کے اس ناول کی کہانی سنانی تھی اور وہ انہیں ۱۹۷۰ء پر David Selznick کو قی پسند تھی۔ انہوں نے اس ناول کی کہانی جس میں نوین تھا، پولیس کی فون ۱۹۷۰ء کے کردار سب تھے ٹیٹن ناول کی کہانی کے ساتھ ساتھ ۱۹۷۰ء میں تقریباً تین سو تیرہ سو تیرہ کی کہانی کے ساتھ ساتھ ۱۹۷۰ء میں ایڈیٹرز ایک ناول کا افسانہ کے افسانہ کے ساتھ ساتھ ۱۹۷۰ء میں

یہی معنی تمام خالص genuine نوادوں کا ہے۔ وہ افسانے کی نگاہ میں نہیں نکلتے جاسکتے تھے۔ نہ ہی کوئی افسانہ، حوالہ پچاس صنفی ہی کا ہو، دوڑھائی صفحوں پر پھینکا اور ناول بنایا جاسکتا ہے۔ کہا جاسکتا ہے افسانہ ایک وقتی حقیقت کا اظہار ہوتا ہے، ناول زمانے یعنی دور کا۔

ہندوستان کی آزادی کی تحریک اپنے اندر وہ خام مال رکھتی تھی جس سے کہتے ہی زندہ رہ جانے والے ناول وجود میں آئے، جس طرح روس کے بیسویں صدی کے، اہل کی سماجی اور سیاسی رستہ خیز نے وہاں کے ادیبوں کو تھیمز، مواقع، اشخاص اور اپنی سرزمین کے حسن و زندقہ کی جزئیات کا خام مال فراہم کیا تھا اور کون کہا جاسکتا ہے اس سے وہاں کے ادیب فیض یاب نہیں ہوئے تھے۔

جس دور میں ہم جی رہے ہیں اس سب کچھ کا گہوارا ہے جو انسان کی فطرت میں قابل نفرت ہے۔ عورتیں ورکنے والے مرد اٹھائے جاتے ہیں کہ بدلے میں سہ بہا یعنی ransom دینے پر چھوڑے جائیں گے۔ بچے اور عورتیں وہ جو انگریزی میں کہتے ہیں، ہمیں ہو میں غائب ہو جاتے ہیں، صحتی ظلم کا شکار بنتے ہیں ان کی لاشیں سر اور اعضاء بریدہ ناموں اور چار قبرستانوں میں ہتی ہیں۔ تقریباً پورے ملک کو ٹیون، چاندروں کے خون اور شکلیں کی تیز تیز تیار کی ہوئی سپری اور پڑیوں کا اس حد تک مائی کر دیا گیا ہے کہ بچے تک اس نے بغیر نہیں رہ سکتے ہیں۔ افین، چرس اور شراب پر پابندی ہے لیکن ان کی سر پیدا کرنے والی پڑیوں پر نہیں۔ ڈانے، دان کی رہتی میں ٹریفک کے بیچ لوٹے جاتا، جیک، رکیٹ، چور اور گھوڑوں کا ڈنوں کی تیزی سے دار و درختا، بچوں اور جوان عورتوں کی فروخت۔ یہ سب نئے ناول کے لیے خام مال نہیں تو کیا ہے۔ کل اور شہاب کی دکانوں پر پکیشننگ سے افسانے و ناول وجود میں آئے تھے تو ان کیوں نہیں اس قدر بے بسی سے ناول وجود میں آئے جس سے افراد ان اس شش و پنج میں رہتے ہیں انہیں کہہ دینے والے کی طرف سے پیغام بے آتا ہے، تب آتا ہے کہ وہ زندہ ہے۔

اور ناول ہی وہ صنف ہے جو جس حالت سے پیدا ہوتا ہے سب سے زیادہ اس کی حالت بڑھتا رہتا ہے اور اس کا اثر نسلوں رہتا ہے۔

نہیں کے لیے اس دور میں یہ نہیں ہے اس ملک کی غربت، بین الاقوامی پر مبنی عرب ملک کے عوام کی غربت، عرب ملک کی ہی حسرت کا میں جہاں بچوں کے رہنے کے نام و نمبر و نمبر کرنے کا کام لیا جاتا ہے عرب ملک سے آئے والی عمر خاندانوں کو اپنے نام و نامت و نامت و نیچے۔ یہی عمر خاندانوں کو اپنے نام و نامت و نیچے کے لیے کہتے جاتے ہیں۔

یہاں سے آیا تھا جب ایک ملک میں ہزاروں سال سے کسی ہونے آبادی کو کسی فیصد  
میں سے محروم رہا۔ وہاں ایک غیر ملکی سفید قوم کو بٹھایا گیا جن کا زبان، تہذیب اور اخلاقی  
قدروں وہاں کی ایرین آبادی سے قطعاً مختلف تھیں اور آئینے والوں کو اس اورے نے قانونی اور  
عسکری تحفظ بخشا جس کا وجود شاید اسی کار خیر کے لیے لایا گیا تھا۔

اور اب جیسے موقع آپڑتا ہے جنہیں بے گھر، بے زمین، بے وطن کیا گیا اگر اپنی پیاری زمین کے لیے اپنی مائیں، کسی قسم کا احتجاج کریں قابض حکمران ان پر ہوائی حملے کر کے ان کے گھروں و برادریوں کے زیتون کے درختوں کو ٹینکوں سے زمین پر بچھ جاتے ہیں پھر جو ہم پڑتے ہیں یہ ہوتا ہے کہ قابض قوم کے ہم نوا مغربی ممالک اور ان کے کچھ چلی عرب حکمران زمین ہمارے ہاتھ سے ہاروں سے کہتے ہیں پیٹھ خانی تمہاری طرف سے ہوئی ہے۔ اس قبضہ ماحق ہمارے حائی تو امین اور معبودوں کے تحت دنیا سے تسلیم کر رہا ہے اور قبضہ کون نہیں جانتا دوسرا نام ہے ہیست ہے۔

میں نے یہ سب سیکھ لیا ہے کہ ترقی یافتہ ممالک میں جمہوریت کی بنیادیں کیا ہیں، اور ان کے لیے کیا اقدامات کرنا ہوتے ہیں۔ یہ سب سیکھ لیا ہے کہ ترقی یافتہ ممالک میں جمہوریت کی بنیادیں کیا ہیں، اور ان کے لیے کیا اقدامات کرنا ہوتے ہیں۔ یہ سب سیکھ لیا ہے کہ ترقی یافتہ ممالک میں جمہوریت کی بنیادیں کیا ہیں، اور ان کے لیے کیا اقدامات کرنا ہوتے ہیں۔

[illegible][illegible]

غلام: ناول سے بڑا کام لینے کا وقت یہ ہے۔



مزاج میں کچھ رہی ہے۔ "موالے کرنے لگا کی بجائے" حوالے کرتے ہوئے "زیادہ بہتر ہوتا۔ نیز ہمیں میں بیدل جندھری کا نام دوسری دفعہ لانے کی ضرورت نہیں تھی۔ آگے چلے، "میرا ذکر تو آپ نے آج تک کبھی نہیں کیا" میں "کبھی" زائد ہے۔ اس کے بعد ہے، "مگر اب مضمون کو لکھتے ہوئے جب میں اپنے اگلے پچھلے لکھے ہوئے مضمونوں و نیز کالموں کو دھین میں لایا" اس میں "لکھے ہوئے" فالتو ہے جب کہ "مضمون کی آسان اور درست جمع اگر "مضامین" کی شکل میں موجود ہے تو "مضمونوں" صحیح نہیں ہے، بالکل ایسے ہی جیسے برہان کی جمع "براہین" ہوگی "برہانوں" نہیں۔ علاوہ ازیں مضمونوں کے بعد "و نیز" کا ٹکڑا لگانا بھی درست ہے نہ اچھا لگتا ہے۔ آگے ہے، "افسوس کہ میں مشتاق خواجہ نہیں ہوں" میں "ہوں" فالتو ہے۔ آگے ہے، "بہت نوالا مگر وہ پرچہ برآمد نہیں ہوا" یہاں "نہیں" کی بجائے "نہ" کا استعمال زیادہ مناسب ہوتا۔ آگے ہے "ور" نے زمانے کی برہن کا عنوان قائم کر کے ایک مضمون بھی لکھ ڈالا" اس میں لفظ "بھی" زائد ہے۔ آگے ہے "مگر میں نے پھر منہ کی کھائی" اس میں لفظ "پھر" زائد ہے۔ آگے ہے "کشتور نے پھر پینترا بدل لیا" یہاں "میں" کی بجائے "ملا" زیادہ مناسب ہوتا۔ آگے ہے "اب مجھے پتہ چلا کہ فاروقی صاحب نے کس سیاق و سباق اور کس لہجہ میں دہادی تھی۔" "پتہ چلا" کی بجائے "معلوم ہوا" زیادہ بہتر ہوتا۔ نیز "اور کس سیاق و سباق کے بعد کس لہجہ میں" میں "کس لہجہ میں" فالتو ہے۔ آگے ہے "کشتور ناہید اسے جو بیخ جان کر لکھ مجھے لوٹا دیں" میں "لوٹا دیں" ہی کافی تھا۔ "ان" لکھنے کی ضرورت نہیں تھی۔ آگے ہے، "مگت ہے کہ شاعر اس مقام پر ہے" اس میں لگتا ہے کہ بعد "ک" کی ضرورت نہیں تھی۔ آگے ہے "جھنجھٹ کا قتل نہیں ہے" اس میں لفظ "ہے" زائد ہے۔ آگے ہے "اب سے سدھے چچے کھرے لہجہ میں" اس میں "سیدھے چچے" کے بعد "کھرے" لکھنے کی ضرورت نہ تھی۔ آگے ہے "انتہائی شاعری یا کسی بھی قسم کی مقصدی شاعری" اس میں "کسی" بھی قسم کی زائد ہے۔ آگے ہے "مگر یہ اقبال کی قدرت بیان کا انجاز ہے" میں قدرت بیاں کی بجائے قدرت بیاں لکھی جاتی ہے تاکہ اضافت کے بعد کسی غلطی کے "خیر میں" "لوں" آئے تو وہ "لوں" غلطی میں تبدیل ہوتا ہے۔ آگے "زور بیاں" آیا ہے جس کی جگہ بھی زور بیاں ہی آنا چاہیے تھا۔ آگے ہے "اس کی بارہوی صورت کے واسطے سے" میں "واسطے سے" کی بجائے "نسبت سے" ہونا بہتر تھا۔ "اس نے" پتھر و دھبہ تو پھر بھی نہیں لگی" اس میں نہیں لگی کی بجائے "نہ لگی" ہونا چاہیے تھا اور "نہیں" اور "نہ" استعمال کرنے میں دونوں کے فرق کو ملحوظ رکھنا چاہیے۔ آگے ہے

”سنا رہے والے، تھیں میں پتھر یے سی طرح مستعد ہیں“ اس میں ”ہاتھوں میں پتھر لیے“ زائد ہے۔ آگے ہے ”تو لو، تک سب کو پتہ چل گیا ہے“ میں ”پتہ چل گیا ہے“ کی بجائے ”معلوم ہو گیا ہے“ زیادہ بہتر ہوتا آگے ہے ”تو ب مجھ ایسے شاعری کے قارئین مشکل میں ہیں“ یہاں قارئین کا لفظ صحیح نہیں ہے کیونکہ قاری کا مطلب ہے قرات کرنے والا یعنی جس کی قرات سننے والا بھی موجود ہو۔ چنانچہ قارئین کی بجائے یہاں ناظرین ہونا چاہیے تھ جیسے کہ قرآن مجید دو طریقوں سے پڑھا جاتا ہے۔ قرات سے، یعنی قاری کسی کو سنا کر پڑھ رہا ہو یا ناظرہ جو رل میں پڑھا جاتا ہے، اس کی دوسرے کو سنا یا مقصود نہیں ہوتا۔ لہذا کتاب یا اخبار کے پڑھنے والے کے لیے ناظر کا لفظ مستعمل ہوگا، اچھے مشاعرے میں پڑھنے والے شاعر کے لیے قاری کا لفظ ہی استعمال ہوگا۔ آگے ہے ”مگر جب سر کی سامان کا رات چھڑتا ہے تو میں گڑبڑا جاتا ہوں، میری سمجھ میں نہیں آتا کہ“ ”یہاں“ میں“ کا لفظ فاقو ہے۔ آگے ہے ”یہی میں انہی انتہائی سیبوں سے کہتا ہوں اس جیسے میں جب لفظ بھی آگیا ہے تو ”انہی“ کے بجائے ”ان“ آنا چاہیے تھا۔ دو دفعہ ہی کا آنا غلط ہوگا۔ آگے ہے ”جیسے مفہوم، مقبور عورت کے حق میں تمہاری آواز الگ اپنی شناخت رکھتی ہے“ ”یہاں“ ”میں“ کے بعد ”اپنی“ زائد ہے۔ آگے ہے ”تو آدم برسر مطلب“ اس میں لفظ ”تو“ کی ضرورت نہیں تھی، وغیرہ وغیرہ۔

زبان اور اس کے استعمال کے حوالے سے جس رکھ رکھاؤ، فصاحت اور ایجاز کی توقع اہل زبان حضرات سے کی جاتی ہے وہ اگر کسی تحریر میں دستیاب نہیں ہوتی تو ہم پنجابی ڈکٹوں کا پریشانی میں مبتلا ہو جانا آسانی سے سمجھ میں آسکتا ہے، بے شک، ہم اس کے جج بھی نہیں ہو سکتے، لیکن ہمیں پڑھ پڑھ کر ہم نے اردو دکھا سکتی ہے، ”مگر“ وہ غلطی یا لاپرواہی کے مرتکب ہوں گے تو یہ غلط یا ناہمواریاں آگے ہی سر کریں گی۔ میں انتظار حسین کے مذاہن میں شامل ہوں جب کہ ”انیراذ“ و ”بیجا جانے“ ”انتظار حسین کی ستر“ کے عنوان سے میرا اتنی منمنان ایک مرتبے سے اقامت کا مختصر ہے۔ تاہم انتظار حسین کی زبان کے حوالے سے مایوس ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ یہ انداز ان کی عمر ہی سے ہے، جہاں انہوں نے اور بہت کچھ سیکھا ہے رفتہ رفتہ اردو بھی سیکھ لی جائے گی۔ یہ یہ بھی مسخت آتے آتے ہی آتی ہے۔ صرف اس زبان کے ساتھ محبت لازمی ہے۔ اس سے مراد اس کا یہ ثبوت تو یہ ہے کہ موصوف محسم اردو ہو کر رہ گئے ہیں۔ مثلاً گفتگو میں ان سے ”نہیں“ کا لفظ ہی کے آگے نہیں آتا، حتیٰ کہ ”ان“ میں ”نہیں“ کا ماحول ہی میں بھیجتے

ہیں جو وہاں ٹریری میں ترجمہ ہونے کے بعد زبور طبع سے آراستہ ہوتا ہے۔ ہمیں اس پر مرثیہ  
اسٹرائٹس نہیں ہے کہ آپ اردو میں لکھ کر انگریزی زبان کے کام نویس کیوں کہلاتے ہیں، تاہم  
ہماری پریشانی بہ ضرور ہے کہ مترجم کے لیے انتظار صاحب کی طرف سے جاہی استعمال ہونے والے  
مخادروں کا ترجمہ وہ منہصیب کیونکر کرتا ہوگا مثلاً 'ماروں گھٹنا، پھوٹے آنکھ' کا انگریزی ترجمہ کرتے  
ہوئے اس پر کیا گزرتی ہوگی۔ اس لیے کام کے آخر پر مترجم کا نام بھی آتا ہے

اردو کے ساتھ ان کی محبت کا ایک اور ثبوت یہ ہے کہ 'کا کا' نے Metamorphosis کے  
عنوان سے کہاں لکھی جس کا ہیرو سو کر اٹھ تو ایک کیڑے میں تبدیل ہو چکا تھا جب کہ انتظار صاحب  
نے نہ صرف اس کہانی کے عنوان کا سلیس ترجمہ "کایا کلب" کے عنوان سے کیا بلکہ ان کی کہانی میں  
ہیرو سوار اٹھتا ہے تو مکھی میں تبدیل ہو چکا ہوتا ہے۔ فرنا کا کا کا ۱۸۸۳ء میں پیدا ہوا۔ ۱۹۲۶ء میں  
انتقال کر گیا تھا۔ اب یہ تو انتظار صاحب کے اس طرح کا کا کا دین میں غرض بہانہ ہے چونکہ آپ  
اور فکشن رائٹر نے اسے ساتھ ساتھ شاعری پر بھی بھرپور توجہ دینے کی ضرورت محسوس کی تھی  
لہذا یہ بچہ کا کا کا کو تیار کیا ہوگا تاکہ سائنس اتنی ترقی کر رہی ہے کہ وقت سے پہلے بھی اردو کا اہلکار  
نہیں کیا جاسکتا کہ کہانی انتظار صاحب کے بعد میں لکھی ہو اور اس کا اردو کا واپس ہو گیا ہو

جہاں تک میر کی طرف سے شمس حسن فاروقی کی تعریف کا ذکر کرنا ہے تو میں اس  
ذاتی اسال جواب نہیں دینا چاہتا تھا۔ وہ یہی بات وہ مختلف مقامات پر چار چار مرتبہ پتے پتے کر  
چکے ہیں اور اب انہوں نے اسے ترقی کی شکل میں دے دی ہے تاکہ بدست اور اب تک اس کے  
کارنامے کے بارے میں کوئی شک نہ رہے۔ وہ آج وہ ہیں جسے توفیق یہ بات متحدہ اردو کے  
کامیابیوں میں سے ایک ہے۔ میں اس کی تعریف کرتا ہوں۔ یہ بات انہوں نے بار بار  
استدلال کیا ہے۔ میں اسے جواب میں یہ عرض کروں حالانکہ میں "دنیا اراد" ہی کے ایک  
ادارے میں چھوڑ دیتا ہوں۔ اسے عنوان سے لکھے گئے مضمون میں لوگوں کے ایسے  
مضامین کے بارے میں باتیں دیکھیں، جن کا ایک ہی مطلب ہے کہ اس سے میرا تعلق  
نہیں ہے۔ تاہم میں یہ کہتا ہوں کہ انتظار صاحب کو وہ تعریف ہرگز ہضم نہیں  
کریں گے۔ اس لیے کہ انہوں نے انہیں تسلیم نہیں کیا۔ لہذا اپنے انھیں کی کمزوری کے لیے کسی  
کا نام نہ لیں۔ اس لیے کہ اس کا نام لے کر اسے اس عمر میں قوی دے بھی جو دینے لگ  
جاتے ہیں۔ تاہم میں یہ کہتا ہوں کہ ان کے بارے میں باتیں کرتے ہوئے اس کا نام نہ لیں

تھا کہ اتھار حسین کی کتاب "نی پرانی کہانیاں" اسطیری کہانیوں کے مختلف ٹکڑوں پر مشتمل ہے جس پر مصوف نے مرتب کی بجائے بھور مصنف اپنا نام چھپوانا مناسب سمجھا ہے جس پر مسعود اشعر نے یہ فقرہ چست کیا تھا کہ آپ نے تو انتظار حسین کو لا جواب کر دیا، حالانکہ میرا مقصد انہیں لا جواب کرنا نہیں تھا اور جہاں تک فاروقی کا مجھے غالب سے بڑا شاعر قرار دینے کا تعلق ہے تو بات فاروقی سے کہی ہے اور آپ پانی پی پی کر کوس مجھے رہے ہیں، یعنی ۔

لایا ہے غیر نے بوسہ اُسی کو گالی دو

خفا ہو مجھ سے، نہ لینے میں میں نہ دینے میں

شاہد احمد دہلوی کی منتخب تحریریں

بزمِ شاہد

اشرف صبوکی دہلوی کی نمائندہ تحریروں کا انتخاب

بزمِ صبوکی

مرتبہ: ڈاکٹر اسلم فرخی، آصف فرخی

منشیاد

## کاش میں بن کی چڑیا ہوتی

اردو کی ممتاز فسانہ نگار اختر جمال کا آٹوا (کینیڈا) میں ۹ فروری ۲۰۱۱ کو انتقال ہو گیا۔ ان کی عمر اسی برس تھی اور وہ فکشن کی بہت سی کتابوں کی مصنفہ تھیں۔ جن میں انکیلیں، نگارانی، زرد پتوں کا بن، سمجھوتہ ایکسپریس، خدان کی محبت، پھول اور بارود (ناول) وغیرہ شامل تھیں۔ انہوں نے بہت سے تنقیدی اور علمی مضامین بھی لکھے۔ وہ ایک عرصہ سے مسام آباد چھوڑ کر اپنے بیٹے طارق احسن کے پاس کینیڈا چلی گئی تھیں۔ کچھ عرصہ سے بیمار رہنے لگی تھیں۔ وہیں ایک ہسپتال میں ان کا انتقال ہو گیا۔

محترمہ اختر جمال کے انتقال کی خبر سننے سے پہلے میرے ساتھ ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔ یہ سات فروری ۲۰۱۱ کی بات ہے کہ مجھے بیٹھے بیٹھے اچانک خیال آیا کہ جس طرح پروین شاکر اچانک چلی گئی تھیں، کہیں میں یا دوسرے ساتھیوں میں سے بھی کوئی اچانک نہ چل جائے، اس لیے مجھے چاہیے کہ قریبی احباب کے بارے میں اپنی یادداشتیں محفوظ کرنے کا باقی کام بھی جلد مکمل کر لوں (میرے مضامین کی دو کتابیں زیر اشاعت ہیں) اور میرے پاس ٹی وی پروگراموں یا حصوں کی جو ویڈیوز پڑی ہیں ان میں سے جو بہتر حالت میں اور ضروری ہیں، انہیں یوٹیوب پر اپ لوڈ کر کے ان کے لنکس اپنی ویب سائٹ اور فیس بک پر دے دوں تاکہ وہ محفوظ ہو جائیں۔ میں نے اس سلسلے میں سب سے پہلے جس ویڈیو کا انتخاب کیا وہ اختر جمال کی کتاب ”سمجھوتہ ایکسپریس“ کے بارے میں ایک ٹی وی پروگرام کی تھی جس کی میزبانی پروین شاکر نے کی اور تبصرہ کرنے والوں میں ڈائریکٹر جنرل جاسی اور میں شامل تھے۔ اس میں انہوں نے کتاب میں شامل افسانے تا بعد از نماز کا کچھ حصہ بھی پڑھ کر سنایا تھا۔

اگلے روز سینڈ سے معروف افسانہ نگار شکیلہ رفیق کی ی میل آئی جس میں انہوں نے

وڈیو کلپ کی پسندیدگی کے علاوہ یہ اطلاع بھی دی کہ وہ اس کے بارے میں اختر جمال کو بتانا چاہتی تھیں مگر ان کے فون سے جواب نہیں مل رہا۔ انہوں نے بتایا کہ وہ فیملی سے الگ آنوا کے ایک اولڈ ایٹن ہوم میں اکیلی رہتی ہیں اور کبھی کبھی زیادہ بیمار ہو جاتی ہیں۔ انہیں ڈر ہے کہ کہیں پھر بیمار نہ پڑ گئی ہوں ورنہ وہ ان سے اکثر بات کرتی رہتی ہیں۔ انہوں نے مجھے اختر جمال کا فون نمبر بھی بھیج دیا مگر فون کرنے کا کچھ فائدہ نہ تھا۔ میں نے شکیلہ رفیق سے استدعا کی وہ اختر جمال صاحبہ کے بارے میں معلومات حاصل کر کے جلد اطلاع دیں۔ اس روز ایک تقریب میں میری ملاقات کینیڈا سے آئے ہوئے ممتاز شاعر اشفاق حسین سے بھی ہوئی۔ میں نے انہیں اپنی تشویش سے آگاہ کیا اور ہم اختر جمال کے حالات کے بارے میں باتیں کرتے رہے بلکہ میں نے اس کا ذکر اجلاس میں بھی کر ڈالا۔

رات کو میں نے اپنی بیگم کو ان کے حالات کے بارے میں بتایا اور پھر ویب سائٹ پر لگی وہ کلپنگ دکھائی جس میں وہ افسانہ پڑھ رہی تھیں تو وہ کہنے لگیں ہائے سب لوگ کتنے اسماٹ اور نوجوان لگ رہے ہیں اور اختر جمال تو بہت ہی باوقار دکھائی دے رہی ہیں۔ یہ کوئی پچیس تیس برس پہلے کی وڈیو تھی ظاہر ہے اس میں ہم سب ہی کم عمر نظر آ رہے تھے۔ پردین نے تو خیر بڑھاپا دیکھا ہی نہیں تھا، وہ اس سے پہلے ہی چلی گئیں اور اب چاہنے والوں کے لیے ہمیشہ اسی طرح جوان رہیں گی۔ ان دنوں میرے زیر مطالعہ بیگم منیرہ احمد شمیم کی کتاب تھی جس پر مجھے اگلے روز اظہار خیال کرنا تھا۔ یہ پرانی وڈیو دیکھ کر مجھے احمد شمیم کی نظم یاد آ رہی تھی۔ آپ نے بھی نیرہ نور کی آواز میں سنی ہوگی۔ وہی نظم جس کی ابتدا ان لکڑوں سے ہوتی ہے:

کبھی ہم خوب صورت تھے

کتابوں میں بسی خوشبو کی صورت

سانس ساکن تھی!

بہت سے ان کہے نفلوں سے تصویریں بناتے تھے

پرندوں کے پروں پہ نظم لکھ کر

دور کی جھیلوں میں بسنے والے لوگوں کو سناتے تھے

جو ہم سے دور تھے!

لیکن ہمارے پاس رہتے تھے۔

اسی رات شکیلہ رفیق کافون گھیا کہ اختر جہاں ہسپتال میں ہیں اور میں پریشان ہوں۔ کچھ دیر وہ ان کے احساس تنہائی اور گرتی ہوئی صحت کے بارے میں بتاتی رہیں جس سے میں بھی اداس اور پریشان ہو گیا۔ مجھے وہ زمانہ یاد آیا جب اسلام آباد کے سارے ادبی راستے اختر جہاں کے گھر کو چلتے تھے۔ ان کا سرکاری گھر سپر مارکیٹ کے قریب ایف سس تھری میں تھا اور ادبی سرگرمیوں کا مرکز۔ دونوں میاں بیوی اسلام آباد کی ادبی برادری، حیدر، رابطہ اور حلقہ کے فعال رکن تھے۔ بلکہ حقہ ارباب دوق اسلام آباد کے پیسے اجلاس کی صدات اختر جہاں نے کی تھی اور وہ بعد میں بھی اس کے جلسوں میں فسانے اور مضامین پڑھتی رہیں۔

مختار اختر جہاں عمر ورکنگ میں مجھ سے سینہ تھیں مگر کبھی احساس نہ ہونے دیا۔ وہ میری بیوی کی بہت اچھی دوست اور کانٹن میں میری بیٹی کی تھیں۔ ہم کھٹے مری اور ادیبانہ کی محفلوں میں فسانے پڑھتے رہے۔ انہوں نے میرے افسانوں پر مضمون لکے اور ہم ایک دوسرے کی فیملی تقریبات میں شرکت کرتے رہے۔

مجھے یاد آیا کہ جب ہندوستان میں اس کی والدہ خب یہاں تھیں تو اختر جہاں کو وہاں کا ویہ انہیں ملتا تھا۔ اس زمانہ انہوں نے ایک افسانے میں اس طرح بیان کیا تھا کہ میں دونوں ملکوں کی سرحد پر کھڑی ان جڑیوں و ریشم سے دھنکتی ہوں جو پاکستان کی حدود سے اتر کر پابندی کے بغیر ہندوستان کی سرحد میں داخل ہو جاتی ہیں۔ ہندوستان جہاں آخری سانس لیتے، وہ میری ماں کی نگاہیں میری مٹھ میں۔ گائیں میں چڑھ سوتی۔ کاش سیاست سے یہ میں ماں کا دل سوتا۔ مجھے یاد ہے جتنے میں یہ فسانے پڑھتے، اسے بھی وہ آم دیدہ دہی تھیں اور سارا ماں سووار۔

ایک زمانے میں احسن علی خان کے شعری مجموعے "میں سوچتا ہوں میں محسوس کرتا ہوں" کی بھی ادبی حلقوں میں دھوم مچی ہوئی تھی۔ اس کی مادری زبان اردو تھی لیکن وہ پنجابی صوبہ نے شعری بڑے اہتمام سے پڑھتے اور سمجھنے کی کوشش کرتے رہتے تھے۔ وہ وزارت خارجہ میں ڈائریکٹر تھے۔ دونوں میاں بیوی بہت روشن خیال اور خوش مزاج تھے۔ وہ طالب علمی کے زمانے میں تحریک پاکستان میں حصہ لیتے رہے تھے۔ بلکہ اختر جہاں جو پائل میں پروگرامر اور ایسوسی ایشن کی مقامی شاخ سے وابستہ تھیں، احسن علی خان اس سے سکڑتی تھے۔ جان مارا تھا اس کے صدر تھے جس کی بیگم عزیزہ اختر جہاں اتنی مجاہد کی ہمیشہ تھیں، اختر جہاں کی گائیں نیچر تھیں۔ اب بھی اختر جہاں اور احسن علی خان کے پاکستان سے ترقی پسند حلقوں اور اہل علم و ادب سے رابطے تھے۔ سردار آغا

میں حبرہ مسرور (جن کی بیٹی نوشین بعد میں اس کی بہو بنی) سے میری پہلی ملاقات انہی کے ہاں ہوئی تھی۔ جمیلہ ہاشمی بھی انہی کے ہاں ٹھہرتی تھیں۔ عصمت چغتائی اسام آباد آئیں تو ان ہی کے ہاں ٹھہری تھیں۔ وہی میری خواہش پر انہیں حلقہ میں لے کر آئی تھیں۔ محمد طفیل (نقوش) سلام آباد آتے تو انہی کے ہاں قیوم کرتے۔ وہ اس روز بھی وہیں مقیم تھے جب ان کا اچانک انتقال ہو گیا تھا۔ مجھے یاد ہے اختر جمال نے مجھے فون کر کے بتایا تھا کہ طفیل بھائی جاگ نہیں رہے ہیں، ہم نے ڈاکٹر کو بلوایا ہے آپ بھی جلدی سے آجیئے، ہمیں بے حد ڈر لگ رہا ہے۔ میرے وہاں پہنچنے تک ڈاکٹر نے اس کے انتقال کی تصدیق کر دی تھی۔ مجھے یاد آیا اس مختصر خوش حال اور ہر کسی پر کھبتیں مار کرنے والے خاندان پر آج کا ایسا پڑاؤٹ پڑا تھا جب ان کی بہت پیاری اور کسی قتل کی طرح زہم مارک سی بیٹی ترمین معمولی سی بیاہی کی تاب نہ لے کر اپنے تک انتقال کر گئی تھی۔ وہ میری بیٹی کی داس فیوہر دوست تھی۔

اختر جمال کی رحلت کی خبر سب کے مری سریری سرکل سے زیر استقامت ملی جانے والی وہ شام انسانہ یہ آلی جس میں ترستے یہ میرے ساتھ اختر جمال درخت کی صورت اور پتہ دیگر افسانہ دار دوست مری پہنچنا چاہتے تھے۔ "میریوں" اور خصوصاً ویب اینڈ پریل انٹیشن مری جانے والوں کا بہت رش ہو جاتا ہے نہیں سہی نہیں مل رہی تھی۔ ہر پندرہ بیس منٹ بعد ایک خوں میں لالہ رنگ بونج آجاتی ٹھہرتی، اسی وقت صبحاتی اور صبح کے مندا بیٹھے رہ جاتے۔ یہ صورت حال دیکھ کر میں نے جو کیا یہ انہی کی رہائی کے لیے "فلش یو کا ایک ایسیپ رن" اس وقت سب کو یاد ہے جب ان کے ساتھ مری کی "تہا" انسانہ میں جانے کا اتفاق ہوا۔ فلش ماؤ نے ہم سب کو ایک جگہ سے دار درخت کے نیچے کھڑا کر کے کہا کہ وہ دیکھیں میں سیٹوں کا انتظام کرتے ہیں۔ جب وہ بین میں بیٹھیں کسی طرح نہ بیٹھیں تو فلش یو نے تجویز پیش کی کہ ہم پوری دھن راکے پر سے بیٹھیں اور جتنی سیٹیں خالی ہوں گی اتنی سیٹیں ہم خود بٹھا میں گئے، اس وقت آواز آئی تھی۔ "خدا ہا پتہ ہی سیٹیں خالی تھیں، فلش یو نے دیکھ کر پرکھڑے ہو کر انتہائی ڈیڑھ درازہ بعد ازاں صدا دی "مری مری" اور اسی آواز میں میں بیٹھیں پہنچیں اور دیکھیں چل پڑی۔ انہوں نے کڈیٹھ کا کام دتی خولی سے کیا کہانی نہیں رہ سکتی تھی۔ وہ صحتاً باب ذوق سے سیر نری اور ایک مشہور فسانہ کار ہیں۔

اس فوری وصال کا تاہم ہدفون آگیا، فلش یو نے بتایا ہے کہ فلش یو نے موت دیا ہے تھے، ان کا انتقال آگیا۔ یہ پتہ صحتاً وسیلہ رفیق کی نہایت محنت کی اسی میل تھی۔

اختر جمال چلی گئیں، میں صدمے میں ہوں۔۔۔ پھر یہی خبر کینیڈا سے ولی عالم شاہین نے ای میل کے ذریعے دی۔ میں نے طارق سے ای میل کے ذریعے اظہار تعزیت کیا اور ۱۱ فروری کے حلقہ اربابِ دوق اسلام آباد سے اجلاس میں اختر عثمان اور میں نے اختر جمال کے بارے میں گفتگو کی۔ اس موقع پر ایک قرارداد تعزیت پیش کی گئی۔ اراکین حلقہ نے اختر جمال کے انتقال پر گہرے رنج و غم کا اظہار اور ان کی ادبی خدمات پر خراج عقیدت پیش کیا۔

معروف ترقی پسند دانشور اشفاق سلیم مرزا نے بھی یکم مارچ ۲۰۱۱ کی شام (South Asian Free Media Association) میڈیا سنٹر میں ایک تعزیتی ریفرنس منعقد کیا جس میں میرے علاوہ طارق رحمن، عائشہ صدیقہ اور آغا ناصر نے اختر جمال کی شخصیت اور فن پر گفتگو کی۔ ڈاکٹر طارق رحمن اختر جمال کے بیٹے طارق احسن کے دوست اور ساتھی ہیں اور انہوں نے اختر جمال سے بہت سے افسانوں کو انگلش میں ترجمہ کیا ہے۔

اختر جمال ۲۲ مئی ۱۹۳۰ کو بھوپال میں پیدا ہوئے۔ ابتدائی تعلیم بھوپال ورننگ پور حاصل کی پاکستان بننے کے بعد بی اے پنجاب یونیورسٹی لاہور سے اور ایم اے پشاور یونیورسٹی سے کیا۔ یونگہ اس کے میاں احسن علی خاں کی پوسٹنگ کاکول، گجرات (پاکستان) اور راولپنڈی میں بھی ہوتی رہی۔ اس طرح وہ ایٹ آباد، گجرات، راولپنڈی اور اسلام آباد میں پڑھاتی رہیں۔ فیڈرل گورنمنٹ کالج ایف سیون نو سلام آباد میں زیادہ وقت گزارا۔ میں نے اسی زمانے میں اس سے ایک افسانے کی ڈرامائی تشکیل جو ان کی جوائی کے کالج میں ریکارڈ ہوئی اور وہ بہت مقبول ہوا (یہ میری ویب سائٹ پر دیکھا جاسکتا ہے)۔

اختر جمال اور احسن علی خاں دونوں میاں بیوی ملازمت سے ریٹائرمنٹ کے بعد آئی ٹائن ون میں اپنے ذاتی مکان میں تنہا ہو گئے تھے۔ لیکن احسن علی خان کے انتقال کے بعد وہ کیلی رہ گئی تھیں۔ مجھے غصہ بعد آئی ٹائن والا گھر کراہیہ پردے کر وہ بیٹے کے پاس کینیڈا چلی گئیں۔ مگر بالآخر انہیں وہ گھر فروخت کرنا پڑا۔ اس طرح ان کا ایک طرح سے پاکستان سے تعلق ٹوٹ گیا تھا۔ وہ پاکستان جس کے قیام کے لیے ان دونوں میاں بیوی نے تحریک میں حصہ لیا اور آبائی وطن چھوڑ دیا تھا۔ مارچ پاکستان انہیں اس نہیں آیا تھا اور دنیا، الحق کے مارشل لا میں ان کے بیٹے کی گرفتاری اور قید و بند سے حوالے سے سچ سچ ان کے لیے ”زراپتوں کا سن“ بن گیا تھا لیکن وہ اپنے عزیز واقارب سے پاس واپس میرٹھ (بھارت) نہیں گئیں۔ بیٹے کے پاس جانا ان کی مجبوری تھی

۔ اور اب وہ ایک تیسرے راستے پر روانہ ہوئی ہیں جہاں کسی پاسپورٹ کی ضرورت سے نہ ویزے کی۔ احمد شمیم پھر یاد آئے:

ہمیں ماتھے پہ بوسہ دو  
کہ ہم کو تیلیوں کے، جگنوؤں کے دلیں جاتا ہے  
ہمیں رنگوں کے جگنو روشنی کی تیلیاں آواز دیتی ہیں  
نئے دن کی مسافت رنگ میں ڈوبی ہوا کے ساتھ  
کھڑکی سے جاتی ہے  
ہمیں ماتھے پہ بوسہ دو

## (۲)

اخر جہاں کے انسانوں کے موضوعات و طرح کے ہیں۔ ایک تو وہی جو تحریک پاکستان، آزادی کے حصول میں طلبہ کی جدوجہد اور ہجرت کے مسائل کے گرد گھومتے ہیں اور دوسرے نہایت جدید زمانے کے سماجی مسائل سے متعلق۔ اوں اندک موضوعات بھی اکہرے اور سادہ نہیں ہیں ان میں جاسا پچیلڈ اور توغ ہے۔ وہ دونوں اطراف کے لوگوں کو روزگار اور رہائش کے معاملات اور تقسیم شدہ کنیوں کو دینا، پاسپورٹوں اور اجازت ناموں کی پیش آنے والی دشواریاں کا حوالہ بیان کرتی ہیں۔ مثلاً ان کے مجموعہ ”انگلیاں نگار اپنی“ (مطبوعہ ۱۹۷۱ء) میں اکیس کہانیاں ہیں جن میں اکیس قسم ہی کے مسائل اور معاملات ہیں۔ اس میں شامل ”مسٹر پاکستان“ ان کا ایک معروف افسانہ ہے۔ یہ ایک ایسے شخص کے بارے میں ہے جو آزادی سے پہلے ایک سبز جمنڈا ہاتھ میں سے برجسے اور جہوں میں نظر آتا تھا اور گل پھڑپھڑ کر نہایت بلند آواز میں ”لے کے رہیں گے پاکستان“ اور ”قائد اعظم زندہ باد“ کے نعرے لگایا کرتا تھا۔ وہ کسی مل میں کام کرتا تھا اور حالانکہ وہ مسلم لیگ کا ممبر بھی نہیں تھا مگر وہ پاکستان اور قائد اعظم سے بے حد محبت کرتا تھا۔ پاکستان اس کا خواب تھا اور اس کا خیال تھا کہ پاکستان بننے کے بعد اسے ایک چھوٹا سا صاف ستھرا گھر تن ڈھانکنے کو کچرا، پیت بھگھانا اور روزگار مل جائے گا۔ وہاں اسلامی اصولوں پر حکومت ہوگی۔ جو، شراب اور چوری سب سہ ختم ہو جائیں گے۔ افسانے کا راوی اس کی پاکستان سے محبت کے پیش نظر سے مسٹر پاکستان کے نام سے پکارتا تھا۔ مگر پاکستان آکر اسے روزگار ملنے نہ دیا اور جوان بھین

غواہ کر ہیرا منڈی پہنچ گئی، بچے پیٹ بھر دودھ اور غذا نہ ملنے سے یہ دروازہ کھٹکھٹا رہا اور وہ خودخون تھوکتا ہوا سہرا گر کر مر گیا۔ لوگ جمع ہو گئے لوگ اسے ہکا بکا یا مڑا مڑا سمجھ رہے تھے۔ روکی کا جی چاہا پکار پکار کر کہے:

”یہ بھکاری نہیں ہے۔ پناہ گیر نہیں ہے، مزدور نہیں ہے۔ یہ تو مسٹر پاستا ہے۔“

اس مجموعہ میں انہوں نے اپنے ادبی سفر کے بارے میں بھی تفصیل سے روشنی ڈالی ہے کہ کس طرح ان کے والدین کو بھی لکھنے کا شوق تھا۔ والدہ کی کہانیاں اس زمانے کے شہرے رسائل میں شائع ہوتی تھیں اور والد زمانہ طرب طمی میں مٹی گڑھ میگزین کے ایڈیٹر رہ چکے تھے۔ کیسے ان کے ہاں ہر ماہ مشاعرہ ہوتا تھا اور مہمان شعر اکثر قیام کرتے تھے۔ یہ وہ برس ہا ہر سال کی بات تھیں اور انھوں نے بھارت میں ان کی پہلی کہانی انصاری، مکی دہلی میں شائع ہوئی تھی۔ اس نے بعد قومی مشہور، جگمگاتے، مسرت اور شمع جیسے رسالوں میں کہانیاں لکھیں۔ ایک بار والد ”مشہور“ میں ان کی کہانی پر ایڈیٹر نے نوٹ لگایا:

”آسرا اختر جہاں کے افسانوں میں واقعتاً نے ہاتھ دھو رہا ہے جس پانی پاتی ہے۔“

وہ اس اعزاز کا مطلب پوری طرح نہ سمجھ سکیں اور پتا نہ چلا کہ اس نے جو کچھ لکھا ہے وہ کتنی پڑھتے تھے یا چھپتے تھے کہ جہاں اس نے یہ واقعات اور حالات یاد کیے تھے وہ میری کہانیوں میں پائی جاتی ہے۔ وہ شہر ہے، درایف ٹیٹا ان کے ہاتھ آ گیا۔ اس نے کہتے ہیں کہ اب بھی ان کی ریاضہ تر کہانیاں میں واقعتاً درج حیات پانی پاتی ہے۔

”انگلیاں ٹھکرا پئی“ مجموعے میں شامل اسی عنوان کا افسانہ پاکستان میں مہاجر کتوں کی مشہور داستانوں کی بجاے چھپے بھارت میں رہ جانے والے تیسرے ہندو شہر میں ہے۔ احمد شاکم یا راوی وہ خود ہیں اور چودہ دن کا یزہ لے کر جہاں پائی میں۔ ٹھہری وہ زمانہ تھا جب احمد آباد کجرات میں فسادات کی آگ بھڑک رہی تھی اور سارے ملک میں تباہی مچ گئی تھی۔ رات بوجھن سلیپوں کے جھمکے کا اثر ہوتا۔ مصنفہ کی بچی ہر طرف فسادات دہرائیں جس طرح اجاتی ہے اور جلد از جلد پاکستان لوٹ جانا چاہتی ہے۔ وہ اپنی دوست سیر سے ملنے جاتی ہیں جس کا تاثیر ظفر پاکستان جلد دیا اور وہاں اس نے شادی کر لی اور آئیے اب انگوٹھی کا نشان لے رہی۔ دن گزار رہی ہے لیکن اسے اپنی چھوٹی بہنوں کی فکر ہے۔ اس میں سے ایک وہندو شہر میں رہتا ہے۔ کتاب کے سرور فی اس کے دل نہیں رہی۔ نہیں اس کے سوا کوئی پارہ بھی نظر نہیں آتا۔ یہ سب اس کی مسرت اور مشکل کی

رمدی نزار رہا ہے۔ آج نہ سربراہ کا تھک ہو چکا ہے اکلوتا اور بڑا بیڑا صغیر پاکستان چل گیا تھا کہ  
مذمت مل جائے گی تو وہاں اور ہوں کو بھی بدلے کا مگر جب اس نے اپنے لیے مقام بنایا تو وہ اتنا  
بند اور اترتا تھا کہ ماں اور بہنوں نے یہ وہاں پہنچنا ایسا ہو گیا جیسے چاند پر پہنچنا۔ شروع میں خطوط  
اور پیسے بھی آتے تھے پھر جنگ کے بعد وہ بھی بند ہو گئے۔ وہاں راوی کی ملاقات ایک مہاجر  
بندہ بڑے میاں سے بھی ہوتی ہے جنہیں سندھ بہت یاد آتا ہے اور وہ جذباتی ہو جاتے ہیں کیوں کہ  
یہ مٹی کا رشتہ ہے۔ نہیں بندہ ہونے کے باوجود ایشیا قندر کی درگاہ پر حاضری کی بڑی خواہش ہے۔

تقسیم کے موضوعات کے علاوہ آخر ہمال کے دوسری قسم کے موضوعات جدید زمانے کی  
ایجابات اور مصلحت سے متعلق ہیں جن میں ان کا تخیل خوب اڑا نہیں بھرتا ہے۔ جیسے ”امن کی تختی“  
جس میں انسان کے چاند پر پہنچنے کے موضوع پر کیا گیا ہے۔ انہوں نے کئی سوالات اٹھائے اور کئی  
پہلوں پر غور کیا ہے۔ ایک تو یہ کہ چاند پر انسان کی کیا ضرورت ہے کہ ایسا نہ ہو کہ بقول رتناؤ شا  
”جب یہ مٹی نئی جہاں کی بات کرتے ہیں تو پہلے پار کی جھپٹتے ہیں اور اس کے پیچھے سپاہی“۔ اس  
کو دور اپہدیتی کا دور معلوم ہے کہ مٹی یا بھی چاند سے بھی دور ہے کہ انسان چاند پر جا سکتا ہے لیکن  
تم اپنی مانی اور اپنی سے ملنے نہیں جانتے۔ وہ ب میں وہ کہتی ہیں کہ یہ میری بچی کا ہی سوال  
نہیں شریہ فلسطین، بیت نامہ اور برٹن کی ہر خشمی بچی کا سوال ہے اور آخر میں وہ چاند پر جانے والے  
اولیں خاندانوں سے سوس کرتی ہیں کہ یہ مٹی کی تختی زمین پر بھی نہیں ٹھہرے یا اسے بالکل ہی  
زمین سے کھار جائے گا۔

اس کے افسانوں کا مجموعہ سمجھو۔ میس ۱۹۸۹ میں شائع ہوا تو اس کی ادبی حلقوں  
میں خوب پذیرائی ملی۔ یہ سن نہیں کہیں کہ ”زرو چوں کا بن“ اور انگلیاں نگار اپنی ہی کے تسلسل  
میں ایک کتاب تھی لیکن چند موضوعات خاصے نئے اور مختلف بھی تھے اور ٹریٹ منٹ میں بھی فرق  
آیا۔ اس میں کل تیرہ کہانیاں ہیں جن میں سے نئے کہانیاں سمجھو۔ ایکسپریس، وہ جو شریہ اور  
تھے، صوفیہ، چاند کا سماں، سہل سرخ اور تاجدار مارم، میش انہی موضوعات کے گرد گھومتی ہیں  
جو اس سے پہلے ”انگلیاں نگار اپنی“ اور ”چوں کا بن“ میں پیش کئے گئے ہیں یعنی تو یک داستان  
میں نہ کہ ان کے جدا جدا نجات کے۔ وہ خاندانوں کی تقسیم اور مہاجرت سے پیدا ہونے والے  
سے۔ اس کے علاوہ میں چاند کا ”خاص طور پر قابل ذکر افسانہ ہے جس میں ہندوستان میں  
ایک نیا نیا پیدا ہونے والا بچہ جانی دین کے گھر سے لے کر جاتے جاتے رتی کے



پاکستان پاکستان کی روت ہوا پاکستان نے مسائل تو موجود ہیں۔ تحریک پاکستان کے حوالے سے کرداروں کی حیثیت سے وہ افراتفری بھی موجود ہیں لیکن یہاں سماجی اور انسانی مسائل زیادہ ابھر کر مزید توانائی کے ساتھ پیش کئے گئے ہیں مثلاً اس میں ایک افسانہ "تیسری دنیا کا نمونہ" ہے جس میں ٹرکے کوڑے کے ڈھیر سے کھانے اور بیچنے کے لیے چیزیں تلاش کرتے ہیں اور بیمار پڑ جاتے ہیں۔ بالا نام کے ایک ٹرکے کو جو لیمن تربوز کے پھسکوں پر جھکا ہوا دیکھ کر اس کی تصویر بناتی ہے اور اسے بچوں کے عالمی دن پر اپنے چچا کی کتاب کے سرورق کے لیے منتخب کرتی ہے۔ مگر جب ایک مہینہ بعد وہ اس کی تصویر دیکھنا چاہتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ کوڑے سے چیزیں تلاش کرتے ہوئے اس کی آنکھوں میں کھجوریں رہتی تھیں پھر پانی آنے لگا اور پھر بینائی ختم ہو گئی۔ وہ اپنی تصویر بھی نہیں دیکھ پاتا۔ اس کہانی میں انہوں نے بہت خوب صورتی کے ساتھ تیسری دنیا کے لوگوں کے مسائل پیش کئے ہیں۔ اس مجموعے میں خاص طور سے مجھے یہ محسوس ہوا کہ سماج کو سدھارنے اور انسانی رشتوں کو مستحکم کرنے کا جو جذبہ ان کے اندر پہلے نہیں تھا اب جاتا تھا وہ ان افسانوں میں بڑا سماجی مسدہ بن کر سامنے آیا ہے۔"

چوتھے مجموعے "خدائی دوری محبت" میں ایک کہانی "وہ جو شریک سفر تھے" مجموعہ شہسپہ میں بھی شامل ہے اور ان کے خاص موضوع کی نمائندگی کرتی ہے لیکن زیادہ تر کہانیاں کے موضوعات نئی ایجادات یا سائنسی دریافتوں کے بارے میں ہیں مثلاً جب پاکستان میں سی جی۔ کائی سب سے مرنے اور جی پھیلائے کا خدشہ تھا تو انہوں نے اس پر کہانی لکھی۔ پرائمر ہائیڈروجن کی کہانی کا تو عنوان بھی یہی ہے۔ "مول تیرا شکر ہے" پاکستان میں زکوٰۃ کا نظام نافذ ہونے پر لکھی گئی۔ اس میں کام کرنے والی ایک غریب عورت تھوڑے تھوڑے پیسے بچا کر بینیوں کی شادیوں کے لیے بینک میں جمع کرتی رہتی ہے جن سے بچاس روپے زکوٰۃ کٹ جاتی ہے۔ لیکن حکومت کی طرف سے زکوٰۃ فائدہ سے اسے چالیس روپے کی ادائیگی ہے۔ اس طرح اس کے دس روپے زکوٰۃ فائدہ میں جاتے ہیں اور وہ بتاتی ہے کہ مول تیرا شکر ہے کہ وہ بھی زکوٰۃ دینے کے قابل ہوئی۔ اس کے دس روپے کی غریب کے کام آتا ہے۔ اسی طرح "یہاں قدم" ایک طبیب مہم کے بارے میں ہے جو جاگتی آنکھوں کے ملک میں جمہوریت کی بھان اور خوشحالی کا خواب دیکھتا ہے۔

"سائبرہ ٹائیپ" جیل میں اپنے ایسے بیٹے کے اس کی سائبرہ کے اس مہارت و مہینگی کو یاد رکھنے کے لیے انہوں نے انکسار شامل ہو جانے کے اس دور محسوسات اور کیفیت کی کہانی

ہے۔ ”خال“ میں امریکہ میں رہنے والے میاں بڑی پنی رشتے کی خالہ کو بزرگ اور سویت آنٹی نہ کر اپنے ساتھ لے جاتے ہیں لیکن دراصل ان کا مقصد گھر کے کام کاج کے لیے مفت کی ایک ملازمہ رکھنا ہے۔ جب بڑی بی کے حوڑوں میں درد رہنے لگتا اور وہ کام کاج کے قابل نہیں رہتیں تو انہیں ان کی بیٹی کے پاس بھیجنے کی تیاری شروع کر دیتے ہیں۔ لیکن نئے موضوعات کے سلسلے میں خلائی دور کی محبت اس مجموعے کی سب سے عمدہ کہانی ہے۔ جس میں انہوں نے چشم تصور سے کسی آنے والے دور کی خوب صورت تصویر کشی کی ہے جب انسان جسمانی پیر سے آزاد ہو کر زمین کے علاوہ بھی کئی سیاروں اور ستاروں میں سفر کر سکے گا اور کائنات میں محبت کا راج ہوگا۔

۱۹۷۲ میں حقہ رباب ذوق اسلام آباد کے افتتاحی اجلاس کے صدارتی خطاب میں اختر جمال نے جو خیال انمیز اور یادگار باتیں کی تھیں، نہیں ریکارڈ پر لانا ضروری ہے۔ یاد رہے کہ وہ بڑے مایوسی کے دس تھے، سقوط ڈھاکہ کے زخم ابھی تازہ تھے اور ہمارے نوے ہزار جنگی قیدی بھارت کی تحویل میں تھے انہوں نے کہا تھا:

”جہاں ملک میں جو بے یقینی، اختراع و در بے چینی ہے اس کا تقاضہ ہے کہ ہر میدان میں لوگ منظم ہوں اور یہ سر باعث افسوس ہے کہ لکھنے والوں میں بھی انتشار، بے یقینی اور مایوسی دیکھنے میں آتی ہے۔ انکسار کو زیادہ منظم افواہوں اور پر امید ہونا چاہئے کیونکہ اگر ہم خود بے یقینی اور انتشار کا شکار ہوں گے تو پھر دوسروں کو روشنی کیونکر دکھا سکتے ہیں اور ادیب فری راہ ڈھونڈیں گے تو پھر وہ اپنے قدم کو کیا جواب دیں گے اور اپنے عوام کو کیا ہنہ دکھائیں گے۔“

سقوط مشرقی پاکستان کے حوالے سے انہوں نے کہا کہ ہمارا ایک ہاتھ کٹ گیا ہے تو یہ تسلیم کرنے میں کوئی حرج نہیں کہ وہ ہاتھ کٹ چکا ہے۔ ہم کب تک لکڑی کا مسمولی ہاتھ لگا کر اسے دوسرا ہاتھ بننے پر مصر رہیں گے۔ اور کیا لکڑی کا وہ ہاتھ ہمارے ہاتھ بننے سے ساری دنیا کو ہاتھ نظر آئے گا؟

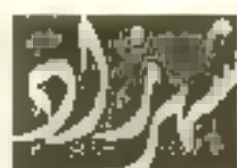
انہوں نے کہا کہ ہم میں عورت کی سر ہاتھ کاٹنا بھی تو ہے تو اگر اب پچیس برس کی چوڑی، بے ایمانی، ظلم اور زیادتی کی سر میں ہمارا ایک ہاتھ کٹ گیا ہے تو ہم آخر کیوں نہیں مان لیتے کہ ہم نے غلطی کی تھی اور اب اس کی سر ابھرتا رہے ہیں۔ انہوں نے کہا کہ ہم ایک بہادر، خوددار، رفیقو قوم ہیں، ہمارا سیدھا ہاتھ صاف ہے۔ اور باقی وجود سلامت ہے، ہم کام کر سکتے ہیں۔ آج بڑے سے ہیں

انہوں نے دیہوں کو مشورہ دیا کہ انہیں صاف گوئی، دیات داری، ورجرات سے ہم مسند کے ہر پہلو کا جائزہ لینا چاہئے۔ انہوں نے کہا کہ ادیبوں کا فرض ہے کہ باوجود بیستہ شاہ، رشت شاہ، شاہ عبد شیف اور اقبال نے جو قند میں روشن کی ہیں، انہیں اونچا اٹھائیں تاکہ نفرت، بے یقینی اور انتشار کی جگہ یقین، اُمید و عزیمت سے ہمارے قدموں میں استواری پیدا ہو۔ آج ادیبوں کا سب سے بڑا فرض ہے کہ وہ رجعت پسندی، تنگ نظری، تعصب اور بے یقینی کی فضا کو ختم کرنے کی کوشش کریں۔ انہوں نے اُمید ظاہر کی کہ اسلام آباد میں جو شمع ادب آج روشن ہوئی ہے، وہ سچائی، پاک دلی، وسیع انٹھری، رجائیت، حوصلہ اور عزیمت کی مظہر بنے گی۔ اور جمہوریت، مساوات اور سچی آزادی کے نور سے ہماری ہرزم ایک دن جگمگا اٹھے گی اور اسلام آباد ہی نہیں ملک کا ہر شہر، رشتیوں کا شہر بن جائے گا۔

محمد اقبال دیوان کی شگفتہ تحریریں

جسے رات لے اُڑی ہوا

وہ ورق تھا دل کی کتاب کا



W H E N E

زبیدہ مصطفیٰ  
ترجمہ: آصف زرخی

## کیا پاکستان مصر کے راستے پر چلے گا؟

مندرجہ بالا سوال سن بہت سے ذہنوں کو مضطرب کر رہا ہے۔ اگر ہم کو ڈومینو افیکٹ (domino effect) پر یقین ہے تو دوسرے ممالک کو بھی اس مثال کی تقلید کرنا چاہیے۔ مصر بھی تیونس کے بعد آیا اور اب اس وقت عرب دنیا کے دوسرے حصوں میں بھی بے چینی کی لہریں اٹھ رہی ہیں۔

میں نے اس دھماکے در سوال کا جواب اس نظم میں ڈھونڈنے کی کوشش کی جو فہمیدہ ریاض نے سندھ انیوکیٹس فائونڈیشن کے عقیدے پر بیان کی ہے۔ (یہ نظم "دنیا ز" میں شائع ہو چکی ہے۔)

یہاں فہمیدہ ریاض نے اردو لغت کے بارے میں گفتگو کی جس کو پچھلے سال اردو لغت بورڈ نے شائع کیا، جس کی ۱۰۰ سال برآہ ہیں۔ ۲۲ جلدوں پر مشتمل یہ شاعرت کوئی معمولی کام نہیں ہے۔ فہمیدہ ریاض کے غلط میں، "یہ دراصل ہماری تہذیب کی تاریخ ہے اور ہماری ثقافت، روایت اور رسم و رواج کے ایک ہزار سال کا بیان ہے۔" تقریباً ۱۷۰۰، ۲۵۴۰ الفاظ پر مشتمل اس لغت کی تکمیل میں ۵۱ برس لگے جب کہ اس میں ۱۰۰۰۰ لکھنوی، ۱۰۰۰۰ برس میں مکمل ہوئی اور اس میں ۸۲۵، ۱۱۳ اندراجات ہیں۔

تقریب کے دعوت نامے میں ان کو سادگی، مگر بلاغت سے ساتھ "پونٹ، فنیسٹ، ہیومن رکنس ایٹنی دست" قرار دیا گیا تھا اور فہمیدہ ریاض نے اردو لغت کی تکمیل کے دوران اپنے کارنامے کے تجربات کے بارے میں بصیرت افروز گفتگو کی۔ اس کے بعد ہونے والی بحث نے اس موقع کو اردو زبان کے بارے میں ایک وسیع تر مکالمہ بنا دیا۔

اس موقع پر اس وقت کے جو نظم سنائی، وہ مصر کے سیاق و سباق میں خیاں انگیز تھی۔ اس میں، ان قومی مائیکس پر روشنی ڈالی گئی ہے جو صدیوں کے دوران رتھ، پذیر ہوئی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ جو لوگ، انقلاب برپا کرتے ہیں وہ ابھی یہ کہنا قبل از وقت ہوتا کہ اس کی وجہ سے فرعوں کی

مردم میں بڑیا تہذیبیں رونما ہوں گی۔ ان میں احتمالی عمل کی اس طرح کی صداقت ہونا چاہیے جس کا مظاہرہ قاہرہ میں دیکھنے میں آیا۔

جو پہلی خصوصیت برصغیر کے مسلمانوں کو دوسروں سے مختلف بناتی ہے، وہ ہماری خلتی خواہش سے کہ امن باتوں پر روایتی طور پر یقین کرتے چھپے آ رہے ہیں ان سے چمکنے رہیں۔ جب ہمیں یہ پتہ چلی جاتا ہے کہ ہمارا اعتبار نقص زدہ تھا، ہم تب بھی ان کو چھوڑنے کے لیے تیار نہیں ہوتے۔ فہمیدہ ریاض نے اس قومی کم زوری کو بڑی خوبی سے بیان کیا جب انہوں نے بتایا کہ مختلف اعتقادوں کی تحقیق کا تجربہ کیا۔ ان کو اس بات نے حیران و پریشان کیا جب ان کے کارکنان نے یہ دریافت کیا کہ ”بائبل“ کا لفظ جو قرآن شریف میں آیا ہے، کسی پرندے کا نام نہیں ہے جیسا کہ ہم میں سے بہت سے لوگ ایک عرصے سے سمجھتے چلا آ رہے ہیں۔ یہ جان کر وہ حیران رہ گئیں کہ عربی میں اس نام کی کوئی چیز نہیں ہوتی۔ یہ سید جمع میں ہے، اور اس سے مرد پرندوں کا ایک جھنڈ یا غول سے

ہمارے اس رجحان سے مشابہت قائم کرتے ہیں کہ ہم پر اس چیز کو تسلیم کرنے سے انکار کر دیتے ہیں۔ ہمارے عوامی مسلمات کے برخلاف، انہوں نے کہا کہ حقیقت کو بے نقاب کرنا ضروری ہے، وہ چاہتے ہیں کہ یہ سب کے سب چہرہ بہرہ دیتے ہیں۔

بناتے ہیں ہم اک فرہنگ نو

جس میں ہر لفظ کے سامنے درج ہیں

وہ معنی جو ہم کو نہیں ہیں پسند

جو دوسری صفت ہم کو مصر کے انداز کے نقاب کے لیے قابل شہرہ کی ہے۔ ان دنوں کی محدود ورغیہ شمولیتی رہا یہ ہے جن سے توقع کی جاسکتی ہے کہ معاشرے میں تبدیلی کے عمل اور سیاسی انتظامات کی قیادت کریں گے۔ جب بعد میں مجھے فہمیدہ ریاض سے ملاقات کرنے کا موقع ملا تو انہوں نے اس معاملے پر تفصیلی بات کی۔ ان کو اس بات سے شدید تکلیف ہے کہ اپنی برتری کا احساس ہماری روح میں جاگ رہا ہے۔ اس کا تعلق ان کا وہاں حقیقت پر اعتماد تھا جس سے ہے جو ماضی کی تنظیم اسلامی مصلحتوں سے متعلق ہیں اور جن کو ہم اب تک اپنے سے نکالے ہوئے ہیں۔ ”حقیقت یہ ہے کہ ان سلطنتوں میں بہت شواہد تھے کہ ان میں یہ مسلم موجود تھے“ فہمیدہ ریاض نے مجھے یاد دلایا۔

مجھے اس بات کی ضرورت ہے کہ دوسروں کی شمولیت و ادارہ یہ اختیار کریں اور وہ اس کی

عظمت کا بھی اعتراف کریں۔ مسلمان معشروں نے جب تنوع اور تکثیریت کو لگے لگایا تو ان کو فلاحی حاصل ہوا۔ جب ہم نے اپنے درمیان ”دوسروں“ کے وجود سے انکار کرنے لگتے ہیں تو معاشرے میں جمود طاری ہو جاتا ہے۔ اس بات کو انہوں نے یوں بیان کیا ہے:

دوسروں کے لیے صرف نفرت لیے  
خشک ہونٹوں پر حرفِ حقارت لیے  
جو خلا ہے جہاں اس کو بھرتے نہیں  
چار آنکھیں حقیقت سے کرتے نہیں

ان کی بات برہنہ ہے۔ ہمارے درمیان جو نفرت اٹھ رہی ہے اس کا نفاذ کرنے کے بعد ایک مضمون جو میں نے نیویورک ٹائمز میں پڑھا، وہ بہت پتے کا معلوم ہوا۔ حسنی مہربک کے قتل اور چھوڑنے سے دوں پہلے انہوں نے مسلمانوں کے ایک ترجمان سے لکھا کہ ہم ابھی کے لیے اصلاحات اور حقوق کا ہدف سے ہٹ کے بڑھتے ہیں، صرف انہوں نے مسلمانوں کے لیے نہیں، صرف مسلمانوں کے لیے نہیں بلکہ مصر کے تمام عوام کے لیے۔ اس کے برخلاف ہمارے ہاں کے اسلام پسند ہمارے معاشرے کے غیر مسلموں اور اقلیتی رشتے کے لوگوں کو کافر قرار دینے میں بڑی خوشی محسوس کرتے ہیں۔ دوسرے مسلمان علماء، جو بھی برہنہ ہوتے ہیں۔ یہاں پر منظم تہذیبی کیسے آسکتی ہے؟ یہاں صرف انتشار برپا ہو سکتا ہے۔ عین فہمیدہ ریاض نے مستقبل کے لیے امید قائم کرنے کی کوشش کی جب انہوں نے ظاہر سمجھا کہ اگر یا جس سے نئے امکانات نکلیں گے جس وقت تکثیریت، تنوع و رسمیت ہمارے معمول بن جائیں گے۔

اس گلستان کے ہر ایک مہمان کے  
روبرو ہوں گے ہم اصل امکان کے  
جس کے آگے برابر ہیں میں اور تو  
جس کی نظروں میں یکساں ہیں میں اور وہ  
بناتے ہیں ہم اک فرہنگ نو

میں کیا ہمیں امید میں شامل ہوسکتے ہیں؟ معاشرے میں موجود درمیانیں بہت گہنی ہیں۔ وہ تھوڑی زیادہ ہیں اور ایک دوسرے کو باقی سولی بڑھاتی ہیں۔ کیا ان وایب رندوں کے حوصلے میں  
”تکثیریت“ کہلاتا ہے؟

اردو فکشن کا غیر فانی کارنامہ  
تہذیب، ادب، عشق، فن، سیاست اور تاریخ کا نادر مرقع

# کئی چاند تھے سر آسماں

شمس الرحمن فاروقی

اٹھارویں انیسویں صدی کی ہندوستانی تہذیب کے پس منظر  
میں زندگی، فن اور محبت کی تلاش پر مشتمل

تصحیح شدہ نئی اشاعت

حمیرا رحمن کی کتابوں کی نئی اشاعت

اند مال

انتساب

شعری مجموعہ

ڈاکٹر اسلم فرخی

موسم بہار جیسے لوگ

خاکوں کے مجموعے

شہزاد  
SCHETTERZADE

سوزن ابوالہوا

# زخم کا نشان

ترجمہ: مسعود اشعر

---

شاہد احمد دہلوی کے قلم سے

## دلی کی پیتا

نئی اشاعت

سہزاد  
SCHEHERZADE

## قلم کار

عرفان ستار	حسن منظر	آئنا احمود
غازی صلاح الدین	خالدہ حسین	اجمل سراج
فہمیدہ ریاض	خواجہ رضی حیدر	احمد فواد
فہیم شناس کاظمی	ڈاکٹر طاہر مسعود	احمد مشتاق
کشور ناہید	راشد اشرف	افضال احمد سید
محمد سلیم الرحمن	زبیدہ مصطفیٰ	انتظار حسین
مرزا عبدالقادر بیدل	زہرا نگاہ	انیس اشفاق
منشا یاد	شاہدہ حسن	پنہاں
نزار قبانی	شمس الرحمن فاروقی	تنویر انجم
ن۔م۔دانش	ظفر اقبال	جے جی بیلارڈ